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EL CARTEL: ESPACIO DE REPRESENTACIÓN 
DEL CUERPO AUSENTE DE LAS ASESINADAS DE JUÁREZ

�

Cynthia Ortega*

Bordeando el feminicidio en Juárez

El feminicidio es un fenómeno extendido en varias regiones de Amé-
rica Latina y el mundo. En México la espiral de violencia contra 

las mujeres, hasta llegar a la saña asesina, cobró cifras y forma bestiales 
en el antiguo Paso de Juárez, conocido hoy globalmente como Ciudad 
Juárez, aunque las víctimas de esta frontera norte no son las únicas.

El feminicidio ha sido una forma frecuente de matar en el linde 
mexicano-guatemalteco y en varios estados del país, principalmente en el 
Estado de México. Pero Juárez se convirtió desde 1993 en un marcador, 
en ciudad-cementerio, en el lugar de las asesinadas. ¿Cómo representar 
la desgracia que pesó sobre la vida de muchas jóvenes maquiladoras y 
de otras mujeres para quienes sus trayectorias cotidianas se convirtieron 
en una caminata de muerte? ¿De qué manera lograr que hechos devas-
tadores que han quedado grabados en el suelo de la ciudad perduren, 
más allá del recuerdo en las madres y familiares? ¿Se puede imaginar 
el dolor de los cuerpos ausentes sin reproducir el horror producido al 
encontrar sus restos o al no poder sepultar el cadáver?

Las acciones contra la impunidad de estos crímenes contra mujeres 
han incluido la formación de un modo de ver, es decir, de un régimen 
de visibilidad alternativo (Jay, 2003) frente a la mirada imperante que 
busca homogeneizar y aplanar la experiencia de cientos de mujeres 
victimizando a la ciudad. Este régimen conecta a los espectadores con el 
fondo de la devastación social por medio del lenguaje gráfico y artístico; 
subrayemos en este punto el poder del arte para fijar posturas políticas 
desafiantes, arriesgadas y sobre todo cercanas al otro.

* Diseñadora. Doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM) y docente de la Facultad de Artes, Universidad Autónoma del Estado 
de México (UAEMÉX).
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Nombrar por lo menos el trabajo artístico de mujeres sobre el tema 
de género, y específicamente de Juárez, es pertinente y necesario. En 
el campo fotográfico se advierte a Patricia Aridjis, quien en sus Horas 
negras retrata las relaciones afectivas y la cotidianeidad de las internas 
en diversas cárceles para mujeres en México; a Maya Goded, fotógrafa 
que en Missing, de 2003, captura imágenes en torno a las desaparecidas 
o en Plaza de la Soledad, el pulso de La Merced y sus prostitutas. También 
está la producción visual de Marisa Boullosa, quien explora el tema de 
las desaparecidas y los migrantes de la frontera desde soportes de papel 
y tela o Maritza Morillas y su serie de lienzos CAroDAtaVERnibus que 
provocan al espectador al mostrar una res abierta en canal o la mirada 
hueca de una mujer muerta abandonada en el desierto; de igual modo 
María Ezcurra en Ni una más reflexiona críticamente el tema usando 
la analogía de los premios de cacería con prendas de ropa femenina.

Por su parte, Mireia Sallarès lo hace con el video las muertes chiquitas 
o Señorita extraviada, de Lourdes Portillo, quizás uno de los documentales 
más importantes sobre el asunto. Las performances de Lorena Wolffer en 
Conversando con violencia o Monument á Ciudad Juárez, de Claudia Bernal, 
que muestran su preocupación por lograr que las víctimas hablen sobre 
el maltrato sufrido y por conservar en la memoria pública, es decir no 
dejar morir los nombres de las mujeres asesinadas.

Además de las artes visuales, la fotografía, el video documental y la 
performance, la creación de carteles participa en la construcción de una 
máquina visual, que contiene una lente sináptica que pretende colocar 
los ojos de muchos sobre lugares donde el sufrimiento de Juárez pueda 
estar ocurriendo.

Esa lente se ha detenido en lo hiperviolento gracias a literatura 
como Juárez: the Laboratory of our Future, de Charles Borden, de la que 
Andrés Guzmán hace un análisis sagaz donde afirma que el periodista 
estadounidense refiere a México y Estados Unidos usando combinacio-
nes binarias como orden/desorden, modernidad/subdesarrollo, ellos/
nosotros y además usa estereotipos que describen a un lugar francamente 
incontenible y en el que es necesario intervenir desde una mirada de 
norte a sur:

Bowden reduce Ciudad Juárez a la violencia y de esa forma reconstruye 
el estereo tipo de que esta ciudad, al igual que las ciudades fronterizas en 
general, es un lugar definido por la violencia indiscriminada. (Guzmán, 
2009: 42)
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Del mismo modo, el autor se enfrasca en su propia fascinación 
por la violencia y por hacer de estas fotografías y descripciones grá-
ficas, fetiches que le impiden acercarse a una realidad imparcial de la 
ciudad, como el hecho de que en los lugares donde hay feminicidios 
existen muchas otras formas previas de violencia “…existirá feminicidio 
en tanto se presenten figuras de terrorismo que resulten en muerte…” 
(Arteaga, 2012: 7) que viven como estructuras simbólicas que se recrean 
en el cotidiano de la familia, la Iglesia, el Estado o las instituciones, y 
que por tanto son interiorizadas y naturalizadas.

En este ensayo se selecciona y explica la intención de varios car-
telistas para visibilizar los cuerpos de las mujeres y encarnar parte de 
lo que ha ocurrido en Juárez para todo aquel que posea alfabetidad 
visual. Se menciona esta limitación porque sería imposible afirmar que 
el espacio del cartel encierra en sus planos la verdad de lo que sucede 
en la ciudad fronteriza, ya que las representaciones no son confiables.

Arthur D. Efland señala que “Cuando alguien representa, sugiere 
que existe una relación isomórfica entre aquello que es representado 
y la representación misma” (Efland, 2003: 48), lo que implica una de-
formación, pues cualquier interpretación de aquel que hace la imagen, 
agrega o excluye de acuerdo con su subjetividad; la verdad no recae en 
la visualidad porque ningún gesto del ojo es inocente.

El filósofo crítico Martin Jay (2007) afirma que Jacques Derrida 
dudaba si existía una diferencia entre obra y marco y, por tanto, era 
imposible conocer la verdad de la pintura porque el marco era poroso, 
y lo representado en la obra, engañoso. Michel Foucault, quien buscaba 
la parresía en el discurso,1 inició la sospecha de Derrida y aunque se 
deleitaba con la pintura, estableció que ver es “un arte de intentar ver 
lo que es impensado en nuestro ver, y abrir todavía no vistos modos de 
ver” (Jay, 1993).

Es decir, el imperio de la mirada desata ficciones y afecciones sólo 
hacia lo superficial pues:

El ojo se convierte en el depositario y en la fuente de claridad; tiene el 
poder de traer a la luz una verdad que no recibe sino en la medida en que 
él ha dado a la luz; al abrirse abre lo verdadero de una primera apertura. 
(Jay, 2007: 15).

1 Jay lo afirma mencionando que una de sus preocupaciones era relacionar la “voluntad de 
verdad” y la “voluntad de poder”. 
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No es que Foucault desdeñara la imagen, sino que simplemente le 
daba supremacía al discurso, como lo menciona Martin Jay, en contraste 
con la comprensión de visibilidad y lenguaje que incorporó Gilles De-
leuze en su pensamiento al decir: “Luz y Lenguaje, dos vastos medios de 
exterioridad en los que se precipitan respectivamente las visibilidades 
y los enunciados” (cit. por Jay, 2007: 10).

Como es conocido, Foucault expuso hacia 1983 su concepción 
sobre el decir verdadero, en las conferencias sobre parresía dictadas 
en Berkeley, en una búsqueda sobre las formas de exposición pública 
de la verdad, entre otras cosas afirmó entonces que no existe verdad o 
“parresía visual” en el mostrar (Jay, 2007)2 y aunque consideremos que 
la verdad del feminicidio no puede captarse en un cartel, estos espacios 
gráficos llevan consigo un mensaje que es susceptible de leerse dentro 
de un contexto y al interpretar las imágenes este contenido habla de una 
experiencia particular de ciudadanía, de vivir en un país que llegaba 
a “116 mil 100 muertes” (Méndez, 2012: en línea)3 muertes violentas 
ligadas a la “guerra contra el narcotráfico” y de la urgencia de recono-
cimiento de la furia y la indignación social. Tal vez las representaciones 
no sean confiables “encarnaciones de la verdad” (Efland, 2003: 46), 
porque al haber un intérprete necesariamente se suma o se resta, sin 
embargo una de las verdades de los carteles es que son una apuesta de 
la cultura sobre la violencia. Como texto comprimido, un cartel sirve 
para decir qué es un feminicidio, para describir la impunidad que ronda 
la solución de los casos, los archivos muertos y la solidaridad que pide 
la gente del norte de México.

Las imágenes seleccionadas implican una lectura de lo corpóreo: 
como figuras en un juego, como corporeidad oculta en un féretro u ol-
vidada en un expediente, como sexualidad nulificada o como cuerpo y 
subjetividad fragmentados. El cartel es un lugar de postración y, como 
tal, deja al descubierto estas realidades porque las mira y las señala; el 
cuerpo que simboliza el cartel nos corresponde a todos y simboliza a 
aquellas mujeres a las que no sólo se les ultrajó, sino que se les eliminó 
la identidad y biografía.

2 Lo hace apoyado por un argumento de Jacques Derrida sobre la imposibilidad de encontrar 
la verdad dentro o fuera del cuadro.

3 Se puede leer más en: http://www.jornada.unam.mx/2012/12/11/politica/015n1pol
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El cartel como espacio de representación

El cartel es un pedazo de papel o de cualquier otro material colocado 
en un lugar visible, que porta inscripciones de letras y figuras, cuya 
finalidad es ser visto por todo aquel que marche, característica que lo 
hace público y heterogéneo. Se ha dicho que es como un grito en la 
pared, pero también puede ser un espacio silencioso que se manifiesta, 
dialoga, hospeda o invita.

En su naturaleza de mensaje visual instantáneo, la estética y el dis-
curso que contiene deben ser claros para notarse en un tiempo breve. En 
su decodificación es un objeto conformado por otros, un depositorio de 
significaciones pues emplea símbolos visuales y lingüísticos, imágenes 
comunes que unidas forman un concepto específico.

El diseñador danés Per Arnoldi dice que “cada imagen que tenemos 
a nuestra disposición es una imagen antigua, cada palabra es una palabra 
antigua” (Arnoldi, 1994: 21). Esta consigna es profunda porque relata 
que los seres humanos se han conformado en todas sus manifestaciones 
por figuraciones y palabras, por la configuración específica que han dota-
do al mundo. En este sentido, el objetivo del cartel es decir algo distinto 
con el uso y la combinación de ambas, pues detrás de todo concepto 
hay una “imagen concentrada” que es tarea del artista gráfico obtener.

Existen algunas características que dan a este arte robusto su sin-
gularidad: entre ellas su poder de establecer una relación profunda y 
personal con la persona que mira. Entre el hombre y el cartel hay una 
relación franca, accesible, evidente, ya que éste es un espacio de repre-
sentación del tiempo en el que fue creado, en tanto que es una muestra 
de la cultura de una comunidad específica.

Otra de sus particularidades reside en su fuerza para sintetizar, pues 
en una sola imagen están imbuidas una multiplicidad de informaciones 
que envuelven a varios espacios sociales. Este mensajero, además de 
proveer una experiencia estética (visual) y discursiva (propagandística), 
crea una experiencia de memoria, pues incluso las personas que no 
están involucradas con un tema —en este caso el de las asesinadas de 
Juárez—, al ver los carteles perciben una impresión única y vívida del 
fenómeno, lo que instaura una suerte de memoria pública.

Estos objetos portan las ideas o interrogantes que conllevan a su 
invención, la crítica a los feminicidios, o los significados culturales que 
refieren a cierto grupo social y que cobran sentido en alguna tradición 
o pensamiento; es decir, crean inteligibilidad para el otro. En este sen-
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tido, el cartel es un documento concerniente a una cultura y a través 
de él se leen pistas de las dinámicas en las que está imbuido, desde su 
concepción y uso hasta su paso por el tiempo gracias a la conservación 
por tradición o herencia. Así pues, deja su dimensión de simple objeto 
y crece hasta convertirse en un objeto cultural. El cartel instaura su 
presencia en una pared deslavada o en un muro cualquiera, compone 
en sí mismo una ventana de lo que acontece en lo colectivo. Y cuando 
se habla de una…

ciudad en la que conviven formas del crimen organizado en su máximo 
grado de sofisticación: narcotráfico, “narcolavado” (el blanqueo de dinero 
proveniente de negocios ilegales), contrabando de todo tipo, pornografía, 
además de una alta actividad industrial, concentración de riqueza y des-
igualdad social, ineficiencia y corrupción generalizada de las autoridades 
(Atencio, 2003: en línea)

el cartel detenta las cualidades de un historiador, al documentar testi-
monios y hechos pertenecientes a un momento en la historia de México, 
cuyos signos son narrados y encierran un proceso específico de lectura.

La zona de contacto

Ciudad Juárez es una zona de frontera entre Chihuahua, México y El 
Paso, EEUU. Una de las posibilidades de este cruce es que da pauta al 
encuentro o el diálogo entre dos o más actores pertenecientes a diferen-
tes contextos. La frontera compromete un lugar donde dos experiencias 
culturales se descubren y se intervienen; a través de esta idea, podemos 
inferir la “zona de contacto”, es decir “campos sociales donde diferentes 
mundos de vida normativos, prácticas y conocimientos se encuentran, 
chocan e interactúan” (Santos, 2008: 21), en parte una definición que re-
cobra el sentido originalmente empleado por Mary Louise Pratt (2010). 
Mas también dicha zona de contacto involucra el lugar donde culturas 
distintas se implican, lugar perfecto para la mediación y el brote de 
objetos culturales, por ejemplo una imagen. Los carteles presentados, 
en su calidad de mensajes democráticos, subordinan su existencia al 
orden público, a ser mirados, y esto constituye en sí mismo una postura 
social, un ejercicio político y ético.
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El cartel como zona de contacto se convierte en un actor impor-
tante en la vida cultural y pública de ambas comunidades, además de 
un instrumento de denuncia ante una responsabilidad que ni el Estado 
ni las maquiladoras trasnacionales son capaces de asumir… ¿Qué papel 
podrían jugar las maquilas en el feminicidio?

Su implicación es evidente si se toma en cuenta que contratan a 
miles de mujeres que migran de todas partes de la República, especial-
mente del sur, para obtener un buen salario por laborar en una fábrica 
donde el trabajo es monótono y se dice que requiere la paciencia de 
una mujer. Estas empresas no ofrecen seguridad al salir de sus puertas, 
pues muchas mujeres han sido secuestradas en el trayecto de sus casas 
rumbo a la maquila y viceversa,4 ya que deben atravesar por caminos 
de tierra sin luz para llegar a la parada del autobús. Según un dictamen 
de la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos del 2003, el 
gobierno mexicano…

no ha instalado más iluminación ni pavimentado los caminos ni aumen-
tado la seguridad en zonas de alto riesgo, ni tampoco ha examinado y 
supervisado a los conductores de autobuses que transportan a las traba-
jadoras a todas horas del día y de la noche. (Simmons, 2011: 302)

Y es que cuando el tercer turno de las maquilas corre de las 11 
de la noche a las 6 de la mañana, las condiciones no podrían ser más 
arriesgadas o peligrosas, además son cuestionables las políticas de las 
empresas, como contratar especialmente a mujeres, tomar sus fotografías 
o hacerles exámenes de ingravidez para no emplear a embarazadas, 
entre otras. Ante este escenario, aparece una serie de preguntas. ¿Po-
drían algunas maquiladoras estar coludidas con actores mayores? ¿Se 
elige a las víctimas con anticipación? ¿Qué tienen que ver las familias 
poderosas de la ciudad con las desapariciones y los asesinatos? Según 
un testimonio en el documental de Alejandra Sánchez “Bajo Juárez” se 
sabe que algunos cuerpos han sido tirados en propiedades de parentelas 
renombradas de Juárez con pugnas entre ellas.

Mientras no se intente tensar todos los hilos de este tejido embro-
llado, no se podrá responder mucho. ¿Sería posible obtener un patrón 
de las empresas en las que trabajaban las mujeres asesinadas, los turnos 

4 A este respecto el documental “Bajo Juárez” (Dirigido por Alejandra Sánchez y José Santonio 
Cordero) es revelador. https://www.youtube.com/watch?v=fuy0qQBx264 Fecha de consulta: 8/06/2015
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que cubrían, la frecuencia con la que ocurrieron los crímenes? Sí, con la 
coacción del Estado, pero parece que éste es incapaz de presionar porque 
no puede regular a las trasnacionales “…los gobiernos están dispuestos 
a sacrificar los derechos de su fuerza de trabajo para beneficiar a las 
empresas” (Iturralde, 2011: 360). Existe, sin embargo, la posibilidad 
de aplicar a las empresas recursos exteriores de justicia como el Alien 
Tort Statute5 o la Ley de Reclamación por Agravios a Extranjeros o ATCA6 
(Alien Tort Claims Act), que dicta:

…una corporación será responsable por actos cometidos por su socio en 
una empresa conjunta (o joint venture); actos de los cuales tenía informa-
ción, se beneficiaba, era cómplice y de manera tácita, si no explícita, los 
aprobaba, aunque tales actos no fueran cometidos directamente por sus 
empleados. (Iturralde, 2011: 362).

También hay que considerar que estas legislaciones son una al-
ternativa a los largos tiempos de espera que el Comité de Derechos 
Humanos (CDH)7 tarda en procesar un caso y emitir un dictamen:

...de doce a dieciocho meses para que una comunicación sea admitida… 
de tres a cuatro años desde la recepción inicial de una comunicación 
hasta el dictamen final. (Simmons, 2011: 308)

¿Podrían tener las empresas parte de la responsabilidad en los 
asesinatos? Si esta afirmación resulta exagerada, estas leyes son una 
aproximación para adjudicar alguna obligación jurídica dejando de 
lado la opinión ética sobre sus conductas; pues cuando una fábrica se 
instala en la ciudad, altera su orden, las dinámicas y narrativas de sus 
habitantes, etcétera.

Para pensar de manera redonda el feminicidio, se debe considerar 
la oferta de empleo y sus condiciones, la falta de asociaciones defensoras 
de los derechos de los trabajadores, así como el papel irresponsable, 
deficiente y negligente del Estado en todo tipo de tareas: el manejo de 

5 William Paul Simmons y Rebecca Coplan desarrollan ampliamente el ATS como una 
demanda civil en tribunales federales de Estados Unidos, en el artículo “Recursos innovadores 
trasnacionales para las mujeres de Ciudad Juárez”.

6 Código de Estados Unidos 28, Sección 1350.
7 Organismo internacional de derechos humanos apoyado por las Naciones Unidas.
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las evidencias, la creación y seguimiento de expedientes, el acato de las 
recomendaciones de organizaciones pro derechos humanos y la aplica-
ción de la justicia.

Las instituciones del gobierno se ven imposibilitadas para resolver y 
prevenir los feminicidios en Ciudad Juárez porque se han sometido a 
la voluntad de grupos más poderosos que las controlan a través de la 
corrupción, la amenaza o el chantaje. (Domínguez-Ruvalcaba, 2011: 280)

Muchas organizaciones delictivas operan impunemente por la sim-
ple razón de que los aparatos de justicia y/o la fuerza policial lo permiten 
“…el gobierno mexicano no puede considerarse una entidad autónoma 
sino dependiente de las fuerzas criminales que controlan la frontera” 
(Domínguez-Ruvalcaba, 2011: 283). Así, esa frontera se convierte en una 
periferia que a nadie pertenece. Como lugar de trabajo no permanente 
es un sitio de paso, un espacio dañado por el que no hay quien respon-
da, pues la comunidad no se puede reparar tras más de doce años de 
crímenes: crimen por asesinar o desaparecer a una hija, a una hermana, 
a una esposa, crimen por inculpar a un hijo, a un hermano, a un esposo 
inocente, crimen por los hijos de estos que se han quedado huérfanos.

Devastación feminicida

Los feminicidios,8 según la especialista Marcela Lagarde, son los asesi-
natos contra mujeres dentro de un contexto desigual donde el victimario 
es un hombre. Pero en especial se definen como “crímenes misóginos 
basados en una enorme tolerancia social a la violencia de género y en 
la que el Estado forma parte activa y contribuye a la impunidad” (Martínez, 

8 El término fue usado originalmente en inglés “femicide” y ha merecido una importante 
diversificación semántica y política dentro de los estudios de género, los feminismos y el estudio 
de la violencia en general. A mediados de 1970, la feminista anglosajona Diana Russel lo empleó 
por primera vez en una ponencia ante el Tribunal de Internacional de Crímenes contra Mujeres, 
en Bruselas, sin embargo, se estableció como tal gracias a la publicación de un artículo suyo junto 
con Jane Caputi, en 1990, titulado “Speaking the Unspeakable”. Años más tarde, en 1992, apareció 
el libro editado por Jill Radford y Diana Russel, en 1992: Femicide. The Politics of Women Killing 
(New York: Twayne), traducido en el 2006 (Radford y Russel 2006 [1992]) y en el cual el concepto 
incluye el carácter misógino del asesinato cometido por hombres, según argumento en adelante. 
Veáse Atencio, 2011: en línea. 
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2012: en línea; cursivas mías).9 La definición implica un fenómeno 
político, cultural y social que excluye y estigmatiza a las mujeres; en 
segundo lugar al Estado como la parte omisora y permisiva de estos 
crímenes, pues para éste “…no son sujetas de derecho ni son conside-
radas ni tratadas como ciudadanas… las mujeres no son consideradas 
sujetas plenas de la educación, de la salud, de la economía, de la polí-
tica” (Lagarde, 2011: 37).

El problema no es que haya un asesino suelto, sino que exista el 
entorno para que éste opere y quede exento de su castigo, por ello con-
sidera que “…el feminicidio y la violencia feminicida son crímenes de 
Estado” (Lagarde, 2011: 32). Los actos de los asesinos llegan a ser tan 
macabros y feroces que es difícil creer que sucedieron, por lo cual en las 
noticias difundidas por los medios de comunicación y recirculados por 
las redes virtuales, se mezclan el sensacionalismo y el efectivismo del 
shock producido por la violencia de las imágenes traumáticas, que las 
hacen parecer como hechos aislados provocados por personajes psicó-
patas fuera de sí, externos a la cotidianidad de la vida social, calificados 
como “el asesino que anda suelto” o “el violador del pueblo”, cuando se 
trata de hechos sistemáticos dentro de una vida diaria, y cometidos por 
el esposo, el tío o el abuelo, u otros cercanos, motivo por el cual de ese 
evento mejor no se habla, dando paso a la negación de una vergüenza 
familiar y de ahí al silencio social. “[…] Los feminicidios de hoy son 
trivializados y despolitizados por el alegato de que los perpetradores de 
feminicidio están en su mayoría ‘locos’” (Russell, 2001: 348).

Lagarde señala que hay una tolerancia social hacia este tipo de 
violencia, lo que implica un nivel de impunidad tanto comunitario como 
estatal que posibilita la reproducción de estos delitos, pues la falta de 
sanción a los quebrantamientos de la ley es uno de los “superpoderes 
que tienen los hombres para ser violentos” (Martínez, 2012: en línea). La 
violencia actúa como un engranaje de opresión y de ejercicio de poder 
sobre el otro: “donde un hombre mata a una mujer se niega algo de ella 
y se afirma algo de él” (Arteaga, 2010: 19), que se derrama hacia todos, 

9 Antropóloga mexicana a quien se debe una larga trayectoria de investigaciones feministas 
y se le reconoce por haber introducido en América Latina los enfoques sobre feminicidio, en la 
línea de Diana Russel desde 1994. El énfasis de Lagarde fue puesto en la distinción del concepto 
con respecto al del inglés femicide (femicidio) el cual solamente señala un homicidio de mujeres. 
Feminicidio para ella incorporó la dimensión de la impunidad de los asesinatos, un elemento 
político que atañe al Estado al no cumplir con la responsabilidad de prevenir, tratar y proteger a 
las mujeres de la violencia de género. 



61

EL CARTEL: ESPACIO DE REPRESENTACIÓN DEL CUERPO AUSENTE

porque cuando se agrede a una mujer, este acto tiene eco en las demás 
ya que “permanentemente estamos siendo reforzadas, cada crimen, 
cada asesinato, cada mujer violentada. Es importante el grado de ejem-
plaridad que tiene cada acto de violencia sobre el resto de las mujeres” 
(Martínez, 2012: en línea), pues lo que se le hace a una queda como 
ejemplo para la siguiente, por lo tanto, se han creado en el país varias 
comisiones regulatorias en lo jurídico, como la Comisión especial para 
conocer y dar seguimiento a las investigaciones de los hominicidios de 
mujeres en Ciudad Juárez,10 la Comisión especial para dar seguimiento a 
los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez,11 la Comisión especial para 
dar seguimiento al feminicidio en la República mexicana,12 la Comisión 
especial para dar seguimiento a los feminicidios en la República Mexi-
cana y la procuración de justicia vinculada13 y la aprobación de la Ley 
General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, propuesta que 
obliga al Estado a crear políticas integrales que protejan a las mujeres, 
aunque todavía queda por observarse su aplicación en el país.

Con la violación sistemática de los derechos humanos de las mu-
jeres en la cotidianidad de la casa, el trabajo, las dependencias guber-
namentales, las instancias para realizar trámites, por parte del crimen 
organizado, los medios masivos, etc. todas coexistiendo bajo una es-
tructura patriarcal que cobija las actitudes misóginas, machistas, sober-
bias, despiadadas e injustificadas, crece la tolerancia social que justifica 
y acepta, por omisión, la falta de justicia en el trato a las mujeres, la 
falta del Estado de derecho, las mujeres consideradas como ciudada-
nía frágil y debilitada.

En un primer ciclo de internalización de la violencia de género en 
sus formas extremas, varias autoras hablaron del término feminicidio y 
de cómo éste se distinguía del femicidio, ambos originalmente traduc-
ciones del inglés “femicide”.

El uso de feminicidio es una apuesta por generar un pensamiento 
latinoamericanista que se apropie de las particulares circunstancias en 
las que se gesta este homicidio, no como crimen de guerra ni como 
herramienta de tortura. El mecanismo particular en el que se gesta el 

10 Aprobada en 2001 por la LVIII Legislatura de la Cámara de Diputados.
11 Creada en 2003 por el Senado de la República.
12 Creada en 2004 por la LIX Legislatura de la Cámara de Diputados.
13 Propuesta por Marcela Lagarde ante la Cámara de Diputados, en su calidad de diputada 

federal en el periodo 2003-2006. Periodo durante el cual presidió la Comisión especial para conocer 
y dar seguimiento a las investigaciones relacionadas con el feminicidio en la República mexicana. 
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feminicidio es el de subordinación-dominación dentro de una jerarquía 
patriarcal, liderada por el Estado como figura masculina. Las estadísti-
cas revelan que en lugares donde hay homicidios de hombres también 
los hay de mujeres, pero el fenómeno no es igual para ellos, pues no 
hay una tortura específica de género (como la sexual) ni la intención 
premeditada de matar a un hombre por serlo.

El ejemplo más claro es que no existe el término para matar a un 
varón sólo por su condición, mientras que “… la particularidad del fe-
minicidio radica en que hace visible formas de violencia arraigadas en 
la estructura de poder de género” (Fregoso 2011: 54). Lo anterior indica 
que el feminicidio crea sentido bajo una estructura de relaciones patriar-
cales. El tema ocasiona otra pregunta crucial, ¿qué puede generar este 
impulso, un odio tan brutal que lleva a matar mujeres y niñas, a mutilar-
las, violarlas, golpearlas incluso cuando los cuerpos ya no tienen vida?

La violencia contra las mujeres vive en el cotidiano, somos partícipes 
de un marco fuera de lo legal que perpetua las violaciones sistemáticas de 
nuestros derechos, conductas misóginas arraigadas en lo público y en lo 
privado. Acciones que aparecen siendo un sostén de otras agresiones y 
dejan a las mujeres en una posición de subordinación que culmina en 
una circunstancia de indefensión, total hasta la muerte.

El feminicidio “sucede cuando las condiciones históricas generan 
prácticas sociales que permiten atentados violentos contra la integridad, 
la salud, las libertades y la vida de niñas y mujeres” (Lagarde, 2011: 
19); dentro de tal concepto, existen dos variaciones, según el informe 
del “Sistema socioeconómico y geo-referencial sobre la violencia de 
género en Ciudad Juárez”, presentado por la investigadora del Cole-
gio de la Frontera Norte, Julia Monárrez Fragoso y diferencia entre el 
feminicidio “íntimo” y el “sexual sistémico” (Monárrez, 2006: en línea). 
El primero es “el asesinato de una niña o mujer por el simple hecho de 
ser del género… el agresor tiene relaciones íntimas de convivencia con 
la víctima” y el que se denomina “sexual sistémico” es “donde hay una 
relación discriminatoria, sexista y misógina; actos violentos gratuitos en 
ese cuerpo”, secuestro, mutilaciones, violación sexual y el cuerpo se deja 
abandonado, regularmente en el desierto” (Monárrez, 2006: en línea).

En este apartado toman relevancia la forma y las condiciones en las 
que el cuerpo es desatendido. Para ejemplificar esto último tomaremos 
un caso (Santacruz, 2011: en línea) sucedido el primero de agosto de 
2011, cuando dos mujeres de 24 años fueron encontradas mutiladas 
como animales de carnicería en la carretera Cadereyta-Allende de Nuevo 
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León, México y sus restos fueron depositados en tres cajas de plástico 
como si de transportar loza o frutas se tratase. Existe una percepción 
patriarcal en la que la comprensión de la fémina se reduce a un “objeto 
de daño” (Lagarde, 2011: 35), cosificable y perceptible a ser dominada, 
a tener “poder total sobre ella…” (Lagarde, 2011: 35).

Una postura interesante es planteada por Nelson Arteaga Botello 
y Jimena Valdés Figueroa, que en el artículo “Contextos sociocultura-
les de los feminicidios en el Estado de México: nuevas subjetividades 
femeninas”,14 manifiestan que el feminicidio se da por el deseo de rei-
vindicar la subjetividad del hombre frente a un empoderamiento de la 
mujer “…en la actualidad, este tipo de acontecimientos son resultado 
de los reacomodos originados por una mayor participación femenina en 
espacios de poder que anteriormente eran exclusivamente masculinos” 
(Arteaga, 2010: 6).

Este cambio del rol maternal y exclusivo del hogar a mujer pro-
veedora y productiva —aunque sea en trabajos menores como mesera, 
empleada doméstica, sexoservidora, empleada de pequeños estableci-
mientos, entre otros— deja al hombre sin la estabilidad y la supremacía 
que desempeñaba en el esquema familiar y social de antaño. En este 
sentido, matar significa privar de toda subjetividad a una persona y ra-
tificar la propia, “…en la actualidad pareciera expresar la necesidad de 
eliminar la capacidad de las mujeres de convertirse en sujetos” (Arteaga, 
2010: 7) y este hecho se sobrepone al del acto sexual que en realidad 
es accesorio, pues revela más el anhelado sometimiento que la figura 
de placer por el acto en sí mismo, la clave es nulificar la identidad de 
la mujer y afirmar la que se desvanece.

En este contexto surgen “…mecanismos más violentos de resistencia 
para reforzar el control, la disciplina y la autoridad sobre las mujeres” 
(Arteaga, 2011: 14). Los investigadores subrayan cinco tipos de violencia 
que desembocan en feminicidio, estos son: “de posesión, pasional, in-
trafamiliar, de explotación sexual y derivadas de actividades como robo 
o secuestro” (Arteaga, 2011: 19-20); de las 121 averiguaciones previas 
que analizaron, se señala que los agresores son cercanos a las víctimas, 
además que “comparten los mismos contextos de inserción laboral y de 
hábitat de las mujeres que asesinan…” (Arteaga, 2011: 17).

14 Este artículo fue ganador del primer lugar en la 5a edición del Premio Iberoamericano 
en Ciencias Sociales, que otorga el Instituto de Investigaciones Sociales (IIS) de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). 
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Ciudad Juárez, sitio baldío

Situada en 2014 en el lugar 27 de las 50 ciudades más peligrosas del 
mundo,15 con una tasa de 538 homicidios para una población de 
1,347,165 habitantes, cifra del Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía (INEGI), Juárez es la ciudad más grande del estado de Chihuahua. 
Al caminar por algunas de sus calles, se ven filas de casas deshabitadas 
o quemadas, muchas de ellas convertidas en fumaderos de crack. La ciu-
dad vio más de 7,303 asesinatos desde enero de 2008 (Vulliamy, 2001: 
61) hasta el primer trimestre de 2011, la mayoría cometidos con una 
violencia exacerbada, pero en la cual,

los hombres no son asesinados porque son hombres o como resultado de 
su vulnerabilidad como miembros de un género subordinado, ni tampoco 
son sometidos a formas de degradación y violación específicas basadas 
en el género, como la violación y tortura sexual, antes de ser asesinados. 
(Fregoso, 2011: 54)

El feminicidio del 2008 a la 2012 en el estado sumó 764 víctimas (Vi-
llalpando, 2012: en línea) y durante 2010 ascendió a 446, de los cuales, 
306 se ultimaron en Ciudad Juárez según datos de la PGR, la Comisión 
Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres y la 
Fiscalía General del estado de Chihuahua (Camacho, 2011: en línea). 
De acuerdo con datos de esta última,16 durante el primer trimestre del 
año se habían perpetrado un total de 774 homicidios, de los que 203 
han sido feminicidios y 95 de ellos cometidos en Juárez. Por otro lado, 
según cifras del Observatorio Estatal del Feminicidio de Justicia para 
Nuestras Hijas,17 hasta el 22 de noviembre de 2014 se contabilizaban 
105 mujeres victimadas en el estado de Chihuahua por arma de fuego, 
golpes o tortura, aunque se trata de una aproximación porque “se ha 
dado una verdadera confrontación de cifras entre ONGs, prensa y fun-
cionarios. ¿Cuántas son? Las autoridades se han contradicho casi todo 
el tiempo” (Lagarde, 2011: 16).

Las maquiladoras, una de las principales fuentes de empleo para 
las mujeres en Juárez, han ido en aumento, pero no así las contratacio-

15 “Las 50 ciudades más violentas del mundo” http://www.forbes.com.mx/las-50-ciudades-mas-
violentas-del-mundo/ Fecha de consulta: 8/06/2015

16 http://transparencia.chihuahua.gob.mx/ Fecha de consulta: 23/07/2012
17 http://www.justiciaparanuestrashijas.org/ Fecha de consulta: 15/05/2016
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nes, ya que a pesar de que se han incrementado en 50 con respecto a la 
cifra de hace una década, esto no es un indicador de que existan más 
empleados, pues la mano de obra es más barata en Asia. En palabras 
de Alfredo Aguilar, expandillero de la zona, una de las consecuencias 
es que “cuando la maquila te escupe, la venta de drogas se vuelve una 
forma de quedarte, una forma de vivir. Te quedas y sobrevives lo mejor 
que puedes, o te vas y tu casa se convierte en un fumadero de crack” 
(Vulliamy, 2011: 62). Para lograr pensar a Juárez en toda su dimensión, 
es necesario relacionar el desempleo, la venta de droga y la migración.18 
La realidad social de las mujeres que trabajan en las maquiladoras puede 
ser abrumadora, pues en un escenario donde tienen hijos y tal vez un 
esposo desempleado, es probable que éste, por falta de dinero o por una 
adicción, termine como peón de los cárteles que se pelean las rutas de 
acceso a Estados Unidos. La droga es un negocio multimillonario en el 
país y para muchos, es una elección que no opera bajo criterios morales 
sino de sobrevivencia, cuando en México “cultivar una hectárea de maíz 
produce 5 mil pesos al año, mientras una hectárea de mariguana… deja 
más de un millón” (Calva, 2011: en línea).

Nuestro país se convirtió en una tierra bañada en sangre desde 
que el gobierno del partido conservador Felipe Calderón movilizara al 
Ejército en diciembre de 2006. Ante el escenario descrito, la 8a Bienal 
Internacional del cartel en México realizada en 2004 y auspiciada por 
ICOGRADA, el Gobierno del Estado de Veracruz Ignacio de la Llave, la 
Universidad Autónoma Metropolitana, la Universidad Nacional Autó-
noma de México, la Universidad Veracruzana, el Fondo Nacional para 
la Cultura y las Artes y Trama Visual A.C., fijó una categoría de partici-
pación de cartel inédito con el tema “Impunidad”, en el que nueve de 
ellos abordaron el tema del feminicidio en Juárez; este texto selecciona 
a cuatro cartelistas19 que alzaron sus voces para denunciar estos críme-
nes, poniendo en tela de juicio el papel del Estado en los asesinatos, la 
ferocidad e irracionalidad con la que los asesinos actúan. “La escala… 
y la específica brutalidad y severidad de la violación, tortura sexual y 
mutilación indican un nivel alto de misoginia y deshumanización de la 

18 El crecimiento urbano de ciudad Juárez se dio desde hace más de quince años cuando 
hubo una gran migración del interior para trabajar en las maquiladoras, misma que no corres-
pondió a las políticas para construir viviendas, dar servicios, transporte o escuela, lo que remonta 
el problema a años de atraso en cuanto condiciones sociales se refiere. 

19 La selección se hizo con base en aquéllos que representaban al cuerpo como signo, 
símbolo o ausencia.
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mujer” (Lagarde, 2011: 54), la tasación de la mujer como objeto de placer 
desechable y el espacio vacío que deja cada víctima como parte de una 
estructura familiar que se rompe, de un tejido social enfermo y afectado, 
de una comunidad que no se repara, pues lo que se ha arrebatado es la 
vida de un hijo y el dolor que causa esta pérdida no se puede nombrar.

Si de algo gozan los feminicidios es de visibilidad en medios in-
ternacionales, arte, representación, ¿pero cómo se relaciona esta con 
la visualidad? ¿Cómo se convierte un acontecimiento de visibilidad en 
uno de visualidad? En la era tecnológica el exceso de visibilidad va de la 
mano de los avances científicos sobre la visión, hacia una transparencia 
en pos del todo ver y la hipervigilancia: cámaras, máquinas de rayos x, 
“ratas transparentes” (Wacjman, 2011).

Lo visible es considerado lo real, lo que existe y es justamente esa 
obscenidad la que no permite ver nada, la que bloquea lo que podría 
mirarse. He aquí la clave, un fenómeno de visibilidad se desplaza cuando 
se pone en juego algo más que el sólo ver, es decir la mirada, pues ella 
es capaz de poner en juego el imaginario “…no hay mirada sin visión, 
no hay mirada sin todo el contexto imaginario que da lugar a ella…” 
(Nasio, 1992: 164).

Hacer del feminicidio un tópico de la visualidad es implicar la 
mirada de alguien, en este caso de la investigadora y de los cartelistas 
presentados, es decir, es crear la distancia necesaria para pensar algo 
críticamente. Jean Luc Nancy hace una diferencia entre ver y mirar:

El ver se hace conforme el campo de los objetos. El mirar lleva al sujeto 
adelante. “Mirar” [regarder] vale primeramente como garder, warden o 
warten, vigilar, tomar al cuidado, tomar en guarda [prendre en garde] y te-
ner cuidado, guardarse [prendre garde]. Ocuparse e inquietarse. Al mirar, 
yo velo y (me) guardo: estoy en relación con el mundo, no con el objeto. 
Y es así como “soy”: en el ver, yo veo, por razón de óptica; en la mirada, 
soy puesto en juego. No puedo mirar sin que eso me mire, me incumba [me 
regarde]. (Nancy, 2012: 73)

Al destacar que eso que me mira me incumbe, Nancy señala que 
no se trata de la recepción pasiva del ojo en torno al objeto, sino de 
la participación del cuerpo y la mirada en relación con el mundo. Es 
a través de la mirada que el feminicidio, fenómeno conocido por su 
hipervisibilidad, se convierte en uno referente a la visualidad, es decir 
a cómo se hace visible, sopesando sus modos y sus estrategias.
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I Carteles

Las muertas de Juárez demandan justicia (Imagen 1).

Imagen 1. Las muertas de Juárez demandan justicia, 
del autor Paco Argumosa.

Primera exhibición: Ciudad de Xalapa, Veracruz, 
8va. Bienal Internacional del cartel en México.

El autor mexicano Paco Argumosa muestra una fotografía de tiro 
al blanco, juego típico de destreza en cualquier feria mexicana, donde 
aparece un hombre en primer plano apuntando con una escopeta a las 
figuras de metal. Las tres filas de mujeres, intercaladas con las de los 
patos las objetualizan y revelan la naturaleza impune de los crímenes, 
pues el hombre puede escoger libre y lúdicamente (aspecto que se 
acentúa por el mantel de Mickey Mouse) entre dispararle a un animal 
o a una fémina “…las mujeres son usables, prescindibles, maltratables 
y desechables.” (Lagarde, 2011: 19). La dinámica de este pasatiempo 
implica que entre más siluetas se tiren, mayor será la diversión, el reco-
nocimiento social y la recompensa.
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La vida y la muerte se convierten en un juego de azar y es que en 
México los índices de violencia contra las mujeres continúan en ascen-
so, no se ha logrado abatirlos. A escala nacional 50%de ellas, es decir, 
una de cada dos, ha sido o es víctima de agresiones físicas, psicológicas, 
sexuales o de otro tipo y 30% de estos casos se gesta desde el noviazgo, 
además los asesinatos por honor20 continúan vigentes en seis estados 
de la República Mexicana (Chouza, 2012: en línea) y en diez entidades 
federativas se aplica una disminución de la pena con la atenuante de 
“emoción violenta” (Navarrete, 2011: en línea).

En pocas palabras se “disimula el comportamiento de los hombres... 
la responsabilidad queda desplazada…” (Radford, 1992: 667) porque se 
culpa a la mujer de incitar actuaciones inadecuadas “…mientras que los 
hechos de violencia y dominación de los hombres se deben a algo externo 
que se ingiere, como las drogas o el alcohol, a facetas de personalidad 
o alteraciones emocionales provocadas, o a su naturaleza” (Zambrano, 
2001: 27). Finalmente, el cartel también representa las corporalidades 
que caen sin gracia y se pierden en el piso, porque es imposible llevar 
una cuenta real de los cuerpos que desaparecen enterrados o perma-
necen ocultos en fosas clandestinas.

Ni una más (Imagen 2)

Los elementos a nivel sintáctico de este cartel, realizado por el mexicano 
Obed Meza, son sencillos: dos tintas, negra y roja; un dibujo de trazos 
simples formado por la saturación de pequeñas piezas y tipografía ma-
nuscrita cuyo acento aparece en color rojo. En lo semántico, esta serie 
de signos cobran significado: el abarrotamiento de cruces forman un 
monte de Venus, símbolo de lo femenino y señal de que el cartel relata 
un asunto íntimo que implica a todas las mujeres; si se suman las cruces 
como símbolo de muerte, el resultado es la definición de feminicidio 
nombrada por Monárrez Fragoso, como crimen sexual contra las muje-
res. Poco a poco, en la base se van acumulando los decesos hasta formar 
un negro absoluto, cuya línea curva conduce a la frase “ni una más” que 
tiene la tilde roja y evoca la sangre, esta particularidad pone énfasis en 
que cada asesinato es importante, cada uno cuenta, no como número, 
sino como mujer que tiene nombre, historia y rostro “…entendiendo las 

20 Cuando el hombre descubre a la pareja en una situación de supuesta infidelidad.
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diferencias y particularidades de sus diversos recorridos biográficos hacia 
la muerte…” (Lagarde, 2011: 34). La frase se le atribuye a la activista 
Susana Chávez, asesinada también en Ciudad Juárez, quien escribió:

Sangre mía,
de alba,
de luna partida,
del silencio.
de roca muerta,
de mujer en cama,
saltando al vacío,
Abierta a la locura.

Imagen 2. Ni una más, del autor Obed Meza

Primera exhibición: Ciudad de Xalapa, Veracruz, 
8va. Bienal Internacional del cartel en México.
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Sangre clara y definida,
fértil y semilla,
Sangre incomprensible gira,
Sangre liberación de sí misma,
Sangre río de mis cantos,
Mar de mis abismos.
Sangre instante donde nazco adolorida,
Nutrida de mi última presencia. (Chávez, 2004: en línea)

Una de las últimas acciones de la movilizadora fue expresar su 
rechazo frente a la negativa del gobierno del Estado de México al no 
declarar en la región “alerta de violencia de género”21 argumentando 
un ataque político, lo que calificó como “…tapar todo lo que está suce-
diendo y otra vez vivir en el país de las mentiras” (Camacho, 2011: en 
línea); incluso y para crítica de muchos, el procurador general de Justicia 
de la entidad, depuró las cifras registradas, que pasaron de 944 a 468 
bajo la consigna de que muchas víctimas ni siquiera eran originarias 
del Estado de México (Camacho, 2011: en línea), lo que da una prueba 
de los argumentos empleados para “reducir” los índices de homicidios, 
“cuando el Estado se ve forzado a reconocer el feminicidio como un 
problema, buscará redefinirlo de forma tal que reduzca la amenaza al 
status quo patriarcal” (Radford, 1992: 674). Marcela Lagarde apunta que 
generalmente se cuentan los homicidios dolosos pero no los culposos 
(Lagarde, 2011).

Archivo muerto, única respuesta al asesinato 
de mujeres en Ciudad Juárez (Imagen 3)

Víctor Manuel Santos Gally, originario de México, presenta un cartel 
a dos tintas; un ataúd negro se descubre por el símbolo de la cruz que 
indica fallecimiento, el color rosa que connota lo femenino declara la 
muerte de una mujer. Esta metáfora funciona en dos niveles, el pri-
mero un archivo que a la vez es un féretro y que adquiere la cualidad 
de muerto, “archivo muerto”, lo que también significa un cierre en la 
investigación, un débil ejercicio de la justicia con respecto al femini-

21 Durante 2015, la Secretaría de Gobernación declaró en alerta de género 11 municipios 
del Estado de México y 8 en el estado de Morelos.
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cidio. Basta mencionar el caso de Marisela Escobedo, asesinada el 16 
de diciembre de 2010 frente las puertas del palacio de gobierno en la 
ciudad de Chihuahua mientras exigía justicia por el crimen de su hija 
Rubí de 16 años, ocurrido dos años atrás. Marisela luchó porque las 
autoridades detuvieran al homicida confeso de su hija, Sergio Rafael 
Barraza, quien fue absuelto por un tribunal oral (mismo que se encuentra 
en juicio político por esta acción). A Barraza se le encontraron vínculos 
con el narcotráfico y en cierto momento se dijo explícitamente que se 
conocía su paradero pero que el nexo dificultaba de manera muy aguda 
su captura. Posteriormente, el caso se revisó en juicio de casación y se le 
impuso una pena de 50 años de prisión, pero el sujeto ya se había dado 

Imagen 3. Archivo muerto, única respuesta al asesinato de mujeres en 
Ciudad Juárez, del autor Víctor Manuel Santos Gally

Primera exhibición: Ciudad de Xalapa, Veracruz, 
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a la fuga. Marisela lo localizó en dos ocasiones, pero las autoridades 
mexicanas fueron ineptas para detenerlo.

En el archivo muerto, también es necesario recordar el caso de 
Campo algodonero,22 como se llamó al incidente en 2001 cuando tres 
mujeres aparecieron muertas en un predio con ese nombre. La resolu-
ción emitida por la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos 
(CIDH) fue proclamar a México culpable por estos crímenes y por la falta 
de rigor y contundencia de las autoridades para cumplir con su obliga-
ción de garantizar los derechos humanos en la localidad. El estatus actual 
del caso es que la CIDH declaró el cumplimiento parcial de la sentencia, 
prueba fehaciente de la indolencia con que se han desempeñado hasta 
ahora las autoridades en los distintos niveles de gobierno.

Las muertas de Juárez demandan justicia (Imagen 4)

La depauperación en las condiciones de vida, la transformación del 
ejercicio de la sexualidad femenina derivada del incremento de la ca-
pacidad de decisión y el desplazamiento de la centralidad del hombre 
como referente de estabilidad económica y emocional, son los tres fac-
tores que enuncia Arteaga (2010) como determinantes para que la sub-
jetividad masculina se sienta desplazada e indeterminada y en estratos 
sociales bajos piense en el feminicidio como una opción para devolver 
la situación a su viejo orden.

¿Qué pudo haberle sucedido a la mujer representada en el cartel? 
¿Fue atrapada en su camino a la maquila tras decidir dejar a su pareja? 
¿Él, despechado y bajo el efecto de las drogas, llamó a otros hombres 
para humillarla y matarla? ¿Fue elegida al azar y anticipadamente por 
un grupo criminal o por un grupo de poder en la ciudad? La respuesta 
está abierta, sin embargo el peruano Emilio Watanabe realiza un cartel 
muy potente. El código dibujístico, la calidad del trazo en las líneas, la 
expresión en los colores, el cabello desordenado, el rostro doliente que 
clama, la visibilidad de los dientes, todo el conjunto nos acerca y nos 
humaniza. Dentro de la boca de la víctima, las palabras casi ahogadas 
que no salieron al exterior sino que ella nos ofrece para leer:

22 Se puede revisar la sentencia completa en: http://www.campoalgodonero.org.mx/ Fecha 
de consulta: 8/06/2015
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... y trato de resistirme cuando me tiran al suelo… 
¡¿Qué me van a hacer?!...¡Nada morrita, nomás vamos a divertirnos 

un poco!... y me manosean con sus manos puercas… 
¡Órale, agárrela bien! Me arrancan la ropa y mientras dos de ellos me 

sujetan el otro me viola… y luego el otro…y el otro. 
Adolorida y asqueada trato de gritar y sólo me sale un grito ahogado 

que ojalá no se lo trague la arena de este desierto… 
Siento algo en el cuello… y sangre, mucha sangre… todo se nubla… 

¿Hasta cuándo van a agarrar a estos cerdos?... 
¿Y dónde quedó la Justicia… en el cielo?...

Imagen 4. Las muertas de Juárez demandan justicia, 
del autor Emilio Watanabe.

Primera exhibición: Ciudad de Xalapa, Veracruz, 
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La imagen es el momento en que culmina este relato desgarrador, 
el espectador es salpicado por las gotas de sangre en el instante que 
es degollada, se cita a continuación el testimonio de Norma Ledesma 
Ortega, madre de la difunta Paloma Angélica Escobar Ledesma:

Porque si el desierto de Chihuahua se regó con sangre inocente, desde 
ahí, la sangre de nuestras hijas clama justicia… Perpetuamos sus nom-
bres hasta conseguir la justicia aquí en esta tierra y esperamos un día ver 
con nuestros ojos: EL SOL DE JUSTICIA QUE TANTO ANHELAMOS. (Fregoso, 
2011: 439)

Palabras finales

Los carteles expuestos son una superficie que significa la ausencia, el sexo 
que ha sido destrozado por la violación multitudinaria, una negación 
a su existencia. La cabeza decapitada separada del tronco y tirada en 
la tierra del desierto representa el cuerpo abyecto, invisible dentro de 
las fosas clandestinas o imposible de reconstruir tras las mutilaciones y 
daños. ¿Quiénes eran esas mujeres?

…algunas fueron tzotziles como las Lunas de Acteal, otras rarámuris, 
otras más nahuas… todas fueron torturadas, maltratadas, atemorizadas 
y vivieron miedo y humillaciones… tiradas, convertidas en despojos; 
todas estuvieron en cautiverio; todas quedaron aisladas, desprotegidas, 
aterradas, vivieron la más extrema impotencia de la indefensión; todas 
fueron agredidas y violentadas hasta la muerte… (Lagarde, 2011: 25).

Éste es el cuerpo fragmentado, el tejido social roto, la cultura de 
total impunidad, las autoridades echándose la culpa unas a otras, lu-
crando con las asesinadas, victimizando a la urbe. Éste es el retrato de 
los crímenes contra las mujeres en Ciudad Juárez.
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