) CAPITULO IX )
LA MUSICA DE LUPITA. CONSTRUCCION
DE LA CONTEMPORANEIDAD COMUNITARIA

Una persona que escucha un relato
estd en compaiiia del narrador
Walter Benjamin

PRIMERA ESCENA

Eran cerca de las nueve de la noche cuando llegué a la parada del cami6n desde
la que debia caminar hasta el centro de Ixmiquilpan. Sabia que la dltima combi
a la comunidad de El Boxo, desde San Antonio, salia a las nueve y media; por lo
que debia acelerar el paso para alcanzarla y, con ello, evitar pasar la noche en la
ciudad. Lo logré. Atn quedaban espacios y el conductor esperaba llenar la combi
para salir. Nunca antes me habia trasladado a la comunidad a esa hora. Percibi,
al interior del transporte, un ambiente diferente al que habia observado en otras
oportunidades en que hice ese trayecto. No solo la gente era diferente, también lo
era la decoracion interior del transporte. Un tubo con luces de neén led enmar-
caba el techo de la combi y reverberaba de purpura saturado las frentes de los,
ahora, jovenes pasajeros. No habia cajas de verduras ni quintales de maiz ni bolsas
de pollos asados ni bandejas de huevo. En el piso de la combi lucia una que otra
mochila de estudiantes que a esa hora regresaban de Pachuca, la capital del estado,
o de trabajadores jovenes que a diario bajan a Ixmiquilpan.

Finalmente, la combi se llend. Al encender el motor, se encendié también una
pantalla LCD que, en la parte de adelante del transporte, marcaba el punto donde
empezaban y acababan las luces de ne6n. Entonces, en la pantalla aparecié David
Getta y, con él, los electrénicos y saturados sonidos que por cincuenta minutos
fueron la banda sonora de nuestro recorrido hasta la comunidad de El Boxo.
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SEGUNDA ESCENA

Gerardo, joven de 26 anos de El Boxo, hace unas semanas habia comprado un
compresor de agua para el lavado de coches. “Mi tirada”, me dijo, “es que los de las
combis pasen hasta aqui a lavar... ya ves que no les gusta traerlas todas puercas,
porque la gente luego luego reclama. Alld en Santuario hay un sefior que las lava,
pero asi a puro cubetazo, a los choferes no les gusta, no queda bien pues... por eso
van a empezar a venir aqui”.

El dia lunes, dia en que comenzaria a operar el “Auto-lavado El Boxo”, visité
a Gerardo. Eran casi las once de la manana y ya habian pasado dos combis. Todo
pintaba de maravillas. La neoliberal promesa del microemprendimiento parecia
estarse cumpliendo para Gerardo. “Hubiera estado bueno tener unas bocinas, como
alld en Ixmiquilpan”, me dijo. “Ya ve que alld cuando hay una inauguraciéon de una
tienda ponen bocinas para anunciar y asi atraer a la gente”. ;No tienes estereo?, le
pregunté. “No”, me dijo. “Ahi hay un radio pequeno”. Fue por él y trajo una especie
de radio-reloj en forma de coche de carreras. “Eso si”, apunté Gerardo, “éste tiene
la antena mala. No va a jalar ninguna radio. Pero se le puede poner memoria, ahi
tengo una, pero ni sé de qué es”.

“;Orale, t4 chingona' ésta!”, dijo Gerardo cuando comenz a sonar la primera
cancién. Un hip-hop que ni ¢l ni yo supimos identificar. Los nifos estaban en la
escuela, los gallos habfan dejado de cantar hace varias horas y, mds que nunca, era
el tiempo en que la comunidad parece vacia. Por ello, el sonido de la pequena radio
de Gerardo parecia amplificarse mdas que las bocinas de Ixmiquilpan.

Luego de la abertura musical que sorprendi6 a Gerardo, sigui6 otro hip-hop,
luego otro y después otro, mas alld de la eternidad del caluroso medio dia de la
comunidad. La musica pasé a ser incidental en nuestra conversacion a la espera de
la llegada de la préoxima combi, que, segtin el cdlculo de Gerardo, debia llegar a la
una de la tarde. Mientras esperdbamos al préximo cliente, con la mirada puesta en
la serpenteante carretera, llegé Isidra, tia de Gerardo. “;Y esa musica Gera? ;Qué
te dio por escuchar musica de nigger? ahora?, ;ya te crees muy nigger?” Preguntd
Isidra, con un tono jovial.

! Aunque el término tiene diversos significados en el habla popular mexicana, acd puede vincularse
a ideas relativas a lo “bueno”, lo “de calidad”, lo “potente”, etc.

* Sustantivo del inglés usado en Estados Unidos para referirse peyorativamente a las personas afro-
descendientes.
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TERCER ESCENA

Hacia cerca de una semana habiamos empezado un taller de guitarra para los
jovenes y adultos de El Boxo. Desde el primer dia, Esteban parecia inquieto y, en
gran parte de las sesiones, aburrido con la peticion de repetir hasta el hartazgo
el ritmo de chuntata,® con el que comenzdbamos a formar los acordes para el
“Cielito lindo”.

El aspecto de Esteban, un adolescente de poco mas de 16 anos, era diferente
al del resto. Traia una munequera de cuero, un piercing en el labio y un mechén
de pelo que siempre le cubria un ojo. Si a todos o casi todos los participantes en el
taller les podia parecer lejano o monétono el chuntata, a él debia sonarle todavia
mas distante, imaginaba.

José Alfredo, amigo de Esteban, era uno de los mas avanzados del grupo. El habia
llegado al taller con conocimientos previos de guitarra y siempre estaba ayudando a
Esteban con los acordes. En otros momentos le ensenaba algunas escalas para hacer
el bajo en canciones nortefias. Un dia que estaban en eso, me acerqué y les animé
a que formaran una banda. “En la comunidad no hay grupos musicales y podrian
armar algo bueno para la fiesta de Santos Reyes en enero”, les dije. Esteban sonrié
con un dejo de ironia y José Alfredo me respondi6, “no, ;cémo cree?, si éste nada
mas dice que le gusta el rock. Antes era grupero*y ahora dice que no”.“;Qué musica
escuchas?” Le pregunté a Esteban. “Ahora puro ska y reggae”, me respondié. No
basté mds para que el resto de los asistentes al taller comenzaran a hacerle bromas
y a insistirle que se “echara” una de esas canciones que escucha.

LO NUEVO Y EL TIEMPO BIOGRAFICO

Las escenas descritas comparten tres elementos. El primero, es su relacién con la
musica. El segundo, vinculado al anterior, es el de la musica desde el punto de vista

* En México popularmente se reconoce al vals, ritmo de gran parte del cancionero “ranchero”, como
chuntata, por una relacién onomatopéyica establecida con base en el compds 3/4 de ese ritmo (chun-
ta-ta, chun-ta-ta...).

* Grupero, se refiere a un género de la musica popular mexicana surgido de influencias diversas como
el rock en espafiol de los afos sesenta y setenta, la cumbia, la musica nortefia y la ranchera. Este género
gano6 popularidad, especialmente en los espacios rurales desde la década de 1980. La popularidad de
este género es patente en la actualidad en el campo y la ciudad, con nuevos exponentes que suelen
ser del gusto tanto de las generaciones mayores como de las mds jovenes.
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de las audiencias. Finalmente, el tercero se relaciona con el tiempo, en particular
con la desestabilizaciéon que la novedad ejerce sobre lo presente.

Aun cuando los estudios culturales aportaron bastante sobre la cuestiéon de las
audienciasy, en particular, de las audiencias activas; en gran parte de la antropologia
de la musica o, en términos mds generales, en los estudios sociales de la musica, los
receptores siempre han ocupado un lugar marginal. Ya a finales de los ochenta del
siglo pasado, James Obelkevitch (1989: 102) preguntaba: ;Se puede decir que existe
la musica sin alguien que la escuche? Y respondia, “cualquiera que lea el trabajo
de los musicélogos —e incluso de los historiadores sociales de la muisica— puede
olvidarse de pensar en ello. Los oyentes no tienen espacio [...o] han tenido muy
poca atencién [...] Hemos aprendido mucho sobre los productores de musica,
pero los oyentes siguen siendo grandes desconocidos”

La digresion de Obelkevitch me ayuda a pensar en dos elementos de mi trabajo
etnogréfico. En la comunidad de El Boxo no existe ni un solo mdsico. El tltimo
ejecutor de un instrumento musical fallecié hace més de quince afios. Don Arén,
que era quien a duras penas acompanaba con su violin al difunto, no ha vuelto a
tocar porque no sabe cémo afinar su viejo violin. Pero tampoco ha vuelto a tocar
porque el difunto sabia en la guitarra la Gnica cancién que don Arén podia seguir
bien, aquella por la cual se gané su apodo, el de Muchacha bonita.’

Por esta razon, una antropologia de la musica en El Boxo, s6lo puede hacerse
considerando a los receptores de sonidos siempre fordneos a la comunidad. Sonidos
como los que, desde 1999, comenzaron a llegar a los estéreos por las senales de la
Radio Indigena La voz del pueblo Hidhnu y que, en la actualidad, se han diversi-
ficado por la captacién de otras emisoras comerciales como la “K Buena”, “La Z”
o por el acceso a musica digital, descargada en algin café internet de Ixmiquilpan
o Cardonal.

Entender a los habitantes de El Boxo como consumidores de sonidos siempre
externos, implica considerar las formas en que dichos sonidos impactan en la
cotidianidad de un espacio eminentemente rural. Ello cobra relevancia, mds atin
si se considera la actual dilatacién de las posibilidades de acceso a nuevos sonidos
cada vez mas distantes de los de aquellos que, por décadas, marcaron los reperto-
rios musicales locales.® Dicha dilatacién ha sido promovida por el acceso a nuevos

> Muchacha Bonita, cancién popular ranchera de autoria de José Alfredo Jiménez; conocida, especial-
mente, por la versién de Antonio Aguilar para la pelicula “Aqui estd tu enamorado” (1963).

¢ Aunque la region del Valle del Mezquital cuenta con escasas investigaciones etnomusicolégicas, un
temprano estudio que puede ayudar a imaginar el repertorio tradicional es el de Vicente T. Mendoza
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medios electrénicos que, como ha planteado Arjun Appadurai (2001; 2015), en el
marco de la globalizacién han promovido un giro en el ambiente social y cultural,
manifiesto incluso en los espacios mas recénditos del planeta. En estos espacios
el acceso a nuevos estimulos fordneos, sean estos discursos, imdgenes o sonidos;
instala lo nuevo en las rutinas de la vida cotidiana y otorga nuevas posibilidades
a sus habitantes para la construcciéon de la identidad y la imagen personal. Con
ello, los guiones de las historias de vida posible, asi como la capacidad de aspirar e
imaginar otras vidas (cf. Bodei, 2014), se desanclan cada vez mas de los margenes
de lo tradicional o lo ya conocido.

En relacién al tiempo social, las tres escenas nos sitian en el registro de lo nuevo,
de la novedad. Aquello que por no haberse experimentado antes sorprende y escapa
de los margenes de lo archivado. Lo nuevo sorprende como me sorprendieron a mi
los electro sonidos de la combi, o a Isidra la musica de nigger en una radio de Ge-
rardo, o alos alumnos del taller de guitarra el ska y reggae de Esteban. En la medida
que suspende o por lo menos desestabiliza los mérgenes de lo propio, lo conocido y
cotidiano; lo nuevo sorprende y golpea con lo ajeno la estructura de lo propio o de
lo ya apropiado, toda vez que lo nuevo, entendido aqui de modo limitado, adquiere
su sentido de novedad inicamente respecto de lo corriente.

La idea en torno a que lo nuevo llega a golpear lo propio y lo conocido, viene
bien para hablar metaf6ricamente de la novedad de las musicas de las tres escenas

([1964] 1997), realizado en 1936. Mendoza agrupd la musica recolectada en dos secciones: la religiosa
y la profana, divididas en: canciones de cuna, cantos con referencia a animales, cantos amatorios,
salmodias en forma de responsorios, alabanzas (generalmente en espafiol), melodias instrumentales
y melodias de danza tradicional. La instrumentacién reportada en esa investigacion es la del violin,
sonajas, bombos, flauta de carrizo y cascabeles. En afios posteriores puede visualizarse la populariza-
ci6én de la guitarra tipo espafola, asi como —en la segunda mitad del siglo XX— la llegada de nuevos
ritmos y estilos musicales. Por esas décadas se hace popular en la regién el huapango, musica de la
regién huasteca (que cubre varios estados mexicanos, incluido el de Hidalgo con algunos municipios
circundantes al Valle del Mezquital), asi como musicas extranjeras y un conjunto de repertorios in-
cluidos dentro de la denominada musica regional mexicana (musica de banda, rancheras, mariachi,
etc.). La expresion de alguna de estas tendencias musicales puede apreciarse en el documental de Paul
Leduc y Roger Bartra “Etnocidio: Notas sobre el Mezquital” (1977). Radl Guerrero (1983: 244-245)
reporté que hacia los afos setenta ya era practicamente imposible encontrar exponentes de canto
tradicional otomi en el Mezquital. Por la influencia del cine, la televisién y la radiofonia en la regién,
la musica tradicional habia sido desplazada. En el concurso de Musica Otomi, de 1976, organizado
por el PIVM en Ixmiquilpan, dice Guerrero, “las canciones «otomies» presentadas a concurso, eran
cantos populares, no folkléricos, procedentes de la Ciudad de México |[...] pero con el texto [...]

>

traducido a la lengua otomi”.
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descritas. Kant, sefialaba que la musica es una practica que violenta o perturba a
quien no quiere participar de ella. Como el aroma de un perfume, decia el fil6sofo,
la musica se entromete en el receptor sin consentimiento de éste. En sus palabras,
“el oido no da la forma del objeto [...] porque en si no significan nada, o al menos
ningun objeto, sino, en rigor, meros sentimientos intimos [...] la mdasica [...] es,
un juego regular de sensaciones del oido, que es como un lenguaje de meras sen-
saciones (sin ningtin concepto)” (1991: 54-55).

A diferencia de las artes figurativas que van desde los conceptos a las sensacio-
nes; la musica, segin Kant, lo hace en el camino inverso. Vale decir, va de ciertas
sensaciones a ideas indeterminadas. Pero aqui, lo primero es fundamental. La
musica, antes de ser conceptualizada, puede imponer por si sola sensaciones que
conducen a ideas. Lo bueno, lo malo, lo placentero, lo chingén del primer hip-hop
para Gerardo o lo monétono del mismo ritmo después de cinco o seis canciones. Por
eso, la musica puede golpear como una novedad que luego debe conceptualizarse.
Como Isidra que se sorprende con la musica de Gerardo y que, por su experiencia
de migrante internacional de retorno, puede vincular esos sonidos a la musica
de nigger que escuch6 alguna vez en los Estados Unidos. La misma capacidad de
conceptualizacidn de lo nuevo es lo que puede hacer José Alfredo frente a los no-
vedosos gustos musicales de su amigo Esteban. Gracias a esa conceptualizacion,
José Alfredo, puede agrupar al ska y al reggae de Esteban, en una idea general de
lo que entiende por rock.

Para conceptualizar lo nuevo es necesario contar con conceptos, ideas pre-
vias, configuradas por la experiencia del sujeto. En un registro fenomenoldgico,
dicha experiencia individual deviene del aspecto temporal tridimensional de la
existencia; en tanto que tiempo interior, intersubjetivo y biografico (cf. Leccardi,
2014). En este punto, me concentro en el tiempo biogréfico entendido como el
“conjunto de esquemas interpretativos, de cardcter cognitivo, en el cual el sujeto
se apoya para construir un puente entre el propio tiempo de vida y el espacio
temporal que lo trasciende” (ibid.: 81). En otras palabras, el tiempo biogréifico
es el que permite al sujeto articular su propia experiencia temporoespacial con
aquellas dimensiones estructurales no necesariamente aprehensibles desde la
experiencia directa; vale decir, el tiempo de vida del sujeto. La construcciéon del
tiempo biogréfico, como elaboracién de una narrativa que articula y sincroniza
diversas dimensiones temporales, es un ejercicio reflexivo que se hace patente
a la hora de evocar la memoria, imaginar proyectos de vida o, como aca nos
interesa, interpretar o decodificar estimulos novedosos. En este ultimo aspecto
la experiencia personal es la base para dar forma de objeto a una sensacién pun-
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tual. La experiencia migratoria de Isidra a Estados Unidos le posibilité asociar el
recitado ritmico que surgia de la radio reloj de Gerardo con lo que ella entiende
como musica de nigger.

La contemporanea dilataciéon de los estimulos externos y novedosos promo-
vida por el acceso a medios electrénicos de comunicacién, asi como por el movi-
miento migratorio de habitantes rurales de comunidades como El Boxo, implica
que el ejercicio de construcciéon del tiempo biografico sea cada vez mas patente
0, parafraseando a Margaret Archer (2012), se torne en un imperativo reflexivo
para afrontar las inestabilidades del tiempo presente. Del mismo modo, la cons-
truccién del tiempo biogréfico, en condiciones de desestabilizacién constante de
lo ya conocido y de las posibilidades que ello abre, promueve una fricciéon entre la
biografia personal y las expectativas tradicionales o, dicho de otro modo, entre las
trayectorias individuales, su interpretacion y los marcos de lo probable, intuidos
desde estructuras precedentes.

En el contexto de la modernidad tardia, las “biografias normales” asociadas a
instituciones o estructuras “tradicionales” o de la sociedad industrial son bloqueadas
por la dilucién de las propias estructuras desde las que éstas emergian (cf. Beck y
Beck-Gernsheim, 2003). En dicho sentido, “la biografia personal queda al margen
de pautas previas y queda abierta a situaciones en que cada cual ha de elegir como
actuar” (Beck, 1998: 171). De ahi que las biografias emergen ahora como “biografias
autoproducidas” (ibidem).

A nivel de los colectivos, las transformaciones descritas implican, volviendo
a Appadurai (2001: 22), que la imaginacién —a la que antes nos referimos— se
constituya en una realidad colectiva, un hecho social y un imperativo. Los estimulos
externos, asi como los flujos migratorios y las grandes didsporas que constituyen la
experiencia de grandes contingentes de la humanidad, introducen la fuerza de la
imaginacidn en la vida cotidiana, asi como en las mitografias diversas que susten-
tan las vivencias locales. “Estas nuevas mitografias pasan a convertirse en estatutos
fundacionales de nuevos proyectos sociales y no son contrapunto de las certezas
de la vida cotidiana [... aunque] sustituyen la fuerza glacial del habitus por el rit-
mo acelerado de la improvisacién”, porque “mientras que antes la improvisaciéon
ocupaba una posicién y jugaba un papel, relativamente menor respecto al empuje
glacial de los habitus, en el presente ocurre a la inversa, es decir, los habitus tienen
que ser constante y trabajosamente reforzados ante la realidad de unos mundos
de la vida que suelen estar en constante flujo” (ibid.: 70). De modo tal que en la
actualidad los proyectos de vida emergentes del tiempo biografico “tienden més a
sopalancar sobre la capacidad de los sujetos de estar vigilantes y creativos respecto
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al flujo de los cambios, que no sobre el soporte de un cotidiano capaz de garantizar
continuidad y bloquear lo imprevisto” (Leccardi, 2014: 46).

La verdadera novedad de lo nuevo, de los sonidos y de aquellos juegos regu-
lares de sensaciones del oido producidos en espacios distantes a la comunidad de
El Boxo, es —desde luego— disimbola segin el tiempo biografico de cada uno de
los miembros de la comunidad expuestos a dichos sonidos nuevos. En este punto
cobran relevancia, ademas de las experiencias y trayectorias individuales, los dife-
rentes niveles de exposicién a lo externo vinculados al desigual consumo cultural
entre los habitantes de la comunidad. Asimismo, adquieren importancia las dife-
rencias generacionales que tienden a ubicar a ciertos segmentos de la poblacién
mads cercanos y permeables al flujo de los cambios, mientras que mantienen mas
distantes de este flujo a otros segmentos.

LO CONTEMPORANEO Y EL TIEMPO INTERSUBJETIVO

Pero lo nuevo, por su desvinculacién con lo propio y lo cotidiano, no es lo con-
temporaneo. Lo nuevo es apenas una dimension de lo que entenderé aqui como lo
contempordneo. Distinguir lo nuevo de lo contemporaneo no es,a mi modo de ver,
un ejercicio estéril para la antropologia. Menos atin para la antropologia dedicada a
comunidades indigenas y rurales, en que las aceleradas transformaciones ligadas a
la globalizacién neoliberal han significado una ruptura respecto del pasado reciente,
punto sobre el cual se ha llegado a concluir la emergencia de una nueva ruralidad.’

La distincién entre lo nuevo y lo contempordneo adquiere relevancia para
la antropologia, primero por una cuestion de método y; segundo, por una cues-
tién de objetivo teérico. En términos de método, la antropologia emerge de una
metodologia relacional y comunicativa. En tal sentido, no es necesario recordar

7“La nocién de nueva ruralidad es [...] un intento por poner en el centro de atencién cientifica los

procesos de modernizacion y globalizacién que afectan a toda la sociedad, incluyendo el segmento
que en un determinado momento histérico se denomina como rural [...] no comprende solamente
nuevas actividades que se desarrollan en estos dmbitos, sino en la posibilidad de comprensién mas
amplia de procesos sociales que involucran esencial y necesariamente lo rural con lo urbano ylo local
con lo global” (Salas, 2006: 6). A juicio de Kay, el énfasis principal del abordaje de la nueva ruralidad,
“estd en ampliar la vision del campo de lo agrario a lo rural, en enfatizar la multifuncionalidad de los
espacios rurales debido a la creciente importancia de las actividades no agrarias y de la mas fluida e
intensa interrelacién entre lo rural y lo urbano ylo local con lo global, y en remarcar los significativos
cambios en los patrones culturales y de vida rurales” (2007: 32).
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aqui las criticas posmodernas a la cosificacion del estar ahi malinowskiano ni la
acusacion ético-politica de la ausencia de la dimensién relacional en los abordajes
positivistas. Con respecto a esto, contundente fue la critica de Johannes Fabian
(2014) en torno al uso esquizofrénico —o esquizocrénico— del tiempo en la
antropologia. Lo fundamental en este punto es evocar la dimensién realmente
relacional y comunicativa del ejercicio etnogréfico en términos dialégicos, como
una conversacion sostenida en un tiempo y espacio compartido entre el antro-
pélogo y los colaboradores.

En tanto que conversacion, las narrativas que circulan en el intercambio etno-
gréfico, no pueden ser nuevas del todo. En otras palabras, volviendo a la idea de
Kant, no pueden ser meras sensaciones traducidas en ideas indeterminadas. Por el
contrario, esos intercambios son ideas consolidadas en las formas de ser y habitar
los territorios, en las formas de evocar el pasado e imaginar el futuro, en las formas
de pensar los primeros planos que permiten la visiéon de profundidad del horizonte
(cf. Crapanzano, 2005). Pero ademds, esos intercambios son, o deberian ser, para
el interés de la antropologia, ideas medianamente compartidas que den cuenta no
s6lo de las percepciones de un sujeto o del tiempo biografico de éste, sino de las
formas de entendimiento de un pueblo, aun cuando aceptemos necesariamente
una nocién de cultura que considere las disidencias y los conflictos en torno a los
consensos relativamente permanentes o aquellos apenas situacionales. Por ello, la
sorpresa de Isidra no es la sorpresa de todo El Boxo. Ella puede nombrar al hip-
hop como musica de nigger y asi dar nombre a su sensacion. Esa traduccién no
podria haberla hecho dona Alberta, una de las ancianas monolingiies en otomi de
la comunidad.®

En términos de objetivo tedrico, lo nuevo nos instala s6lo en un extremo de
lo posible. Lo nuevo, en el sentido hasta acd tratado, figura en la antipoda de lo
antiguo y lo corriente, abarcando s6lo un espacio del presente vivido. Por ello, lo
nuevo no describe el presente ni permite pensar el pasado o imaginar el futuro.
Como ha defendido Alban Bensa (2016: 102), las acciones que describe la etnografia
y analiza la antropologia,

8 En el Valle del Mezquital se concentran la mayor parte de los hablantes de la lengua otomi, con su
variante regional denominada highfiu. Aun cuando el desplazamiento lingiiistico ha sido radical
desde mediados del siglo pasado, en las localidades de la region existe un porcentaje importante de
personas hablantes de la lengua indigena. En particular en El Boxo, segtin datos censales, el 67.3% de
los habitantes son hablantes del hadhnu, la mayoria de éstos bilingties (espaniol-hnidhnu). Sélo cuatro
personas de edad avanzada se registran como monolingties en la lengua indigena.
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se realizan al mismo tiempo como accién y como relato, como presente vinculado con
el pasado, con el futuro del pasado. Asi, el pasado se construye en parte para el futuro.
Es por ello que, lejos de describir actos, en las acciones describimos un conjunto de
relaciones con el pasado y el futuro.

La antropologia, como ha afirmado Marc Augé (1998: 75), “no debe perderse
ni borrarse en una buisqueda incontenible de los terrenos y los objetos que le pro-
pone la actualidad”. La alternativa a la parcialidad de lo nuevo, en el tratamiento
antropoldgico del tiempo social, es el planteamiento de una antropologia de lo
contemporaneo y la contemporaneidad que, siguiendo a Paul Rabinow (2008: 5),
nos remite a “un dominio real de objetos en el presente cuyas formas emergentes,
del futuro cercano, y del pasado reciente, pueden ser observadas”.

Es lo contemporaneo, segin mi modo de ver, lo que otorga viabilidad a la
etnografia y fundamenta un objetivo tedrico para una antropologia que no sea
presa de un sesgo etnoldgico para la bisqueda de la anterioridad pura, de un
pasado presente como especie de nucleo pétreo ni de su contrario: un sesgo
modernista que desvaloriza el pasado para pensar futuros ideales y que, con ello,
engulle también al presente vivo, desigual, discontinuo y contradictorio de los
sujetos de investigacion.” En ambos casos, lo que Agier (2015: 111) ha denomi-
nado la trampa de la identidad esta al acecho, ante ellas se manifiesta “el riesgo
de una antropologia que no sobrevive mas que produciendo ficciones etnoldgicas
«descontemporaneizadas»”

Lo contempordneo nos acerca, como ha senalado Guadalupe Valencia (2012),
a los presentes compartidos; al “vivo presente”, experimentado, segin Leccardi
(2014), como tiempo comun, de interlocutores que experimentan una situacién de
comunidad y co-presencia. Es, nuevamente con Valencia (ibid.: 49), la coexistencia
del pasado y el presente o la simultaneidad del pasado con el ahora, la que otorga
un horizonte de sentido y provee de los criterios de inteligibilidad en los que se
funda la contemporaneidad entre investigados y, al mismo tiempo, entre éstos y
el investigador. Ello nos dirige a considerar las consecuencias heuristicas que se
derivan del hecho que la construccién del conocimiento antropoldgico emerja de
relaciones sociales y experiencias intersubjetivas (cf. Caratini, 2013) que requieren
que el antrop6logo se someta a la condiciéon de contemporaneidad que funda a la
etnografia.

?Ver la critica de Peter Pels (2015) al sesgo modernista presente en las recientes formulaciones de las
antropologias del futuro.
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Sila contemporaneidad, el tiempo presente compartido, es una condicién de la comu-
nicacién, y el conocimiento antropoldgico tiene sus origenes en la etnografia, que es
claramente un tipo de comunicacién, entonces el antropélogo qua etnégrafo no estd
libre de conceder” o “negar” la contemporaneidad de sus interlocutores. O él se somete
ala condicién de la contemporaneidad y produce conocimiento etnogréfico o se enga-
na en la distancia temporal y no alcanza el objeto de su basqueda. (Fabian, 2014: 32)

La sola dimensién de lo nuevo no permite articular el “no mas” con el “no ain”;
par indisoluble bajo el cual piensa lo contemporaneo Giorgio Agamben (2009).
Lo contempordneo, segtn este filésofo, hace de la fractura del tiempo el lugar de
una cita y de un encuentro entre los tiempos y las generaciones. Por ello, mientras
que lo nuevo puede aprehenderse desde el tiempo biogriéfico, lo contemporaneo
hace necesaria referencia a éste y al tiempo intersubjetivo, al tiempo compartido.
Considerando los cruces de ambas dimensiones del tiempo, la antropologia de lo
contempordneo puede dar cuenta de “la singularidad de una experiencia temporal
colectiva, sin por ello abandonar una perspectiva que restituya la temporalidad de
la accién individual” (Bensa, ibid.: 103-104).

Por esta razon, en lo nuevo de la musica de nigger de Gerardo, en el reggae y el
ska de Esteban o en la electrénica combi de David Getta, participa sélo lo nuevo y
no lo contemporaneo. La cita de generaciones, el encuentro entre el conjunto de
audiencias de la comunidad de El Boxo, es imposible si se considera tinicamente
aquellas nuevas bandas sonoras.

LA MUSICA DE LUPITA

Permitame el lector la descripcién de una cuarta escena etnografica que nos ayude a
esbozar, como senalo en el titulo de este capitulo, apuntes sobre lo contemporaneo
en una comunidad indigena rural como El Boxo.

Era julio y, como en casi todas las milpas de la comunidad, la principal tarea
era la de la escarda. En la escarda, como apunté en el capitulo I, ademds de quitar
la maleza y juntar quelites, los campesinos de El Boxo deben realizar el aporque
0, como ellos dicen, el arrime de tierra a los pies del maiz. La labor de escarda es
pesada ya que los espacios de cultivo en general se localizan en inclinadas laderas.
En otro tiempo, esa tarea agricola se solia hacer con formas de organizacién del
trabajo colectivo, denominadas en la regiéon “mano vuelta’”, pero desde hace décadas
cada quien la hace en su milpa, aunque casi siempre recurriendo al trabajo familiar.
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Un dia subi temprano con don Martin, un anciano de poco mds de setenta
afos, a escardar en su milpa. A eso de las once de la manana lleg6 dofia Esperanza,
su esposa y una de sus hijas con un bebé, a traer el almuerzo. Después de almor-
zar, las mujeres se sumaron a la labor. A eso de las tres de la tarde lleg6 Lupita,
adolescente nieta de don Martin. Adn con el uniforme de la secundaria, Lupita
se dispuso a la labor de la escarda. “Ya le traje la memoria para su radio”, le dijo
Lupita a don Martin. En sus tareas en el campo don Martin se acompana con una
pequena radio portatil que a veces cuelga de su cintura o que va dejando a unos
pasos de la labranza.

En el cerro, donde se localiza el campo de don Martin, su aparato sélo logra
captar una senal, la radio Hiadhfiu, que a don Martin le gusta s6lo en algunos
horarios; “cuando hay huapango o musicas bonitas”, me dice, “porque luego los
viejos se ponen a hablar mucho y pura chingadera”. El aparato tiene una entrada
USB, donde don Martin inserta la memoria con la musica que Lupita carga en las
computadoras de la secundaria. Ademds de cuidar a la pequena nifa y colaborar
en la escarda, dentro de la divisién familiar de trabajo campesino, a Lupita le toca
la fundamental tarea de renovar, cada cierto tiempo, el repertorio que acompana
las labores del anciano campesino.

Lupita, al parecer, bien conoce el gusto musical de su abuelo. Apenas comienza
a sonar el primer huapango, don Martin se pone a cantar y hacer bromas a su es-
posa. Entre los huapangos, aparecieron versionadas canciones de idolos populares
de antafio como Camilo Sesto o versiones locales de Juan Gabriel. Incluso, sonaron
esa tarde, baladas anglo en traducciones huastecas. Pero ademds del huapango,
el cuidado repertorio que Lupita grabd para su abuelo, consideraba guarachas,
nortefas y cumbias.

Unas semanas mds tarde, organizamos un viaje a Nicolas Flores, a La Virgen
de Ferreria, el principal centro de peregrinacién religiosa de este rincén del Valle
del Mezquital (ver en capitulo anterior). En este viaje particip6 Lupita, dos de sus
tias y seis de sus primos. Gerardo, que nos ayudé a rentar la combi, fue ademas
nuestro conductor. Al partir, Gerardo instalé en el estéreo la misma memoria con
canciones hiphop que acompanaron la inauguracion de su, a esa altura, fracasado
autolavado. Rapidamente los pasajeros reclamaron el cambio de la musica. “iEs
la dnica que tengo, el otro conductor no dejé musical, ;alguien quiere poner su
musica?” pregunt6 Gerardo. Lupita, que iba adelante conectd su celular al estéreo.

Desde entonces, al interior de la combi los dnimos cambiaron. Después de
una cancién electrénica, vino una nortefia que todos o casi todos conociamos y
que algunos se animaron a cantar. Le siguieron otros cuantos reggaeton, cumbias
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nuevas o desconocidas para mi, junto a otras que estaban también incluidas en
el soundtrack que Lupita habia seleccionado para la memoria USB de don Martin,
ademads de los mismos huapangos. Rock en espanol, musica de banda y un largo
etcétera que, en algiin otro momento, hicieron que cada uno de los pasajeros de
la combi lograra identificar y con ello seguir la letra de alguna de las canciones.

En la musica de Lupita podian aparecer aleatoriamente, lo mismo la Isla bonita
de Madonna que el huapango Corre caballo o el Querreque, Beyoncé que el Grupo
Pesado, los Kiero y Daddy Yanki, Giro Hidalguense y David Getta, Mand y la Banda
el Recodo, Justin Bieber o Julién Alvarez.

La musica de Lupita puede ayudarnos a pensar el barroco que construye los
imaginarios musicales de muchas comunidades rurales mexicanas de la actualidad.
En un registro critico puede ser el resultado de bizarras, desiguales y contradicto-
rias formas de apropiaciéon y consumo cultural. Pero desde una légica afirmativa,
la musica de Lupita es la expresién de la conformacién de una audiencia musical
contempordnea, en un espacio donde la musica siempre viene de afuera. En ella
hay expresion de lo nuevo, pero también hay presencia de lo pasado. De los sonidos
que siendo nuevos deben conceptualizarse y de los que ya conceptualizados evocan
nuevas sensaciones al aparecer junto a aquellos sonidos novedosos. Sonidos que
son parte del tiempo biogréfico de algunos, pero que son a la vez banda sonora
del tiempo intersubjetivo, del tiempo comin orquestado con sonidos comparti-
dos. Esa tarde, el soundtrack de Lupita nos ayud¢ a percibir el profundo potencial
evocador de la musica, porque nos hizo reconocer que la “musica estd dotada de
la posibilidad casi magica de trastornar el sentido del tiempo, haciendo estallar el
continuo temporal [...En que] en cada presente sonoro resuena inevitablemente
un pasado y se anticipa un futuro (Gavildn, 2008: 97).

En la musica de Lupita lo nuevo rebasa lo limitado en el sentido en que lo he
planteado a lo largo de este capitulo. Los nuevos sonidos que aparecen junto a
otros ya reconocibles y compartidos, se hacen contemporaneos al ser vinculados
con el pasado y el presente compartido. Lo nuevo se entiende ahora en el sentido
deleuziano que vincula lo nuevo a la repeticidon. En otras palabras, lo nuevo en la
musica de Lupita, permite interpretar y traer al presente compartido, el pasado.

A diferencia de la musica presente en las tres escenas con las que abri este capi-
tulo, la musica de Lupita permite la cita de generaciones. Lupita es contemporédnea
de su abuelo y de sus primos menores, de sus tias y de una lingtiista o de un antro-
pologo (que han elegido su comunidad para investigar), porque logra participar
en situaciones comunicativas que nos hacen compartir inteligibilidad, descubrir
humanidad en comun y habitar un mismo tiempo.
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Pero ademds, Lupita estd en un lugar estratégico para construir contempora-
neidad con su musica. Pertenece a una nueva generacion en la comunidad de El
Boxo que sabe y se relaciona naturalmente con el internet, aunque para ello tenga
que bajar a poblados cercanos como Santuario, Cardonal o Ixmiquilpan. Por esto,
Lupita puede renovar la lista de canciones para su abuelo, descargar musica para su
celular e intercambiar con sus amigos sonidos y sensaciones que —para desgracia
de Kant— no viajan sélo entre oidos, sino que ahora lo hacen también a través
de bluetooth.

Existe otra dimensién en la que la posicién de Lupita, para construir contem-
poraneidad a través de la musica, es estratégica. A diferencia de lo que pasa en gran
parte de los espacios urbanos, en que la adolescencia es la ruptura con todas las
generaciones (hacia abajo y hacia arriba); en espacios rurales o, por lo menos, en El
Boxo, la situacion es algo diferente. Aqui Lupita, por obligacién o por gusto, participa
de las tareas familiares como la escarda de la milpa de su abuelo. Ahi socializa con
los mayores y ocupa tareas especificas. En el plano del anilisis temporal, Lupita en
ese espacio puede acceder al tiempo pasado, a través de las historias y las anécdotas
que evocan los mds grandes o de las formas que éstos tienen de comunicarse o vivir
su cotidianidad. En el otro extremo, un espacio continuo de socializaciéon de Lupita
es con sus pares, no sélo sus coetdneos; si no los mds pequenos que con una especie
de admiracién mesidnica, “andan a la siga” de los adolescentes. En este espacio de
transmision intergeneracional, la musica de Lupita se proyecta al futuro. Asi, los gus-
tos musicales de Lupita son objeto de deseo para los mds pequeiios que construyen
sus gustos a imagen y semejanza de aquellos que tienen algunos, pero no muchos,
afios mds que ellos. Quizd por esta razén, una de las canciones de Beyoncé de la
lista de Lupita, es la que bail6 su prima pequeia en el evento de la clausura escolar,
pocas semanas después de nuestro viaje a Ferrerfa.

LO CONTEMPORANEO COMO LA ACTUALIZACION
DE LO PRESENTE

Lupita, y su musica, es contempordnea, ya que “ser contemporaneos es ser sensibles
aencarnar otros tiempos, que actualizamos a través de su incorporacién en nuestras
précticas” (Tapia, 2012: 32). Por ello, la musica de Lupita posibilita pensar lo con-
tempordneo, aquel intempestivo de sensaciones que en el presente encierran ideas
de lo que fue y de lo que serd. Porque como ha apuntado Valencia (2012: 46) “la
contemporaneidad obliga a discutir el presente [...] como un momento con densi-
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dad temporal que nos permite ubicarnos, a la manera de Agustin, en ese momento
que contiene la memoria de las cosas pasadas y la expectativa de las cosas futuras”.

Lo contempordneo no es el empate, imposible por cierto, entre lo viejo y lo
nuevo. Es la disrupcién del tiempo que permite precisamente aprehender el tiempo
vivo, el de la situacion, el del transcurrir que siempre tiene un pie en el “no mas”
y otro en el “no ain”. Es el tiempo sociohistérico de la inteligibilidad, el tiempo
en comun, el presente compartido, que otorga viabilidad al presente etnografico
y que permite la imaginacién histdrica y la del futuro en la teoria antropoldgica.

Habria que sumar a esta definicién que, como antes lo expresé, en el ejercicio
antropoldgico la contemporaneidad es también una construccién que requiere
tomar en serio las consecuencias heuristicas del hecho que, en antropologia, “el
conocimiento surge ante todo de un conjunto de relaciones sociales entre seres
vivos y reposa en una experiencia vivida directamente” (Caratini, 2013: 39). De otro
modo, la dimension ético-politica del abordaje de la contemporaneidad, que busca
romper el alocronismo de la antropologia y se abre a una nueva cronopolitica (cf.
Fabian, 2014) se esconde nuevamente en el formalismo teérico de la construccion
del otro antropoldgico, ubicado en otro espacio y otro tiempo. Para salir del uso
esquizocroénico del tiempo es necesario, como ha dicho Agier (2015: 120-121),
restablecer “la contemporaneidad de las acciones, de las ideas y de los intercambios
observados en [la] situacién y en su contexto’, porque lo contemporaneo de la
antropologia es esa huella de lo que estd ocurriendo en el momento y la situacion.
Es ello lo que debe reflejarse en el texto antropoldgico: “la huella del movimiento,
del cambio, del primer aliento, del por-venir”.

Aquella tarde del viaje a Ferreria, la musica de Lupita nos posibilité intersubje-
tivamente compartir un tiempo, con su particular sonoridad. Nos hizo, por tanto,
compartir contemporaneidad escuchando el presente y, con ello, aproximarnos a
las sonoridades del pasado e imaginar las del futuro. En sintesis, la musica de Lupita
nos permite adentrarnos a la contemporaneidad de una audiencia. Porque la musica
por si misma no puede ser contemporanea, en el sentido aqui argumentado. Ella
puede sdlo pertenecer al pasado o vincularse con alguna expresion de vanguardia. La
verdadera contemporaneidad se construye en el plano de las audiencias, a nivel de
las comunidades de sentido. En, y desde, dichas comunidades se articulan musicas
viejas y nuevas, en un mismo tiempo historico, en formas de vivir el tiempo social
Yy, por sobre todo, en particulares y cotidianas maneras de sentir, conceptualizar y
hacer contemporédnea la musica.
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