CAPITULO VI
“PORQUE ACA YA NO HUBO”
LOS DERROTEROS DE LA MIGRACION
TRASNACIONAL

PORQUE ACA YA NO HUBO

Para la economia del Valle del Mezquital, como para la del resto del pais, las déca-
das finales del siglo XX constituyeron un momento de inflexiéon. Gran parte de las
dindmicas que habian definido los repertorios para ganarse la vida de los habitantes
del Valle, se vieron bloqueadas por las constantes crisis econémicas nacionales y
las reformas estructurales de aquellas décadas.

Por una parte, la agricultura comercial —en la que se habia especializado la
porcién irrigada del Valle— comenzé a mostrar su deterioro en la década de los
ochenta, de la mano de la crisis del sector agropecuario nacional iniciada en la
década anterior. Si bien en el periodo referido la agricultura del Mezquital conti-
nto siendo receptora de jornaleros, tanto de la regiéon como de otros estados, su
capacidad para absorber trabajadores fue decreciendo en una tasa cercana al 10%
por década.! En 1986, por ejemplo, la Comisién para el Programa de Empleo Ru-
ral, sefial6 que de los 190,000 jornaleros que se esperaba ocupar en la agricultura
mezquitalense ese afio, s6lo se crearon 53,000 empleos (Vargas y Gutiérrez, 2001).

Si consideramos s6lo el caso de Ixmiquilpan, la porcién de la poblacién eco-
némicamente activa ocupada en la agricultura pasé de 62.5% en 1970, a 50.6%
en 1980 y a un 41.9% en 1990. Este fendmeno puede asociarse a la mecanizacién
de actividades como el corte y empacado de la alfalfa’ y al aumento en la porcién

! Célculos realizados con datos presentados en Rodarte ef al. (2011).

2 Respecto de la mecanizacién, Carton (1982: 39) informaba que, para mediados de la década de 1970,
la cosecha de la alfalfa se hacia “a mano [pero que] en la mayor parte de los casos atin si se nota[ba]
la tendencia a la mecanizacién de esta labor”. Dicha tendencia puede verse consolidada en décadas
posteriores. A comienzos del siglo XXI, Ixmiquilpan contaba con 92.3% de su superficie mecanizada
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de tierra destinada a este cultivo,’ en detrimento de otros que precisaban mayor
mano de obra. A este respecto, como apunté Carton (1982), tanto el cultivo del
chile como el del frijol, que atraian a amplios contingentes de jornaleros, perdie-
ron importancia en el Valle a finales de 1970. Mientras que el cultivo del chile se
desplazé a otras regiones, el cultivo comercial del frijol practicamente desaparecié
en la region por la estrepitosa caida de los precios en aquellos anos.

El deterioro en la generacion de empleo en la zona irrigada del Valle del Mez-
quital en la década de los noventa se relaciona también con el decrecimiento en
la produccién de hortalizas. En décadas precedentes, la pisca de hortalizas como
jitomate, chile o ejote, atraia a jornaleros en amplias proporciones (cf. Paré, 1977).
Parte importante de la dindmica econémica regional se vinculaba a la produccién
y venta de estos cultivos. No obstante, desde comienzo de los noventa dos fend-
menos impactaron negativamente en el sector horticola del Valle. El primero de
ellos, de caracter estructural, se relaciond con la reestructuracion nacional de la
industria de exportacion de frutas y hortalizas. Aunque la produccion del Mezquital
se orientaba al mercado interno, puede considerarse este factor como incidente
ya que, desde entonces, la participacion de los estados del centro de la Reptiblica
en la produccion fruticola y horticola se redujo, en beneficio de las entidades del
norte del pais (cf. Arias, 2009). El segundo fenémeno, de caracter local, devino
de la veda a la produccién de hortalizas en el Valle del Mezquital, por el brote de
colera que afectd al pais en 1991. Al ser las tierras de la regién irrigadas con aguas
negras minimamente tratadas, se vinculd la aparicion de la enfermedad infecto-
contagiosa con la produccién horticola mezquitalense que abastecia principalmente
el mercado de la zona metropolitana del Estado de México y la Ciudad de México.

La economia de la zona drida del Valle del Mezquital, por su parte, se vio afectada
por la disminucién en la demanday el deterioro en los precios de la produccién local,
asi como por el impacto que tuvo —particularmente en el &mbito del empleo— la
crisis agricola de la zona irrigada. Respecto de los productos de la zona érida, debe
considerarse en primer término la produccién de fibras naturales. Estas comenzaron

(cf. Contreras, 2014). En comunidades con acceso al regadio y alto porcentaje de la superficie dedicada
al cultivo de alfalfar, es recurrente encontrar a propietarios que cuentan con tractores, ensiladoras y
empacadoras mecdnicas de forraje.

* En el Valle del Mezquital, entre 1950 y 1990, el aumento de la superficie cultivada con alfalfa fue de
1131% (Romero, 2002). La tendencia al crecimiento en la superficie de alfalfar, continué en décadas
ulteriores. Para el caso de Ixmiquilpan, entre 1997 y 2004, mientras que la superficie de alfalfa crecié
en 2261 ha, la de maiz decreci6 en 1779 ha (Contreras, 2014).
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a ser reemplazadas abruptamente por fibras sintéticas, deteriorando los precios,*
que ya estaban disminuidos por el acaparamiento privado y la intermediacién de
instancias oficiales.” En segundo término, debe considerarse la progresiva pérdida
de valor comercial del pulque, que a nivel nacional se habia experimentado desde
1945 (cf. Ramirez Rancano, 2012) y que en el Mezquital comenzé a visualizarse
en las décadas finales del siglo XX, por el aumento en el consumo local de refresco
y cerveza.

Todos estos cambios econémicos regionales deben considerarse en las reconfi-
guraciones que a nivel de la economia de El Boxo y de las trayectorias laborales de
sus habitantes, se comenzaron a manifestar desde las décadas finales del siglo XX.
El deterioro de la agricultura regional y de labores de transformacién primaria de
recursos naturales afect6 indirectamente la economia de la comunidad, particular-
mente en la demanda del carb6én. Como senalé en el capitulo 111, la actividad de los
carboneros de El Boxo se vinculaba a las fraguas de Santuario Mapethé, las que por
su parte se orientaban principalmente a la produccién de herramientas, herrerias
y otros insumos para la produccién agricola. El descenso en la actividad agricola
de la zona drida e irrigada impact6 en la demanda de este tipo de mercancias. Las
fraguas comenzaron progresivamente a cerrar. A finales de la década del setenta

* Respecto de las principales regiones productoras de fibras naturales, entre las que se contaba al
Valle del Mezquital, Toledo sefialé: “La produccion industrial de fibra de ixtle, de lechuguilla y palma
samandoca fue de 13627 toneladas y en 1985 la producciéon de ambos fue de 6171 toneladas, menos
de la mitad de la produccién de 15 afos antes. El volumen mayor de materia prima se destina a la
fabricacion de sacos agricolas, los cuales en la pasada y presente década han sido substituidos por
empaques fabricados con productos sintéticos” (Toledo, 1989: 77; citado en Robles 1992).

® Respecto de la lechuguilla, el Patrimonio Indigena del Valle del Mezquital (PIVM), habia agenciado
acciones en torno a la tecnificacion, el acopio y comercializaciéon. En los anos 70, la organizacién
indigenista entregé maquinas para el tallado de lalechuguilla y la extraccién de fibra de la misma. Este
programa si bien ayud6 a reducir los tiempos en la produccién, tuvo perjudiciales efectos en torno
a los costos asociados al combustible de la maquinaria, la concentracién de la misma y la pérdida
de subproductos en el proceso; lo que en su conjunto hizo que el precio de retorno se deteriorara.
En términos del acopio de la lechuguilla, la actuacién del PIVM fue controvertida. Esta institucion se
transformo en la principal intermediaria entre las comunidades y la Subsecretarfa Forestal, estable-
ciendo precios de pago por la fibra de la lechuguilla muy por debajo del precio de garantia. Por ello,
a finales de los 70 comenzaron a formarse organizaciones que buscaban eludir la labor intermediaria
tanto del PIVM, como de los acaparadores privados. La primera organizacion con este objetivo fue
la Unién de Productores de Fibras del Valle del Mezquital, creada en 1978, que tuvo ulterior corre-
lato en organizaciones como la Unién de Productores de Ixtle, fundada en 1980. Proceso similar de
organizacién contra los acaparadores y la intermediacién de las instancias oficialistas se dio, en este
periodo, entre los productores de maguey (Vargas, 2001).
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existian, segin informé Godinez (1982: 66), 35 fraguas o talleres de herreria. A
comienzos del siglo XXI, segin recordaron mis colaboradores, las fraguas de San-
tuario no eran mas de 4.

Otro elemento en el deterioro de las condiciones econdmicas de la comunidad
se vinculd con el descenso en la produccién textil de Santuario Mapethé. Como
anteriormente mostré, los “cobijeros” de dicho pueblo demandaban lana a ovejeros
de comunidades cercanas como El Boxo. Ademads de lo anterior, en la década de los
setenta, se instalé en Santuario un taller perteneciente a una cooperativa de produc-
tores textiles, para la realizacién de tapetes persas en telares tipo irani, los que eran
vendidos a empresas y distribuidoras nacionales. Esta cooperativa, hacia finales de
esa décaday durante la siguiente, fue un polo atrayente de mano de obra masculinay
femenina, tanto de Santuario como de comunidades circunvecinas. Acd se emplearon
eventual y permanentemente algunos trabajadores, hombres y mujeres, de El Boxo.
Empero, la cooperativa de tapetes quebré y cerré hacia mediados de la década de los
noventa, luego de la crisis de 1994. Por su parte, los cobijeros comenzaron progresi-
vamente a desaparecer. La llegada de textiles importados, traidos como “fayuca”ala
plaza de Ixmiquilpan, a precios muy por debajo de los costes de produccién del telar,
impact6 en el deterioro de la fabricacién artesanal de piezas de lana. Hasta antes de
1994, existian en Santuario Mapethé mas de veinte talleres familiares de textil; los
que, hacia finales de esa década y comienzos del siglo XXI, no superaban los cinco.®

Por su parte, los cambios en la politica agraria que comienza a adoptar el Esta-
do mexicano en las décadas finales del siglo XX, pueden ser s6lo tangencialmente

¢ La progresiva desaparicion de talleres textiles en Santuario era patente ya desde la década de 1970.
Godinez (1982) apunté que hacia la década de 1960 los talleres textiles de Santuario mostraban
un dinamismo que en anos posteriores se fue perdiendo. En una nota periodistica (La Jornada,
2008/08/25), Roberto Morgado Escamilla, anciano cobijero de Santuario, vinculaba el deterioro
de su actividad al Tratado de Libre Comercio y a la entrada de mercancia extranjera (fayuca) al
mercado regional. En 2015, en visita de campo, pude localizar s6lo dos talleres textiles, ambos
précticamente abandonados y ocupados sélo para la realizacién de trabajo bajo pedido. Aunque el
descenso en la produccién y venta de cobijas artesanales se vincule a los altos costos de éstas y a la
cruenta competencia con productos importados, en relacién con otro tipo de piezas de produccién
local como jorongos, sarapes, morrales, etc.; el descenso debe vincularse también a la transformacién
en las formas de vestir de los habitantes de la region. Dicha transformacién debe entenderse como
progresiva, por lo menos desde la segunda mitad del siglo pasado. Medina y Quezada (1975: 87)
en relacién con el consumo regional de la textileria de lana local del Valle, entre ella la producida
en Santuario Mapethé, apuntaban que de las prendas tradicionales las tinicas que, al momento de
su etnografia, “se conservan son el quexquemitl, alguno que otro cenidor y los jorongos que muy
ocasionalmente mandan a hacer los ancianos”
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considerados como disruptivos de la economia de El Boxo, toda vez que, como
mostré en capitulos anteriores, la produccién campesina de la comunidad, tanto la
de régimen de pequena propiedad privada, como la de propiedad social, se orient6
siempre al autoconsumo. En este dmbito, un aspecto mds incidente a nivel de la
ocupacion fue la clausura de programas de empleabilidad ligados a Coplamar.”

En el ejido de Santuario Mapethé se creé a finales de la década de los setenta una
cooperativa, bajo administracion ejidal, para plegarse a los programas sectoriales
de empleo de Coplamar. Se contraté permanentemente a ejidatarios, familiares y
otros vecinos, para la reforestacion de la propiedad ejidal y del casco del exRancho
de San Juan.® El programa de reforestaciéon comenzé a operar en 1981 y en éste se
empled permanentemente a cerca de cincuenta personas de todas las comunidades
que integran el ejido. Sin embargo, con los cambios en la politica publica, y mds
ampliamente en el modelo de desarrollo nacional, operados con posterioridad a
la presidencia de Lopez Portillo, el financiamiento al programa de empleabilidad
desapareci6 y con éste la cooperativa ejidal de reforestacion.

Un apartado debe dedicarse a la clausura del Patrimonio Indigena del Valle
del Mezquital en 1990, durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari. Desde
los afos cincuenta esta institucion fungi6é como el principal érgano encargado del
desarrollo del Mezquital captando recursos federales extraordinarios, focalizados en
la region y su poblacién indigena.’ Por su intermediacion pasaban la mayor parte
de las politicas en el &mbito de la educacién, la infraestructura y hasta parte del

7 Coordinacién General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados, creado en 1977
bajo la presidencia de Lopez Portillo. Uno de los objetivos emergentes de Coplamar era la de promover
el establecimiento de fuentes de trabajo diversificadas en zonas marginadas, a través de la canaliza-
cién de recursos publicos y privados. Dentro de los planes sectoriales vinculados a dicho objetivo se
encontraban el programa de solidaridad social para la cooperacién comunitaria, el de capacitacién
y empleo cooperativo y el Pacto intersectorial de apoyo a la economia campesina. En conjunto, estos
programas captaron, en el presupuesto ejercido en 1981, el 23.7% del presupuesto de Coplamar. Es
relevante apuntar que el Valle del Mezquital tuvo una participacién importante en los programas de
Coplamar, ya que el Patrimonio Indigena del Valle del Mezquital, fue una de las dependencias inte-
grantes del plan. Del presupuesto otorgado a Coplamar, en el afio antes sefialado, el PIVM capt6 para
su funcionamiento el 1.6%, entre los mas altos otorgados a las instancias integrantes del Plan (cifras
presentadas en Barajas, 2002).

8 Ligado a este programa de reforestacion, particularmente en el casco del exRancho de San Juan, se
plantaron los drboles de manzana de la barranca (capitulo I1).

® El PIVM, desde su creacion, cont6 con amplio presupuesto gracias a un fideicomiso en el Banco de
México. Este fue el instrumento a través del cual el Gobierno Federal realizaba la transferencia de
recursos a la region, que se ejecutaban con relativa autonomia.
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reparto agrario y la gestién del riego. Por los recursos que ejecutaba y por su rol
como representante directo del Estado mexicano ante los indigenas de la region,
este organismo y sus programas eran empleadores de un nimero significativo de
habitantes mezquitalenses. El PIVM coordinaba espacios de produccion, abasto y
venta, gestionaba recursos para la apertura de caminos y la construccién de obras,
ejecutaba programas de empleabilidad (como el sefialado de Coplamar) y organi-
zabay financiaba cooperativas de produccién agricola, ganadera y de artesanias en
la regiéon. Aunque hacia finales de la década de los ochenta el presupuesto del PIVM
estaba muy reducido y la concentracién de estos recursos se habia dispersado por
la ampliacién de su zona de influencia (desde 1982 el PIVM pasa a ser Patrimonio
Indigena del Valle del Mezquital y la Huasteca Hidalguense), su clausura generd
una merma en las dindmicas econdémicas y politicas locales.

A nivel econémico y politico, el cierre del PIVM es significativo para presentar
el contexto de la vuelta de siglo en la region, el progresivo abandono del Estado,
su reconversion neoliberal y, con ello, el cambio de foco en las politicas publicas
y de desarrollo. La clausura del PIVM se integré al Plan Nacional de Desarrollo
1989-1994, que con el argumento de la “descentralizacién y desconcentraciéon”
promovié el desmantelamiento de las estructuras federales en zonas rurales e
indigenas como el Mezquital. Desde entonces, los campesinos e indigenas del pais
pasaron, de ser sujetos de politica publica orientadas en aspectos productivos y
de desarrollo, a ser sujetos de politica pablica contra la pobreza.

Empero, el factor mas incidente en la reconfiguracién de los repertorios para
ganarse la vida de los habitantes de El Boxo, no se localiza en el Valle del Mezquital,
sino que se sitda en la Ciudad de México y en la zona metropolitana del Estado
de México. Como presenté en el capitulo anterior, desde mediados de siglo XX, la
capital del pais se transformé en el principal receptor de mano de obra de El Boxo.
Las trayectorias laborales de los trabajadores de la comunidad estuvieron, a partir
de entonces, marcadas por la migracion estacional a la capital.

A comienzos de la década de 1980 la capacidad en la generacién de empleos de
la economia mexicana sufri6 un fuerte deterioro, agudizado en décadas ulteriores.
A nivel de la economia nacional, la capital mexicana pasé de ser el polo principal
en la generacién de empleo, a tener un rendimiento similar al del resto del pais
(cf. Salazar y Sobrino, 2010). En particular, el sector de la construccion, que fue
al que se habian integrado en décadas precedentes la mayor parte de los trabaja-
dores migrantes de El Boxo, experiment6 las fluctuaciones mds considerables. Si
se observan etapas recesivas y expansivas de la economia mexicana en las décadas
finales del siglo pasado, debe considerarse que la construccidn...
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figur6 entre los rubros con mejor desempenio en algunas etapas expansionistas, pero
también fue el mds afectado en las tres etapas recesivas [1981-86/1994-95/2000-01].
Esto significa que las caidas absolutas de este gran rubro en afnos de crisis fueron de
mucha mayor cuantia con respecto a los montos recuperativos en periodos de pros-
peridad. (Sobrino, 2010: 134)

Sin duda, el momento de mayor agravamiento de la situacién econémica en
general y del empleo en particular, fue el de la crisis de 1994-95. Esta crisis, aunque
iniciada en el sector financiero, tuvo colosales repercusiones en la economia real. A
nivel estructural, los impactos mds notables fueron el descenso en el PIB (del 10%
en 1995), la devaluacion del peso, la ampliacién de la deuda ptblica, la inflacién y
el aumento del IVA y de los precios, asi como en tarifas de combustibles y energé-
ticos. En términos especificos, para el mundo del trabajo y las condiciones de vida
de los trabajadores, la crisis se expres6 en la caida del empleo y las remuneraciones
medias, asf como en el empobrecimiento. Entre 1994 y 1995, el desempleo abierto
aumentd 70%, las remuneraciones en términos reales cayeron 19.2% y la pobreza,
en particular la pobreza extrema, tuvo inusitados aumentos; pasando en zonas
urbanas de 7.2% a 20.1% y de 30 a 43.3% en el medio rural (Avila, 2006: 187-207).

En particular, la industria de la construccién se desplomé en un 22% du-
rante la crisis, experimentando su mayor caida, de 25.6%, en el tercer trimestre
de 1995. Los trabajadores eventuales del sector de la construccién, entre los que
se puede contar a los de El Boxo, fueron los que sintieron con mayor intensidad
la pérdida de empleos, con caidas en las tasas de ocupacién de 24.4 y 26.4%, en
1994y 1995 respectivamente. Evidentemente, la mayor intensidad de este descenso
se experimentd en las grandes ciudades. Los mayores centros urbanos del pais,
la Ciudad de México entre ellos, fueron los que mas resintieron el desempleo y,
como antes se sefialg, el empobrecimiento. Durante 1995 dos de cada tres des-
empleados vivian en las grandes ciudades, proporcién similar a los trabajadores
que se encontraban en la economia informal (cf. ibidem).

Con este panorama en mente, se comprende que los repertorios para ganarse
la vida de los habitantes de El Boxo se hayan visto bloqueados en las décadas
finales del siglo xX. El deterioro en las condiciones laborales en la region y en la
Ciudad de México obligé a los trabajadores de la comunidad a reinventar el andar
trabajando que durante casi medio siglo constituyé sus medios de vida. En este
contexto, los trabajadores de la comunidad se plegaron al proyecto migratorio
internacional hacia Estados Unidos que, algunos afos antes, habian comenzado
a desplegar habitantes de otras comunidades del Valle del Mezquital. A partir
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de entonces, como me sefial6 don Doroteo, “nos tuvimos que empezar a ir, de a
poquito primero y después muchos, como una apuracién por poder irse al otro
lado, porque ni [la Ciudad de] México, ni cerca tenia trabajo. Pos tonces todos
nos ibamos porque acé ya no hubo”.

Desde finales del siglo XX, en paralelo a que la migracion estacional de mez-
quitalenses a la Ciudad de México disminuia, o de plano desaparecia, la migraciéon
internacional se masificaba (cf. Mendoza, 2001). El Valle del Mezquital se trans-
formaba desde entonces en el principal polo hidalguense expulsor de trabajadores
hacia Estados Unidos, al tiempo que se integraba a las nuevas zonas de expulsion
migratoria del centro de México.'® Las altas tasas de migracién de municipios del
Valle, instalaron al estado de Hidalgo, en la medicién censal de 2000, entre los diez
estados con la mas alta intensidad migratoria (Serrano, 2006) y como el segundo
con la mas alta tasa de crecimiento migratorio en el periodo de la medicién (Sch-
midt y Crummett, 2007).

Desde Hidalgo salieron, entre 1987 y 1992, 26,684 migrantes internacionales.
Mientras que en el quinquenio 1992-1997 lo hicieron practicamente el doble,
53,401 migrantes. Finalmente, en el quinquenio 1995-2000 se registré la salida
de 62,160 migrantes internacionales.'" Del total de migrantes internacionales
hidalguenses registrados por el censo de 2000, cerca de la mitad (48.6%) perte-
necian a municipios ubicados en el Valle del Mezquital. Zimapdn, Ixmiquilpan
y Tasquillo destacaban como municipios de muy alta intensidad migratoria. En
ellos, los hogares con migrantes trasnacionales se ubicaban entre 35 y 51%. Al
mismo tiempo, entre los municipios con alta intensidad migratoria dominaban
los mezquitalenses como: Cardonal, Santiago de Anaya, Tecozautla, Alfajayucan,
Chilcuautla y El Arenal.

1 Aunque como han reportado diversas investigaciones, en algunas comunidades del Mezquital existi6
migracion hacia los Estados Unidos desde la década del treinta del siglo XX (Benitez, 1972; Alvarez,
1995; Mendoza, 1999; Rivera y Quezada, 2011; Ramsay, 2012), ni el Valle ni el estado de Hidalgo
constituyeron espacios de migracién internacional histérica. El fenémeno migratorio internacional
comienza a manifestarse en la década de los ochenta, para hacerse masivo a partir de la crisis de 1994.
Segtin Santibanez “casi el 90% de los migrantes internacionales de Hidalgo se desplazaron a Estados
Unidos después de 1994, cifra que para el resto del pais es diez puntos porcentuales menos” (2002:
7, citado en Pizarro, 2010: 74).

! Cifras presentadas por la Dra. Maria Félix Quezada Ramirez, en la mesa redonda “Valle del Mezquital
cambios y permanencias” (IIA, UNAM, 22 de noviembre 2018).
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ERA PURO JOVEN LOS QUE ANDABA ALLA

Andaba yo en una chamba por Pachuca, en una obra, asi de un par de semanas. Nos
pagaban poco pero ni modo, era lo que habia. Ya hacfa algunos afios habia dejado de
ir a México. Alld ya estaba mds cabrén tener chamba.

Entonces llegd a mi casa un sefior del [pueblo de] Defay [Ixmiquilpan], que segin que
era coyote y segin que era mi tio. Me dice:

—;Qué? ;No te quieres aventar pal otro lado [Estados Unidos]? Yo te puedo cruzar y
alla te tengo tu trabajo.

Pos si, le dije. No mds que, ;con qué?

Ni sabia yo como era el asunto. Lo que sabia es que cobraban bien caro por cruzar las
gentes pal otro lado. Ahi me explicé el senor y, no pos, me dice: —Va a ver una salida,
hay un chingo de trabajo alld. Si quieres anotarte yo te puedo echar la mano.

Le digo:

Na mads que ahora no tengo dinero.

Ahi me contesta:

—No hay cuidado. Tt junta lo que tengas y después alld terminas de pagarme. ;A poco
no somos familia?

En ese tiempo cobraban un chingo de lana por cruzarte. Yo vendi un rifle que tenia
de esos de 16 y me pagaron 50 pesos o algo asi. Con eso y otros pesos que tenia me
alcanz6 para irme, pa’ llegar hasta el norte, a la frontera pues. De ahi se supone que
el otro sefior me iba a cruzar. Pos asi nos fuimos, como le llaman, de mojados. Era el
unico de aqui del pueblo. En ese tiempo todavia no empezaba migrar la gente. Yo con
otros sefores fuimos los primeros, pero cada quien por su lado. Yo con este sefior de
Defay que le digo.

Esa primera vez que me fui era por el 1985, después del temblor grande de México.
De’sa vez duré na’mds 7 meses. Porque donde llegamos nos querian transar. Primero
el sefor este que le digo que segin era mi tio. Ahi él queria que fuéramos 50/50, a
medias, como quien dice. O sea que de cada dia que trabajabamos le diera yo la mitad
del sueldo: cinco délares pa’ él cinco pa’ nosotros y en ese tiempo el ddlar valia como
dos pesos mexicanos. No pos asi no se podia. Yo le dije:

—Mira, el trato es por lo que me cruzaste. Yo tengo claro lo que te tengo que pagar
pero lo que me dices es abuso.

Ahfhabia llegado en Texas, Menard Texas, en unos ranchos. Estaba bonito. Nos pasaban
una casita y nos daban la comida. Pos estdbamos bien. No era mucho lo que pagaban,
por eso que daban la casa y la comida. A nosotros nos ofrecieron de 10 ddlares el dia,
era por dia. En las compaiifas no era asi. En las companias te pagaban por hora, eso si
que no te daban la comida ni la casa.

El rancho era de casi puro ganado. De vacas. Ahi trabajdbamos de cuidar las vacas,
darles comida, limpiar y todo el trabajo de las vacas. También tenia nueces, ahi tra-
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bajdbamos en la pisca de las nueces y en el mantenimiento. Alld aprendi a agarrar
la motosierra. Nunca habia conocido esa médquina acd. Entonces me gusté. Alld yo
pensaba que con la motosierra iba a sacar un chingo de carbdn, entonces me sonaba
acd en el pueblo haciendo carbén pero ahora con motosierra. No asi de tumbar todo
el bosque, sverdad? Pero asi de imaginarse, estar acd, lo mds répido que iba ser tener
su madera y hacer horno, pos no, claro que iba ser mds rdpido, méds aliviado, con la
motosierra, jimaginese!

Pero de’sa vez que me fui, la primera vez, na’ mds duré siete meses. Ya ve que le dije que
nos querian transar. Porque en siete meses no conoci délar. Ahi en el rancho no nos
pagaron en esos siete meses. Después llegé la migra. Entonces nos agarraron a todos
y ya pos, jde vuelta! Cuando nos agarré la migra, los del rancho nos pasaron algo de
dinero, pero casi nada. No mds como de dos meses de trabajo.

Cuando llegué aqui, la comunidad, pedi dinero prestado y junté otro poco y me volvi
a cruzar. Ahi fui en el racho de Menard, a reclamar el dinero. Con otros companeros
que conoci nos juntamos para ir a reclamar. Ahi tuvimos que buscar uno chilango
o de eso que le llaman los chicanos, que le sabia al inglés. Esos nos ayudaron y nos
pagaron.

De ah{ que nos pagaron y nos fuimos a San Angelo, Texas. Ahi también era rancho, pero
nos pagaban 400 al mes. Ahi estdbamos bien. Ahi dinero que tenfamos ahorrdbamos
y manddbamos otro poco.

Yo era soltero en ese tiempo. Mi tirada era pos comprarme un carro. Un dia un com-
panero de Zimapédn que andaba alla también, me dice:

—;Y td qué piensas de tu dinero que estds ganando? ;Qué piensas hacer?

—No pos, mi tirada es que quiero comprar un carro, le digo. Tons me dice:
—;Tienes tu casa?

—Pos no, le digo.

—;Estd cerca la carretera de donde vives?

—Pos que tampoco.

Mira, me dice.

—Te voy a decir ni mds ni menos. Mejor preocipate de comprar tu terreno y construir
tu casita, ;tu eres casado?

—Pos no. Le digo.

—Entonces buscate tu viejita y construye tu casa, cerca de la carretera. El carro no te
va durar para siempre ni el dinero que lleves de acd. Tienes que pensar que acd no es
tu tierra y hay que volver con algo, si no a qué te vienes a puro matar al gabacho.

Era de Zimapan el senor que me dio ese consejo. Yo me dije. Pos es cierto. De ahi co-
mencé a juntar para venirme y comprarme el terreno aqui donde estd su casa y comencé
a construirme mi casita. Ne’se tiempo casi no tenia casa aqui en esta parte. Todavia era
pura casa del cerro donde tenfan sus milpas las gente. Habia acabado de llegar la luz y
de los primeros que comenzamos a construir acd abajo fuimos nosotros y otro vecino.
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Era puro magueyal y escoba, todo aqui esta parte. Después me casé, verdad, y asi fui
siguiendo el consejo del sefior ése.

Después me fui de nuevo. Por el 1999. Ahi ya no fue a Texas, ahora fue a Sur Carolina.
All4 ya era diferente. Eran varios los que ya se habian ido alld. Ahora alld habia casi
todo de aqui de la comunidad y de hidalguense. Ni le hablabamos espafiol ahora alla.
Era puro paisano, entonces era puro hiidzhfu, otomi pues, que hablabamos. Ahi donde
yo me fui, trabajaba ahora en una compaiia de metales para hacer estructura. No pos,
ahora era bien diferente. Te pagaban por hora y si eran cumplidores. También como
era puro paisano, nos apoydbamos bastante. Yo estuve en otra ciudad, ahorita ya no
me acuerdo el nombre, pero ahi mismo del condado [de Greenville],'* donde estaban
los de aqui que trabajaban en la compaiia Coronado, que le decian.

Ya era también diferente porque yo y otros sefiores aqui del pueblo éramos de los mas
grandes. {No manche! jAhora si que era puro joven los que andaba alld! Asi de 17 o
20 anos, los de aqui de la comunidad. Nosotros, los que le digo que fuimos de los pri-
meros que cruzamos ya casi estdbamos de 40 afios y hasta mds. “Tonces ya no se podia
asi como antes estar yendo y viniendo. Porque ya no estibamos tan joven para cruzar,
sobre todo, que es lo mds pesado.

De’sa vez anduve ocho meses por alld. Ya después yo quise ir regresindome aca. Me
habia tocado de tesorero del Comité de Padres de Familia, de la escuela. Ahi tenia que
hacer el cierre de caja. También un dia que hablo con la sefiora me dice:

—Pos ya vente. Va tocar el clausura y tienes que entregar el dinero de la escuela.
También me dice:

—Ya tienes que venirte para cobrar el Procampo." No es mucho dinero, ;verdad?, pero
ya ves que luego si no estds y se vence, lo pueden quitar ese dinero.

Ahi ya me vine. Por lo de la escuela y por lo del Procampo que cobro de media hec-
tdrea de propiedad y media del ejido. Ya después no me volvi a cruzar. Ya hubo mds
trabajitos aqui. Tomé varia obra de construir casas. Varias de aqui de la comunidad

12 Los migrantes de El Boxo establecieron como lugar de destino principal en Estados Unidos la ciudad
de Simpsonville, condado de Greenville, Carolina del Sur.

3 El Programa de Apoyos Directos al Campo (Procampo) surgié a finales de 1993 como forma
compensatoria ante la apertura comercial derivada del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte. Es una politica de transferencia de recursos a productores agricolas mexicanos que,
entre sus objetivos, busca complementar el ingreso econémico de los productores, ya sean de au-
toconsumo o de abastecimiento, mediante el otorgamiento de apoyos monetarios por superficie
inscrita al programa. En comunidades mezquitalenses como El Boxo, la incidencia de Procampo
es bajisima. Por la extendida presencia del minifundismo en la region, los apoyos por productor
son infimos y para la mayor parte de los inscritos, no superan los montos denominados redon-
deos, destinados a aquellos productores con menos de una hectdrea de cultivo (ver antecedentes
en Contreras, 2014: 185).
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y alld Santuario y Cardonal hice yo. Algunas asi que agarré obra mia, de estar a cargo
pues, y otras como albanil.

Este relato pertenece a don Arén. El fue uno de los tres primeros migrantes
internacionales, todos hombres, de la comunidad que cruzaron la frontera norte
de México a finales de la década de los ochenta del siglo pasado. En la experiencia
de don Arén pueden reconocerse las caracteristicas del patrén migratorio que si-
guieron los habitantes de El Boxo y, de manera mas general, el perfil que adquiri6
la migracién internacional mezquitalense e hidalguense en ese periodo.

En primer término, don Arén, como mostré en el capitulo anterior, pertenece
a la generacién que —siguiendo a otros mayores— en los afios setenta del siglo
XX, establecié la Ciudad de México como un destino principal de la migracién
estacional, vinculdndose al trabajo de la construccién. Precisamente fueron los
trabajadores de su generacion quienes experimentaron el bloqueo a la dindmica de
migracion estacional a la capital, por las sucesivas crisis de las dos tltimas décadas
del siglo pasado. Don Arén era, en los anos ochenta, un campesino, carbonero,
recolector y albanil que, pese a la multifacética y permanente reconversion de su
fuerza laboral, antes de sus treinta afios veia bloqueados sus horizontes laborales.
En las condiciones en las que se encontraba don Arén, “una chamba... de un par
de semanas” donde le “pagaban poco”, y frente a las no mejores condiciones de la
Ciudad de México, la invitacion de un familiar, que “segtin era coyote”, para cruzar
“de mojado’, se torné en una atractiva alternativa.

En el relato de don Arén encontramos cinco de las caracteristicas del patréon y
el perfil migratorio internacional de los habitantes de El Boxo y del Valle del Mez-
quital, durante una etapa inicial que va desde la década final del siglo XX hasta los
primeros anos del siglo XXI. La primera, la de una migracién indocumentada. La
segunda, la de vincular la salida con el bloqueo de los repertorios econémicos ya
consolidados para ganarse la vida. Ello es lo que hace la salida de trabajadores desde
México un escape de la crisis, aun cuando el vinculo crisis econdémica y migracion,
sea—rpor las consideraciones referidas en el primer apartado de este capitulo— mds
claramente apreciable a partir de 1994. La migracién mezquitalense y, en términos
mds generales, la de Hidalgo, desde entonces fue una migraciéon esencialmente
econdmica ligada al déficit laboral y a los nulos horizontes de empleabilidad para
parte importante de la poblacién econémicamente activa.

Pese a que, estadisticamente, no son las personas de los hogares mas pobres las
que migran nilos municipios con mayores niveles de marginacion los que muestran
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mayor intensidad migratoria,'* lo que diversas investigaciones han documentado,
para el estado de Hidalgo y para el Valle del Mezquital, es la importancia que en
la decisién de migrar tienen la pobreza y la falta de horizontes laborales (Serrano,
2006; Pizarro, 2010; Franco, 2012). La encuesta realizada por el Programa Bienve-
nido Hidalguense, en 2001, revel6 que en la mayoria de los casos los entrevistados
arguyen la necesidad econdémica como el principal motivo de su salida del pafs, al
tiempo que manifiestan que de existir oportunidades laborales en su localidad no
optarfan por migrar.

La tercera caracteristica del patrén migratorio corresponde a la condicién de
hombre, joven y soltero de don Arén."” La primera vez que don Arén migré tenia
25 anos. La consideracion del género y del ciclo vital para entender el fenémeno
migratorio en la comunidad de El Boxo es fundamental, por lo menos por dos
aspectos. El primero de ellos es la organizaciéon temporal que adquiere la migra-
cidn, reservada desde entonces para un momento particular del ciclo vital de las
personas. En El Boxo, como documenté Rivera (2000), en el momento en que
la migracién internacional se masifico, la prisa por alcanzar la edad para migrar
alter¢ el orden de prioridades entre los habitantes de la comunidad. El proyecto
migratorio comenzé a desplazar el proyecto educativo, al que se habia otorgado
preponderancia desde la instalacién de la escuela en la comunidad en la década del
sesenta. La salida migratoria se fue haciendo cada vez més temprana y, con ello, la
mayoria de las veces, se truncaba la formacién secundaria. De alguna manera, la
migracién capturd la imagen de futuro de nifos y adolescentes que concebian su
futuro posible y deseable, integrandose a los contingentes migratorios.

La migracién internacional pasd, metaférica y materialmente, a ser un rito
de pasaje entre la infancia y la adultez, porque como me dijo un joven retornado,

' Segtin datos de 2000 de “los 20 municipios con muy alto y alto grado de intensidad migratoria a los
Estados Unidos, el 60 por ciento de ellos, presentan a su vez, muy alto y alto grado de marginacién,
esto significa que los municipios hidalguenses de alta migracién también tienen niveles altos de
marginacién [...] Asimismo, en los municipios de Hidalgo de bajo y muy bajo grado de intensidad
migratoria, el 51 por ciento tienen alto y muy alto grado de marginacion. Este resultado permite sos-
tener que en los municipios de Hidalgo de mas alta marginacion, la migracién a los Estados Unidos
es de poca relevancia” (Serrano, 2006: 55).

15 Rivera (2000) documenté que los tres primeros migrantes de El Boxo a Estados Unidos eran
hombres jovenes y solteros. A nivel estatal, la medicién censal de 2000 registr6 que los migrantes
internacionales de Hidalgo eran mayoritariamente hombres (82.4%) y que mas del 60% de ellos, se
encontraban en el rango de edad de 15 a 29 afios y, entre éstos, el grupo de edad entre 15y 19 afos
era el sector mayoritario (INEGI, 2000).

229



IMAGINAR FUTUROS. LA TEMPORALIDAD DEL GANARSE LA VIDA EN EL VALLE DEL MEZQUITAL

“alla, cuando te vas asi chamaco de 15 o 17 afios como me fui yo, aprendes a ha-
certe hombre; a tener tu dinero, a ganartelo. También aprendes a gastar el dinero
y por eso si no te pones abusado, si no eres maduro, se te va todo”. En este tltimo
ambito, cobra relevancia la referencia al consejo que un compaiiero de labores de
Zimapan le dio a don Arén en Estados Unidos. La organizacion del tiempo de la
migracion, refiere, en este aspecto, a la vinculacion del proyecto migratorio con un
proyecto personal. Ello posibilita la configuraciéon de una aspiracién que, como la
construccion de una casa o la compra de una motosierra, va materializando la idea
del retorno. En este punto, como desarrollaré mas adelante, el proyecto migratorio
como dispensador de esperanzasy articulador del presente de migracién y el futuro
en la comunidad adquiere centralidad.

El segundo término por el cual es relevante considerar el ciclo vital y el género
en la migracién de habitantes de El Boxo, se vincula con los impactos comuni-
tarios del fendmeno migratorio al momento de su masificacién. Como en otros
espacios de México rural, la intensificacion en la salida migratoria de los hombres
jovenes, derivd en un progresivo envejecimiento y feminizaciéon del campo, tanto
en términos de la produccién campesina, como en el de las labores colectivas y
la vida comunitaria. Este punto ha sido trabajado por Rivera (2000; 2006) quien
sefial6 que, frente a la ausencia de hombres, en la comunidad de El Boxo las mu-
jeres ampliaron sus labores tradicionales aumentando su carga de trabajo. Por
ejemplo, en el dmbito del trabajo de la milpa, segin la autora, las mujeres tradi-
cionalmente tenian un rol auxiliar particularmente vinculado a los momentos del
ciclo agricola de mayor carga de trabajo: barbecho, siembra, escarda y cosecha.
Con la migracién de los hombres, en la etapa acd referida, las mujeres debieron
hacerse cargo de todo el ciclo. Otro espacio puntualizado por Rivera se refiere a la
feminizacién de las tareas comunitarias. Otrora las faenas en la comunidad eran
responsabilidad del ciudadano, del hombre mayor de edad. Con la ausencia de
éstos, las mujeres: esposas, hermanas o madres de ciudadanos, debieron hacerse
cargo de los constantes llamados a faenas comunitarias.

La cuarta caracteristica del patrén migratorio que emerge del relato de don
Arén, es la de laimportancia que adquirieron los lazos familiares entre miembros de
El Boxo y de comunidades mezquitalenses con experiencia migratoria internacional,
en la eclosiéon del fenémeno migratorio y su masificacion. Rivera (2000: 76-77)
apunté que en la comunidad, el parentesco constituy¢ el canal para la migracién.
Considerando la idea de Massey (et al., 1991), la autora apunta a que la migracién
constituye un proceso en cadena que desde una primera incursion se transforma
en una red de asistencia que fortalece la vitalidad de los flujos migratorios. Los
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primeros hombres que migraron, como don Arén, fueron llevados por familiares
de otras comunidades donde ya existia tradicién migratoria. Luego regresaron e
incitaron a otros familiares y cercanos para el cruce migratorio, recomendandoles
coyotes seguros y, ya en Estados Unidos, ayudandoles a encontrar empleo, vivienda
y hasta donde divertirse. Esto posibilité que las trayectorias migratorias comenza-
ran a ser similares entre los habitantes de la comunidad, estableciendo destinos y
nichos laborales comunes.

En relacién con esto tltimo, en el relato de don Arén se puede visualizar de
qué manera su trayectoria en la migracion pasé de ser individual, a cruzarse —en
la dltima etapa de su experiencia de migrante internacional— con la trayectoria
migratoria de la mayoria de los migrantes de El Boxo: al condado de Greenville, en
Carolina del Sur. Riveray Quezada (2011: 88) sintetizaron la trayectoria migratoria
de los habitantes de la comunidad senalando que, en una primera etapa, ésta se
dirigi6 a Texas, luego a Florida (siguiendo el flujo de migrantes mezquitalenses
empleados en el corte de naranja en dicho estado), para asentarse —desde finales
de la década de los noventa del siglo pasado— en Carolina del Sur.*¢

La quinta caracteristica del patrén migratorio reconocible en el relato de don
Aro6n es su circularidad, reversibilidad migratoria marcada por el ir y venir cons-
tante entre México y Estados Unidos. Esta recurrencia se ligaba a las fluctuaciones
de los mercados de trabajo en el pais del norte, la posible deportacién y, sobre
todo, los intereses particulares de los migrantes para retornar puntualmente a su
comunidad. Hasta antes de 2001, este tipo de migracién fue la mds comun entre los
habitantes de El Boxo. Los periodos de estancia fuera de México fluctuaban entre
cinco meses y un ano. La posibilidad de volver a cruzar hacia que los migrantes
decidieran regresar con frecuencia para reemprender, después de unos meses, el
camino hacia el norte.

Esta etapa de permanente movilidad propicié el aumento en la salida, ya que
la constante venida de migrantes ejercia un efecto demostracién.!” Los migrantes

' Aun cuando Carolina del Sur continué siendo el principal receptor de migrantes de El Boxo; en
afios posteriores los destinos se diversificaron, apareciendo estados de la Unién Americana como
Tennessee y Georgia.

'7En febrero de 2014, un ejidatario de la comunidad de Xothi, Municipio de Chilcuautla, evocando
aquellos tiempos de éxito migratorio me comentd: “acd llegaban, por diciembre, caravanas de carros
con patentes gringas... toditos traian carros y dolares... ya que llegaban, comenzaban a arreglar con
la gente pa’ construir sus casas. Algunos ya estaban pedidos para apadrinar los nifios otros arreglaban
para hacer la fiesta de quince afios de las hijas o sobrinas y asi. Pos por eso que le digo que hasta las
ganas le entraban a todos los jovenes por irse al otro lado”.
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llegaban con recursos, construfan sus casas, trafan carros y, la mayoria de las veces,
sus familias experimentaban —gracias a la recepcion de las remesas— la estabilidad
econémica de la cual carecian las familias sin migrantes. Los migrantes también
trafan historias, relatos y anécdotas que se difundian en la comunidad. Mediante
estas historias, casi siempre positivas, la venida de migrantes a la comunidad refor-
zaba ideas sobre los beneficios de la migracion, que influian de manera significativa
en la configuracién de las aspiraciones, los intereses y las motivaciones personales
de quienes decidian migrar por primera vez. Esto es fundamental en lo que antes
senalé respecto de cdmo la migracion capturdé las formas de imaginar el futuro,
entre los mas jévenes de la comunidad.

Finalmente, el relato de don Arén posibilita distinguir de manera tangencial el
perfil de la migraciéon mezquitalense e hidalguense en dos sentidos mas. Primero,
en lo referido a la condicién rural de los migrantes. Los migrantes de la regién y
la entidad salian desde comunidades pequenas, predominantemente agricolas y
golpeadas por las reformas estructurales que marcaron el fin de la etapa agrarista
del Estado mexicano.' El perfil rural de los migrantes de Hidalgo se liga obvia-
mente al lugar principal que ocupan los municipios mezquitalenses en los indices
de intensidad migratoria de la entidad. El Valle del Mezquital poseia a finales
del siglo XX un perfil eminentemente rural (por el nimero de habitantes de sus
localidades)" y agricola (por la vocacion productiva de las economias municipales

'8 Con datos del censo de poblacién de 2000, Pizarro (2010) senaldé que del 61% de migrantes hi-
dalguenses que contaban con trabajo en la semana anterior a migrar, 36% se encontraba ligada a
actividades del sector primario y 17% estaban vinculados a la artesania. Del 39% de migrantes que
se encontraban desocupados al momento de migrar no se poseen datos. No obstante, si se cruza
este antecedente con la mayoritaria presencia de migrantes del sector rural y de los vinculados al
sector primario, es posible adelantar que parte importante de los migrantes que declararon no
tener trabajo estaban ligados a la agricultura, sea como jornaleros, los mas, o como propietarios de
tierra ejidal o comunal, los menos. Este punto puede apoyarse en que hacia 1990 el sector primario,
especialmente la actividad agricola, ocupaba a la mayoria de la poblacién econdmicamente activa
de la entidad. Assael Ortiz (2006), con datos de este periodo, apunté que en Hidalgo, por rama de
actividad, el sector primario se situaba en primer lugar con 53.8%, al que habria que sumar un
importante porcentaje de ocupados en la extraccién y transformacién primaria y/o artesanal de
recursos naturales.

19 “El universo de localidades situadas dentro de la region del Valle del Mezquital se caracteriza por
ser un conjunto de puntos de convivencia esencialmente rurales, pues de las 1085 existentes en sus
parajes, 96.1% de ellas se localizan dentro del rango de 1-2499 habitantes. Por tanto, s6lo 3.9% puede
concebirse como experiencia urbana en esta regién” (Arroyo, 2001: 44).
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y de la inserci6on de la region en la economia de Hidalgo y en el mercado nacional
de alimentos).?

En segundo lugar, el relato de don Arén ayuda a identificar la dimensién étnica
que adquiere la migracién hidalguense en general y mezquitalense en particular.
Maria Félix Quezada (2008) caracterizé la dimensién étnica que la migracién in-
ternacional asumié en el Valle del Mezquital. Concluy6 que mientras los hogares
no indigenas con migrantes internacionales en el Valle representaban 8.5%, para
los hogares hndhfiu el porcentaje llegaba a cerca de 25%. Ello se corresponde con
el perfil demografico cultural de los municipios de la regién, donde la presencia del
pueblo hadhnu es significativa; siendo mayoritaria en algunos municipios como
Cardonal, donde alcanza un 61.63% de la poblacién. Por ello, es relevante la evo-
cacion de don Ardn a su llegada al condado de Greenville donde su trayectoria se
cruzé con la de otros hidalguenses e indigenas hindhiiu como é1.*!

PARA TENER LO DE UNA

Yo queria hacer mi casa. Porque esta pos no es mi casa. O sea, en primera el terreno es
de mi suegro y el papd de mis hijos construy6 esta casa... Pero dinero siempre puse.
Bueno, como quien dice, con el dinero siempre apoyé. Mis hermanos del otro lado
[migrantes en Estados Unidos] siempre me mandaban y yo siempre he trabajado y asi
ponia mi granito de arena y pos ahi esta [la casa]. Pero yo queria tener lo mio.

Las cosas no estaban bien con el papé de los nifios. El tomaba mucho. Y ya los dos asi
no estdbamos bien y llegdbamos al extremo de la violencia.

Nunca quiso migrar él. Todos le decian que se fuera pero él asi no le nacia querer ser mas.
Yo vefa aqui gentes que tenian sus maridos al otro lado y les iba bien. Estaban solas,
pero les iba bien. No se trata de querer estar sola, no es bueno para uno y los nifos

2 En 1990, 48.7% de la Poblacién Econémicamente Activa (PEA) del Mezquital se concentraba en
el sector primario. En municipios como Actopan y Zimapan este porcentaje llegaba a 58.3%, mien-
tras que en Ixmiquilpan el 45% de trabajadores ocupados desempenaba tareas agricolas y forestales
(Robles et al., 2012).

2! La importancia de la dimension étnica hidhnu en la migracién ha sido estudiada para indicar
las formas de organizacién de los migrantes en los espacios de destino y el vinculo permanente de
dichas organizaciones con las comunidades de origen (cf. Schmidt y Crummett, 2007). Entre estas
organizaciones, la de mayor importancia —por el nimero de afiliados y por su trayectoria— es la
de El Consejo Mexicano de la Bahia de Tampa, Florida. Esta organizacién es la que aglutina al ma-
yor ntimero de hidalguenses, cerca de 40 mil miembros, la mayoria de ellos originarios del Valle del
Mezquital (Pizarro, 2010).
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estar solos. Pero se trata de tener un mejor futuro. Tener en qué apoyar los nifios, sus
estudios, sus cosas. También para [tener] lo de una.

Pos yo pensaba y pienso ahora que ya no estoy con el papa de mis hijos ;Estamos tran-
quilos aqui?, en terreno del suegro pero... ;qué pasa cuando él, ni Dios quiera, ya no esté?
El [el papé de mis hijos] dice que nunca nos va a correr. Pero quien sabe, sus hermanos
pensaran lo mismo. Ahi ya que pasa con lo que uno ha trabajado para tener algo.

Por eso mis hermanos me decian pos vente. Alld hay trabajo. Que alld estdn bien y asi...
Pueden apoyar sus gentes, comprar sus cosas acd en el pueblo. Ellos me decian: td no
te preocupes de los nifios, no te preocupes de mi papd, nosotros apoyamos mientras
ta juntas lo tuyo.

También me desesperaba porque acé no tenia trabajo. Luego es dificil... ahora estd un
poco mejor, pero antes estaba bien dificil para tener trabajo asi pa’ una.

“Tonces yo veia que otras companeras les iba bien cuando se iban. Luego llamaban y
decian pos vente. Mis hermanos también me decfan. Ellos me decian que para Atlanta
o para Sur Carolina, donde estédn ellos y los primos. Yo no sabia pues, ;y mis hijos?,
spos como le hacia? También porque luego ya era bien dificil para poder venir. Mis
hermanos llevan alld mds de quince afios y nomds no se les da venir. No pueden pues.
Asi, ;imaginese con mis hijos?

Y ya que me decidi de irme, dejé todo arreglado con mis papds y su tia de los nifos.
Ellos, ya ve, no estaban tan pequefios. La mayor tendria unos diez anitos.

Asi me fui con un sefior de aca San Andrés [Cardonal]. El es buena onda y si pasa la
gente. Mis hermanos mandaron el dinero que cobraban. Nos fuimos desde Ixmiquilpan,
éramos siete, cuatro sefiores y tres mujeres. Las otras dos pos eran mucho mads jovenes
que yo. Han de haber tenido unos 17 o 20 afios.

Salimos de Ixmi a Querétaro y de ahi el sefior nos compré boleto de bus al norte. Fueron
varios dias hasta alld. Y ya que estamos alld, pos a cruzarnos.

El sefior que nos llevaba daba dos opciones, asi nos decia. La de alo largo que aventaba
la gente, ah{ por desierto, eran cinco dias y cinco noches caminando, cargando poco de
comida y agua que es lo principal. Pero el sefior nos miraba a mi y la otra muchacha
que también iba sola y decia:

—Pos a ustedes no las voy a aventar todo a lo largo. ;Imaginense? Asi no las voy aven-
tar. En primera, vienen bien mal, hazte cuenta esos pollos de granja que ni el sol les
daba, todos pélidos sin medio comer y todo, no pos asi no. Si quieren las aviento por
lo corto, es mas rapido.

Lo corto era casi un dia de camino, con bastante barranca. Habia que andar escon-
diéndose porque siempre podia pasar la migra, las camionetas y luego te alumbraban.
Pero asi pudimos llegar y luego que nos dejaron en un pueblo alla, de ahi fueron mis
hermanos por mi y me fui hasta Sur Carolina. Era por agosto del 2006.

All4 trabajé en hartas cosas. En un hotel, de la limpieza. En limpieza de casas, oficinas.
De lo que mds duré era de una compania de limpieza que nos llevaba a varias empre-
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sas. Ahi era bueno porque los contratistas eran paisanos de acd de cerca de Santuario.
“Tonces nos trataban bien.

Mandaba dinero para aca casi todos los meses. Para los nifios y para mis papds. Pensaba
que después podia juntar para la casa.

Después con la crisis [a finales de 2007] estos sefiores ya casi no tenian trabajo. Ahi
anduve otro tiempo trabajando pero poco. Asf hasta que me agarraron, cuando sali para
juntarme con una senora de aqui que diz’ que tenia trabajos. Entonces me deportaron.
Yo estaba asi triste y contenta. Iba ser fin de ano y yo queria pasarlo aqui con los nifos.
Pero triste porque no pude quedarme alld tantito mds tiempo para juntar para la casa.
Yo ahora pienso qué hubiera sido si no me hubieran deportado. Uy asi de pensarlo
todavia me da la tristeza y la gana de intentar ir de nuevo. Pero como quien dice el
hubiera no existe.

Yo ya tengo mis afios. No sabria decirle si me irfa de nuevo. Por ahora estoy mds
tranquila. Gracias a Dios trabajo no ha faltado. El curso que hicimos en Las Grutas
[Tolantongo]* nos sirve que cada afio nos llaman. Casi todo el afio hay trabajo por
alla. No asi siempre, pero si en temporadas, vacaciones, puentes y asi. No ha faltado.
Pero no es lo mismo acéd que alld [en Estados Unidos]. Imaginate todo el tiempo que
tendrfa que juntar para comprar un terreno y construir [la casa]. Es asi de sonar nada
mds. Mds, sin en cambio, si pudiera irme alld [a Estados Unidos] lo junto de volada.
Porque ya los hijos ya estan grandes y ellos pueden ayudar aca para vigilar la obra.

Este relato de la Sra. Inés,” originaria de El Boxo y residente en el pueblo de
Santuario, permite identificar algunos de los elementos que configuran el cambio en
el perfil y en el patrén de la migracién internacional de los habitantes de la region,
desde 2001. Asimismo, el relato nos posibilita adelantar algunas de las caracteristicas
que asume el retorno migratorio influenciado por la crisis de Estados Unidos de
2008 y la concomitante persecucion a la indocumentalidad, aspectos que adelanté
en el capitulo Iy sobre el cual volveré en el tltimo apartado de este capitulo.

2 En el Valle del Mezquital la extendida presencia de parques acudticos y ecoturisticos de gran
afluencia de publico, como son, entre otros: Grutas de Tolantongo, Tlaco, El Tephé, el Tepathé, Dios
Padre, El Tollan, Maguey Blanco, El Eco Alberto, El Banxu y El Eco Maye; se han convertido en ge-
neradores de empleo directo e indirecto. En especial los parques mds grandes y de mayor afluencia
de visitantes, suelen contratar personas externas a las comunidades o ejidos propietarios de éstos,
para el desarrollo de labores de mantencién y atencién al ptblico. Para el caso de comunidades de
Cardonal, como El Boxo, Grutas de Tolantongo (comunidad de San Cristébal) se ha transformado en
demandante permanente de trabajadores. En este lugar se han dictado cursos de capacitacién como
los de manipulacién de alimentos que acreditan a mujeres para laborar en el recinto. A esto ultimo
se refiere esta parte del testimonio.

» Inés fue el nombre que la colaboradora eligié cuando me autoriz6 a utilizar su relato bajo seudénimo.
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La vinculacién de las mujeres del Valle del Mezquital con los mercados de
trabajo tiene una historia similar a la de los varones hasta aca descrita. Igualmente
precario y discontinuo, el acceso de las mujeres de la comunidad a los mercados
de trabajo, especialmente a los urbanos, ha estado cruzado por las caracteristicas
de dichos mercados. Empero, a ello hay que sumar las exigencias socioculturales
que tienden a retrotraer a la mujer a la comunidad, promoviendo el arraigo a ésta
0, por normas de residencia y mercado matrimonial hadhnu, su reinstalaciéon en
otra comunidad, la de su esposo.**

A lo anterior hay que agregar que, aunque las investigaciones realizadas en el
Valle del Mezquital entre la década de 1960 y 1980 prestaron poca atencion a la
migracién femenina, en algunos estudios, tales como el de Finkler (1974) o el de
Nadig ([1986] 2015), se plantea que la migracién femenina a la Ciudad de México
fue mds temprana y masiva en comunidades con acceso al riego que en comuni-
dades dridas. Mientras que en las primeras el riego propicié el desarrollo de una
economia agricola pujante y un mayor arraigo a la tierra por parte de los hombres;
en las segundas, la falta de riego y el deterioro de la economia campesina favoreci6
la migracién laboral masculina a los centros urbanos desde mediados del siglo
pasado. Los estudios referidos comentaron que, por la masificacién de migracién
masculina a los centros urbanos, en las comunidades dridas se registr6 el aumento
de tareas asignadas a las mujeres (en el trabajo de la milpa, las labores comunitarias
y la jefatura de las familias), asi como su labor en aquello que en los préximos ca-
pitulos denomino la gestién de la ausencia. Estos elementos, aunque no inhibieron
del todo la migracién laboral femenina desde las comunidades aridas; actuaron
en su contencién. En consecuencia, desde una perspectiva comparativa, el acceso
desigual al riego en la regién promovi6 el arraigo de los hombres en comunidades
irrigadas y, en éstas, la salida migratoria de mujeres en una proporcién mayor a

2 Respecto de las normas de residencia abundaré mds adelante. En relacion con el mercado matri-
monial y las reglas de parentesco tradicionales que lo regulaban, revisadas entre otros por Carrasco
(1950), hacia comienzos de la década del setenta habian précticamente desaparecido (cf. Tranfo (1990
[1974]), por la influencia de la Iglesia y la burocracia nacional. Una préctica que se mantuvo durante
unos aflos mds fue el “rapto” o “robo” de mujeres adolescentes para casarse. Rosalia Guerrero (1950)
informoé de esta prictica en que hombres de comunidades diferentes a la de la mujer robada llevaban a
cabo, favoreciendo la residencia patrilocal. Esta practica ya era penalizada en las comunidades otomies
al momento del estudio de Guerrero. Segtin la autora, al hombre acusado de rapto se le amonestaba
fuertemente y se le imponia el pago de una multa que debia pagarse en dos instancias: una parte ante
la Tesoreria Municipal y, la otra, al padre “ofendido” por el rapto de su hija.
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la registrada en comunidades dridas, donde la movilidad de los hombres limit6 la
movilidad de las mujeres.”

En particular, en El Boxo, a partir de la década del sesenta del siglo pasado, se
comenz6 a experimentar un lento proceso de movilidad femenina a la Ciudad de
México. Las mujeres que migraban eran adolescentes, jovenes y solteras y se ocupa-
ban como asistentes del hogar. Mantenian el vinculo con la comunidad mediante
constantes viajes. Si para los hombres el arraigo estuvo marcado por el ciclo agri-
cola y la legislacion agraria, para las mujeres fueron las normas socioculturales las
que condicionaban su retorno a la comunidad y, con ello, su desvinculacion (casi
siempre) definitiva con los mercados de trabajo de la Ciudad de México.

Las jovenes volvian a la comunidad para casarse y con ello hacerse cargo de
todas las labores domésticas ligadas a su nuevo rol, incluidas la gestién de la ausencia
de sus maridos (ver en capitulo VII). Las normas de residencia entre los hiidhfiu
se corresponden con el modelo de reproduccién social y familiar mesoamericano.
Segun éste, luego de la unién conyugal el nuevo matrimonio establecia una pro-
longada etapa de residencia patri o virilocal.*®

Tranfo (1990 [1974]: 122) report6 que entre los otomies del Valle del Mezqui-
tal, “la organizacién familiar prevé la superioridad del hombre tanto en la linea
ascendente como lateral, la descendencia patrilineal y el absoluto predominio de
la residencia patrilocal (o neolocal pero en la milpa paterna). Es raro [...] que el
hombre escoja [...] la residencia de la esposa”. Con respecto a esto, Victor Fran-
co (1992: 151-162), en su etnografia de la comunidad de Pozuelos en Cardonal,
informd que uno de los factores ligado a la preponderancia de la descendencia
por linea paterna se vinculaba a la regla de residencia virilocal. Asi se consideraba
una estancia temporal mientras el hombre lograba construir su propia unidad
doméstica y, con ello, separarse del grupo original. Lo que sucedia con frecuencia
era que el hijo construia su casa-habitacion en el solar paterno y trabajaba fuera

» Godinez y Martin (1991) registraron, para el caso del pueblo de Santuario Mapethé y comunidades
vecinas, el aumento de tareas referentes a las labores de la milpa, asi como las del trabajo comunitario,
ligadas a la ausencia de los hombres por la amplia movilidad de éstos a la Ciudad de México.

% El ciclo de desarrollo doméstico tradicional de la familia mesoamericana estuvo caracterizado por
etapas marcadas y definibles con los “siguientes rasgos que forman un todo: a) la virilocalidad inicial
temporal de los hijos varones mayores y la salida de las hijas para ir a vivir a la casa de sus suegros;
b) el establecimiento, después de cierto tiempo, de las nuevas unidades de residencia de los hijos
varones en los alrededores de la casa paterna, frecuentemente en el mismo patio, y ¢) la permanencia
del ultimogénito en la casa paterna, la cual hereda en compensacion por cuidar a sus padres en la
vejez” (Robichaux, 2002: 75).
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de la comunidad, mientras que la mujer quedaba en casa de los padres del marido.
Segin Franco, en ocasiones, por ventajas econdmicas, la nueva pareja establecia
temporalmente la residencia en la comunidad de la mujer o en la residencia de los
padres de ésta. El mismo pragmatismo econémico por sobre la norma cultural,
lo reporté Maya Nadig (2015: 130) en su etnografia desarrollada a mediados de
los afios setenta en una comunidad mezquitalense. Segin la autora, si la familia
del hombre tenia suficiente espacio en su casa, entonces la mujer era llevada con
ellos. El caso contrario, dice Nadig, “no es para nada inusual, ya que si la mujer
dispone de suficiente espacio y mds posibilidades de trabajo, es el hombre el que
se mueve”. No obstante, ambas etnografias coinciden en que ni la neolocalidad ni
la uxorilocalidad eran la norma dominante ni la practica frecuente en la primera
etapa de la vida conyugal.

Después de la experiencia de migracién a la Ciudad de México, las trayecto-
rias laborales de las mujeres de El Boxo eran casi totalmente bloqueadas por el
matrimonio. De regreso en la comunidad la mujer podia dedicarse a la milpa y
a las practicas de pluriactividad tradicional (pastoreo, produccién de artesanias,
recoleccién de hiervas y frutos, etc.) u optar a los minimos empleos, casi siempre
temporales, que se ofrecian por programas del PIVM (que fomentaban el trabajo
cooperativo) o por la asistencia de la Iglesia Catdlica.

En relacion con el jornalerismo agricola en la zona irrigada, gran parte de los
trabajos eran asignados —por razones culturales— a los hombres; aunque podia
reconocerse la segmentacién de género del mercado de trabajo, particularmente
en la pisca de algunos cultivos como el frijol, el desgranado de éste o de maiz, el
corte de chile, asi como en la fertilizaciéon y carburacion de la pifia (Carton, 1982).

Aunque hacia comienzos del siglo XXI las condiciones econdémicas y de los
mercados de trabajo para la insercién laboral de la mujer no mostraban cambios
fundamentales, un aspecto que comenz6 a modificarse fue el crecimiento regional
en los sectores econdmicos del comercio y los servicios que empezaron a demandar
mano de obra femenina. Este proceso de terciarizacion de la economia regional del
Valle estuvo vinculado a la recepcién de remesas (Robles et al., 2012).*” En tanto

¥ Entre 1990 y 2000, los sectores primario y terciario de la economia regional se transformaron
profundamente. En Ixmiquilpan, por ejemplo, el sector primario pasé de 48.7% a 31.9%, mientras
que el sector terciario crecié desde 30.6% a 40.5%. En Cardonal, por su parte, en dicho periodo
ambos sectores crecieron por el desfonde de casi 9 puntos porcentuales del sector secundario. De
este modo, para el periodo senalado, el sector primario mostré un crecimiento de 4.5% (de 35.2% a
39.7%), a la vez que el terciario lo hizo en 5.7% (de 22.1% a 27.8%) (cfr. INEGI, 1991;2001). En este
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fuente de liquidez permanente para un nimero importante de familias, las remesas
promovieron un aumento del consumo bdsico, y méds ampliamente, del comercio
regional, patente en mayor medida en ciudades intermedias como Ixmiquilpan o
Actopan. Del mismo modo, en comunidades y localidades mas pequenas del Valle,
el aumento del comercio y los servicios se experiment6 en la masificacion de tien-
das misceldneas, papelerias, tlapalerias, peluquerias, tortillerias, fondas y pequenos
restaurantes, cafés internet, etc. En estos emprendimientos, por lo general se integra
laboralmente a mujeres jovenes. A ello habria que sumar que el flujo constante
de efectivo y, el consecuente aumento en el poder adquisitivo de las familias con
migrantes receptoras de remesas, facilité la llegada a comunidades como El Boxo,
de formas de consumo inéditas como las compras por catdlogos, casi siempre
gestionadas a nivel microsocial por las mujeres y sus redes de familiares y amigas.

Investigaciones contemporaneas en el dmbito de la migracién y la movilidad
han ayudado a desmitificar la imagen de la mujer como pasiva en el fenémeno
migratorio o como naturalmente enraizada por su labor econémica reproducti-
va, frente a la imagen del hombre activo y en movimiento, por su rol dominante
en el ambito econémico productivo. No obstante, estas mismas investigaciones
han destacado que, para el caso mexicano, la emergencia de una cultura de la
migracion ha demarcado claros roles de género. En dicha cultura de la migraciéon
la creacion de las masculinidades y las feminidades esta influenciada por distintos
grados de movilidad e inmovilidad (cf. Mata, 2016: 130-135). Si como antes senalé,
la migracién de hombres jévenes podia ser vista en el Valle del Mezquital como
un rito de paso que tenfa su resolucién en el retorno exitoso y la integracién a la
comunidad como adulto y sujeto de derecho (vale la pena recordar en este punto
nociones de ciudadania entre los hndhnu); el rito de paso a la adultez de las jévenes
estaba marcado por la inmovilidad o la espera de la llegada de los hombres para
casarse y formar familia (cf. Nadig, [1986] 2015).

La dindmica del fenémeno migratorio o la economia politica de éste, desesta-
biliz la cultura de la migracién antes descrita. En el Valle del Mezquital, como en
otras zonas expulsoras de migrantes del centro-sur mexicano, la migracion hacia
los inicios de siglo XXI comenzé a modificar su patrén por el aumento de la parti-
cipacion de las mujeres en los flujos migratorios. Entre 1995 y 2000, la proporcién
de mujeres mezquitalenses migrantes en relacién con los hombres era casi idéntica

municipio, el decrecimiento del sector secundario puede asociarse al deterioro en la manufactura
artesanal de fibras y al cierre de talleres de herreria y textiles hasta aca discutidos para el caso de
Santuario Mapethé.
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que la proporcién a nivel de la entidad; de cada 100 migrantes, 82 eran hombresy 18
mujeres (INEGI, 2000). La tendencia hacia el aumento de la participacién femenina
en la migracién mostré que a nivel de Hidalgo, en el periodo 2005-2010, de cada
100 migrantes, 60 fueron hombres y 40 mujeres (INEGI, 2010). En 2016, del total
de migrantes hidalguenses en Estados Unidos, 32.8% eran mujeres.?®

Aunque, como registré Rivera (2006), la primera mujer de El Boxo que migré
a los Estados Unidos lo hizo en 1996, la masificacién de la salida femenina para
integrarse a los flujos migratorios comenz6 a ser manifiesta ya iniciado el siglo
XXI. Desde entonces, el patrén migratorio comenzé a modificarse. En ello influy6
la rigidizacién del control migratorio, la criminalizacién de la migracién indocu-
mentada y el incremento en la deportacion, todo ello ligado a los cambios en la
politica fronteriza vinculados con el acontecimiento del 11 de septiembre de 2001
en Estados Unidos. Si hasta finales del siglo pasado los migrantes podian ir y venir
recurrentemente, los cambios politicos y juridicos ligados a la migracién en Estados
Unidos bloquearon esa posibilidad. Aunque dichos cambios no hicieron disminuir
las tasas de migracion desde el Valle del Mezquital, promovieron el transito desde
un patrén de migracion circular y temporal a otro prolongado, indefinido y de
retorno incierto.

La ruptura definitiva de la circularidad migratoria reconfiguro los arreglos que
hasta antes habian orientado la salida y la inmovilidad en El Boxo. Tanto la gestién
de la ausencia —punto en el que profundizaré en el siguiente capitulo —, como
el derecho mismo a migrar se vio trastocado, porque mujeres jovenes, casadas y
solteras, comenzaron a integrarse a los flujos migratorios y la responsabilidad en
la gestion de la ausencia pasé a manos de los familiares, generalmente de edad
avanzada. De ahi que, como otras comunidades rurales e indigenas del centro de
México, El Boxo experiment6 en los albores del siglo XXI un proceso de relativo
envejecimiento poblacional o, mds exactamente, una ampliacion de la brecha etaria
entre las personas menores y mayores marcada por una ampliacion de la laguna en
el segmento de poblacion joven y adulto joven, esta tltima integrada al proyecto
migratorio.”

» Anuario Migracién y Remesas (BBVA / Conapo, 2018).

» En El Boxo a finales del siglo pasado mds del 70% de los migrantes se ubicaban en el rango etario de
15y 37 anos, rango similar al de las mujeres con esposos migrantes que se quedaban en la comunidad
(cf. Rivera, ibid.) y que en anos posteriores comenzaron a integrarse al proyecto migratorio. A nivel
regional, en el Mezquital, “desde 1990 hasta el afio 2009 se observa que las edades de los emigrantes
internacionales varones fluctdan entre los 12 y los 39 afios, siendo la moda estadistica los 23 afos
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La incorporacién de la mujer de El Boxo en los flujos migratorios puede in-
terpretarse desde la configuracion de las aspiraciones esbozadas para el comun de
los migrantes de la comunidad. Sin embargo, la dimensién de género marca acd
particularidades como las que se pueden leer en el testimonio de la Sra. Inés. En éste
se esboza la intencién por configurar un proyecto propio, como forma de construir
un futuro con mayor autonomia respecto del control econémico y sociocultural
masculino en el ciclo vital de la mujer.

En El Boxo, como en otras comunidades del Valle del Mezquital, al masificarse
la migracién trasnacional, con las caracteristicas del patrén migratorio descrito en
el apartado anterior, la regla de residencia virilocal se agudizé. La migracién de
hombres jévenes recién casados redundaba en que sus esposas quedaran “encarga-
das” en casa de los suegros. Estos se hacian responsables de parte de la manutencién
de la familia nuclear del migrante, a través de la gestion de las remesas enviadas
por éste y al mismo tiempo, efectuaban un control del comportamiento de las
nueras —para evitar infidelidades y “habladurias”™’—, reforzado por el control
comunitario sobre ellas. Asi, con la masificaciéon del fenémeno migratorio de los
hombres, sobre las mujeres del Mezquital:

se ejerce un nuevo tipo de control social [...] si antes eran controladas por sus suegras
y maridos, ahora la comunidad en general estd pendiente de su comportamiento social
tanto en la familia (el cuidado de los hijos, la casa, etcétera) como en la comunidad
(qué tan frecuentemente salen, con quién conversan, etcétera). (Rivera, 2006: 262)

De tal modo que “tener lo de una’”, resume la proyecciéon de un futuro cercano,
ligado a la construccion de la casa como modo de abreviar la etapa de residencia
patri o virilocal de los matrimonios jévenes o como forma de lograr mayor auto-
nomia respecto del control econémico masculino en la vida de la mujer y la familia.
Como en otros espacios rurales de México, en el Mezquital:

Las mujeres solas —madres solteras, abandonadas, divorciadas— suelen buscar en la
migracion una via para enfrentar las carencias econdmicas que las afectan de manera
especial, y para salir del control econémico y moral que se ejerce contra ellas en sus
grupos domésticos [...] Lasjévenes [...] utilizan la migracion y las remesas para reducir
o eliminar de sus vidas la fase de residencia patrivirilocal. Para lograr o acelerar la resi-

[... mientras que] las edades de las mujeres que emigran van de los 14 a los 32 afos, teniendo como
dato estadistico la moda que muestra los 22 anos” (Luna, 2017: 58).
* Para la importancia del chisme y las habladurias ver capitulo II.

241



IMAGINAR FUTUROS. LA TEMPORALIDAD DEL GANARSE LA VIDA EN EL VALLE DEL MEZQUITAL

dencia neolocal las jovenes han recurrido a tres estrategias, en ocasiones combinadas:
casarse con un migrante que ha construido su casa antes del matrimonio; aprovechar
la ausencia del marido para trabajar y de esa manera acelerar la construccion de la
casa independiente, y ahorrar parte de las remesas que les envian sus conyuges para
destinarlas a ese propésito. (Arias, 2013: 111-112)

Todo esto ha impactado en las normas tradicionales de residencia en el Valle
del Mezquital y tiene su correlato en el aumento exponencial de las viviendas cons-
truidas, habitadas o no, en las comunidades (ver capitulo VIII). La construccién de
la casa propia y, en muchos casos, en un terreno diferente al de los suegros se torné
una aspiracion para las mujeres. Esta aspiracién material y de futuro inmediato,
se concatenaba con aspiraciones de otra indole con proyecciéon temporal mayor,
como el alcanzar autonomia econémica respecto del hombre o el de proyectar
mejor porvenir en el futuro de los hijos. Para la concrecion de estos proyectos de
futuro, que tal vez en el Mezquital se acunaron varias décadas antes,* la migracién
trasnacional se visualizé como una opcién viable, mas atin bajo la consideraciéon del
limitado mercado de trabajo regional para las mujeres.

Aunque la migraciéon hidalguense en general, y mezquitalense en particular,
continu6 siendo predominantemente masculina, el cambio en el patrén ligado a
la quiebra de la circularidad y la integracién de mujeres a la migracién, reconfi-
gurd las dindmicas en torno a las maneras de gestionar la ausencia, asi como de
imaginar la reproducciéon comunitaria, mas alld de las normas locales de matri-
monio y residencia. En este punto, el impulso de las mujeres por abreviar la etapa
de residencia patrilocal, asi como el de imaginar mayores niveles de autonomia
respecto del control masculino, contintia viendo en la migracién una posibilidad.
Ello transforma el proyecto migratorio en una opcién siempre latente también para

3 Relevante en este punto es la etnografia de Maya Nadig ([1986] 2015) que informa que ya desde
mediados de la década del setenta del siglo pasado era posible distinguir una soterrada lucha por la
autonomia femenina respecto del control econémico, fisico y psicolégico que sobre las mujeres hiidhiu
ejercian los hombres y las normas tradicionales. La autora sefala que, en la comunidad de Daxhd,
la ausencia de los hombres —como resultado de su migracién temporal a la Ciudad de México y
Estados Unidos—, “amplia las posibilidades de trabajo y toma de decisiones de las mujeres, teniendo
éstas cada vez mds acceso a las actividades masculinas y con ello recursos econémicos” (ibid.: 124).
Asi a las mujeres de Daxhd, el trabajo les permitié “experimentarse a si mismas fuertes y capaces,
econdmica como psicolégicamente, tanto como para evitar su dependencia [...] hacia los hombres
o a sus familias politicas (suegras)” (ibid.: 392) aun cuando, la “posibilidad de conseguir una relativa
autonomia econdmica estd en contraposicién de las normas y reglas socio-culturales que organizan
y disponen la vida de las mujeres [hiidhiu]” (ibid.: 126).
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las mujeres, especialmente para aquellas que no poseen el capital cultural suficiente
para proyectar otras vias de abrazar esas aspiraciones.”

Anuncio: facilitadores de la migracién sobre casa en construccién

en Cardonal, Hidalgo

Fuente: Fotograffa del autor.

RETORNO Y REMESAS

La crisis de Estados Unidos, iniciada a finales de 2007, si bien comenzd como una
crisis financiera, vinculada a las hipotecas de alto riesgo, evolucion6 vertiginosa-

*2 Desde el punto de vista de las relaciones de género, el creciente nivel educativo de las mujeres ha
sido factor para el cambio sociocultural en las comunidades y para la configuracién de aspiraciones,
en muchos casos friccionadas con normas tradicionales (o asumidas como tal), respecto de las tra-
yectorias de las mujeres. En este punto, la cada vez mayor presencia de jévenes profesionistas en las
comunidades y la posibilidad para éstas de desarrollar proyectos de vida materialmente mds estables
y, en cierta medida, mds auténomas respecto de la figura masculina, es un factor que desanima el
impulso migratorio como tinica opcién de estabilidad econémica y/o movilidad social para la mujer.
La situacion contraria es también recurrente. Ante la falta de estudios y el limitado mercado de trabajo
para mujeres en la regién, la migracién se visualiza en momentos criticos como unica alternativa.
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mente para convertirse en una auténtica crisis econémica, con marcadas contrac-
ciones en la produccion, el comercio y las inversiones. Esta coyuntura result6 en un
mayusculo impacto a las empresas y los trabajadores, incrementando la vulnera-
bilidad del empleo y las tasas de desempleo. El 7 de noviembre de 2008, la Oficina
de Estadisticas Laborales de la Unién Americana anunciaba que la economia del
pais habia perdido alrededor de 1.2 millones de empleos de enero a octubre de ese
ano, a la vez que informaba que la tasa de desempleo habia aumentado a 6.5%,
mientras que el desempleo de la poblacion hispana o latina habia subido a 8.8 %,
el més alto en mds de 10 anos (Alarcén et al., 2009).

Uno de los primeros sectores econémicos donde se resinti6 la crisis fue el sector
de la construccién que era hasta aquel momento el segundo en importancia en el
empleo de trabajadores mexicanos indocumentados. A este sector le siguieron la
industria manufacturera y finalmente los servicios, consecutivamente los dos de
mayor generaciéon de empleos para migrantes luego de la construccién.” La baja
del empleo hizo disminuir significativamente el ingreso medio de los trabajadores
inmigrantes, asi como las posibilidades de conseguir empleos complementarios.
Que los sectores mas fuerte y tempranamente afectados por la crisis fuesen aquellos
que albergaban mayor proporciéon de la mano de obra migrante mexicana, explica
por qué, entre 2007 y 2008, el desempleo de la poblacién inmigrante de origen latino
se incremento casi tres puntos sobre el aumento del desempleo general.

En la memoria de los migrantes retornados al Valle del Mezquital, la crisis se
hizo notar desde 2008. A la pérdida de los empleos o a la drastica reduccién de
las horas de trabajo semanal, se sum¢ la intensificaciéon en la persecucion de los
indocumentados, la que se traslad6 también a los centros de trabajo.* Al respecto
un migrante de retorno de Ixmiquilpan, me comento:

> En 2006, segun datos de la Encuesta Continua de Poblacion (CpS, Current Population Survey) los
sectores econdmicos en los que laboraban en aquel ano los inmigrantes mexicanos, por orden de
importancia, eran: servicios personales, construcciéon, manufactura y comercio. Por su parte, las
principales ocupaciones de los inmigrantes mexicanos eran: trabajadores de la construccién; obreros
de la manufactura; trabajadores de servicios en preparacion de alimentos y ocupaciones relacionadas;
y trabajadores de servicios en mantenimiento y limpieza, en ese orden de importancia (Alarcén et
al., 2009: 195).

* Con la crisis, el “ingreso promedio por hogar (latino migrante) se desfondé en 58% entre 2005 y
2010, més que el de los blancos e incluso que el de los negros” (Mestries, 2013: 176).

* Las deportaciones de migrantes detenidos en sus centros de trabajo aumenté con el estallido de
la crisis. “En 2006, poco mds de 16 mil mexicanos expulsados indicaron que fueron detenidos en
sus trabajos u hogares y, en 2010, este indicador lleg6 a 35 mil 779, segtin informaci6n del gobierno
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Si antes llegaban una vez cada mes y los patrones nos avisaban antes, ahora llegaban
casi todas las semanas. Al principio nos hacian escondernos o salir rapido, pero ya
después nos empezaron a decir que no fuéramos tal o tal dia, [asi] de apoco nos iban
quitando horas de trabajo... habia semanas que casi no trabajibamos... en un mes
trabajé nomds tres dias porque la migra no salia de la companfa.

Aunque los migrantes de El Boxo registran trayectorias laborales diversas en
Estados Unidos, un ntimero significativo de ellos se emple6 en la fabrica de piedras
para fachadas “Coronado”, en Simpsonville, Condado de Greenville, Carolina del
Sur. Gracias a las redes que, desde las primeras experiencias migratorias y labora-
les en esa ciudad fueron forjando los trabajadores de El Boxo, lograban insertar a
nuevos migrantes de la comunidad.

Al estallar la crisis, los progresivos recortes de personal en la compania Coronado
afectaban a los trabajadores migrantes antes que a los trabajadores no migrantes.
La compania se desprendia de trabajadores a la vez que buscaba intensificar la ex-
plotacién y productividad de aquellos que se mantenian en labores. Jaime, joven
retornado de la comunidad de El Boxo, me explicaba que a ellos su contratista les
empled por 40 horas. Independientemente de las horas trabajadas en la semana se
les pagaba el monto convenido por las 40 horas. Antes de la crisis por lo general
se trabajaban las 40 horas y en algunas ocasiones menos que eso. “Era muy raro
antes trabajar mas de las 40 horas”, me decia Jaime. No obstante, con los recortes de
personal, desde 2007, se hizo cada vez mds frecuente exceder las horas convenidas,
a fin de no reducir los niveles de produccién. El progresivo recorte al interior de la
compaiia llev6 a que la mayoria de los trabajadores migrantes de El Boxo fuesen
despedidos. Con la crisis, me dice Jaime, “hubo muchas companias que quebraron
o recortaron. Muchas companias, como la Coronado, hicieron recorte de personal
porque ya no tenian las ventas que anterior. Te iban haciendo recorte de poco a poco
del personal, hasta que nos tocd que nos dijeron: ;sabes qué? pos ya no hay trabajo”

Durante el primer semestre de 2008 la situacién laboral se hizo insostenible para
muchos migrantes. Al descenso en las horas laboradas semanalmente se sumaba la
imposibilidad de encontrar empleos en otros espacios. Antes de la crisis, una estra-
tegia de los migrantes indocumentados para incrementar el ingreso, era el trabajo

mexicano, sistematizada con base en una encuesta sobre migracion en la frontera norte. Relacionado
con este mismo indicador, se revela que en 2008 se reportaron 14 mil 354 mexicanos deportados en
esas condiciones, pero en 2009, primer ano del gobierno de Obama, esa cifra llegé a 20 mil 229” (La
Jornada, 09/08/2011).
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en dos, tres 0 mds actividades, para cubrir las 40 horas semanales y sumar a ellas
empleos vespertinos y de fin de semana. Con el estallido de la crisis esta opcion se
vio bloqueada para muchos migrantes, no sélo por el cierre o la reduccion de per-
sonal de las empresas o comercios, sino ademds por la politica persecutoria hacia
empleadores que contrataran inmigrantes indocumentados, para lo cual se reforzo el
control policial y se establecieron medidas de verificacion electrénica para conocer el
estatus migratorio de los empleados y los solicitantes de empleo (Herrera et al., 2009).

En estas condiciones, el retorno comenz6 a hacerse masivo entre los migran-
tes indocumentados procedentes de El Boxo y, de manera mds general, del Valle
del Mezquital. Frente a las deterioradas condiciones laborales y al aumento de la
persecucion a la indocumentalidad, que acrecentaron cuantitativamente las depor-
taciones y cualitativamente la sensacion de inseguridad como indocumentado, un
numero significativo de migrantes del Valle decidi6 o se vio compelido a volver.*
Sibien los primeros en retornar fueron aquellos que no llevaban mucho tiempo en
EEUU, la opcién por el retorno empez6 también a hacerse latente entre migrantes
con mads anos alla.

La tendencia hacia el aumento del retorno se hizo notar en la region desde 2008,
impactando especialmente en el descenso de las remesas que ya se habian contraido
desde los inicios de la crisis. Ambas cuestiones, remesas a la baja y aumento de la
poblacién de migrantes de retorno en el Valle del Mezquital, fueron documentadas
por la prensa hidalguense y nacional, y estas alertas encendieron la alarma respecto
del futuro de la regién. Entre 2007 y 2010, en Hidalgo se registré una caida en la
recepcion de remesas superior al 64%,” asimismo entre 2005 y 2010 se redujo el
numero de viviendas que reciben remesas de 5.06% a 4.33%, al mismo tiempo
que disminuy6 a la mitad el numero de hogares con emigrantes, de 7.14 a 3.47.%

% Si bien pude conocer directamente pocos casos de deportados al Mezquital, la referencia a las de-
portaciones en los relatos de los retornados es constante y muchas veces el temor a la deportacion,
mads que la ejecucion de ésta, fue lo que incidi6 en la vuelta al Valle. Segtin datos registrados en la
prensa entre 2009 y 2013 fueron deportados desde Estados Unidos 43 mil 975 migrantes (La Regidn,
Tula-Hidalgo, 06/01/2014). En nota de La Jornada (15/04/2012) Jorge Durand apunta que las depor-
taciones de hidalguenses figuran entre las mds altas del pais en el quinquenio 2005-2010. Finalmente,
segtin los resultados de la Encuesta por unidades domésticas sobre migracion femenina en el Estado de
Hidalgo (2012), la incidencia de la deportacién en el retorno de hidalguenses que migraron de forma
asociativa (casados o en unién simple) fue del 8.5% en mujeres y del 10.7% en hombres.

7 www.elindependientedehidalgo.com.mx/2010/12/15738 (Consultada el 06 de agosto de 2014).

* Datos presentados por Durand (2012) con base en “Cuestionario ampliado del censo de 2010 sobre
migracién y remesas” (Conapo).
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En el quinquenio 2005-2010, la tasa de retorno migratorio aumenté en 85%,
respecto del quinquenio anterior. Durante ese periodo, 2000-2005, retornaron
5,852 migrantes, mientras que entre 2005 y 2010, lo hicieron 39,720. Aun cuando
la tasa maxima de retorno se registré entre 2008 y 2010, luego de este tltimo ano la
migracion de retorno no volvié a las tasas anteriores a la crisis, toda vez que entre
2010y2015 retornaron desde Estados Unidos 18,939 migrantes hidalguenses (Cruz,
2018). Sin embargo, Hidalgo ha seguido ocupando los primeros puestos en las ta-
sas de retorno a nivel nacional. Para 2015, Hidalgo estaba entre los primeros ocho
estados del pais con mayor retorno migratorio. Este retorno afecta principalmente
alos municipios del Valle del Mezquital. La region de Ixmiquilpan, que contempla
los municipios mezquitalenses de Alfajayucan, Cardonal, Chilcuautla e Ixmiquil-
pan, registr6é desde 2008 un “muy alto” grado de migracién de retorno, siendo la
region que recibié el mayor nimero de retornados en el estado de Hidalgo (ibid.).

Aun cuando el retorno parece desacelerarse, la salida de mezquitalenses hacia
Estados Unidos sigue manifestando una baja respecto de las tasas de migracién
anteriores a la crisis econdmica del pais del norte. Entre 2005 y 2010 se registro la
migracion hacia Estados Unidos de 41,154 hidalguenses, mientras que entre 2009
y 2014, sélo fueron 22,580, acumulando un decrecimiento en la salida de 45%
(Quezada, 2018). Por su parte, las remesas enviadas por migrantes hidalguenses,
aunque no han superado la cifra maxima (alcanzada en 2007, 1,0922 mdd), han
mostrado crecimiento luego de su tasa mas baja (de 2013, 632 mdd); sumando,
para 2017, 785 mdd.”

Las remesas siguen configurando parte importante del paisaje econémico del
Valle del Mezquital. Hacia 2016, Ixmiquilpan continuaba siendo el municipio que
capt6 la mayor proporcién de las remesas del estado de Hidalgo (12.7%), entidad
en la que para ese afo, 3.4% de hogares eran receptores de remesas. Mientras que a
nivel nacional, en ese afio las remesas representaron 20.4% de los ingresos corrientes
de los hogares que las recibieron, en Hidalgo representaron 32%.* Esta diferencia
de mas de diez puntos porcentuales se vincula a las condiciones econémicas del
Valle del Mezquital, donde es posible imaginar que el lugar que ocupan las remesas
en los ingresos corrientes de los hogares es ain mayor.

El destino de esos ingresos en el consumo bdsico, asi como su utilizacién en
la construcciéon de viviendas y, en menor medida en la inversién productiva (es-

¥ Cifras totales presentadas en Anuarios Estadisticos de Migracién y Remesas (BBVA/CONAPO) para
los afos referidos.
0 Anuario Estadistico de Migracién y remesas (BBVA / CONAPO, 2018).
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pecialmente en el campo), deriva en una dindmica econdémica en que las remesas
tienen un lugar central, mas visible en pequefios municipios y localidades donde las
economias son menos diversificadas. A todo ello, hay que sumar que el porcentaje
de los hogares receptores de remesas en los municipios del Valle del Mezquital
siempre supera ampliamente el porcentaje promedio de hogares con remesas del
estado de Hidalgo. Asi por ejemplo, segiin la medicién censal de 2010, ano en que
ya era evidente la crisis en las remesas y el retorno migratorio, mientras que los
hogares receptores de remesas en el estado representaban el 4.33%, en municipios
mezquitalenses como Tasquillo, Nicolas Flores, Cardonal (donde se sittia El Boxo) e
Ixmiquilpan, éstos llegaban al 28.21%, 21.85%, 17.47% y 10.68%, respectivamente.
A comienzos de 2018, segtin el director de la Direccién General de Atencién al Mi-
grante del estado de Hidalgo, los municipios mezquitalenses recibian un promedio
diario de entre 4 y 5 millones de pesos mexicanos por conceptos de remesas.*

! Ver nota en https://www.criteriohidalgo.com/noticias/hidalgo-ujul/hasta-5-millones-al-dia-por-
remesas-llegan-a-municipios [Consultada el 25/03/2018]
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