CAPITULO IV
ANDAR TRABAJANDO:
EL PRECARIO EQUILIBRIO Y LA SALIDA

Me picé ganas de andar

y apalabré al capataz,

y anst, de golpe nomds

el hombre me pregunto:

s Tiene mula? Cémo no le dije.
Y hambre, de mds. ..
Atahualpa Yupanqui

EL PRECARIO EQUILIBRIO Y LA SALIDA

Lo que diferencia el andar trabajando de los sefiores mayores de la comunidad como
don Patricio, don Santiago o don Martin y a los cerca de veinte hogares de El Boxo
que viven casi exclusivamente del campo, de la de otros que tienen al trabajo en
la milpa como uno mas de sus medios de vida, es que los sefores, por su edad, no
pueden reconvertir ese andar trabajando en ocupaciones asalariadas de ocasion.
Antes lo hicieron. En su juventud, ellos se hicieron mineros, jornaleros agricolas,
albaniiles o comerciantes, en un ir y venir que acentuaba mds la dimensiéon del
arraigo que la de la didspora.

Otrora, el proceso de trabajo campesino establecia la relaciéon con el mercado
de manera mucho mads esporddica y; en cierta medida, con menor dependencia
que en la actualidad. Las unidades domésticas resolvian, aunque “con muchas
carencias” —y bajo una configuracion de la escasez ligada a nociones tradiciona-
les de vida buena—,' el 4mbito del consumo, mediante la produccién campesina
familiar, dentro de la cual debe incluirse la recoleccién de frutos e insectos (tratada

! El vinculo entre nociones de escasez y vida buena se discutird en el siguiente capitulo.
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en el capitulo I) y la caza de animales menores (venados, ardillas, conejos, liebres,
cacomixtles, tlacuaches y ratas de campo),? asi como la trasformacién primaria
ligada al uso del maguey (aguamiel, pulque y miel).

Vale recordar en este punto que en El Boxo, atin después de la dotacién eji-
dal, la produccién campesina siempre se destiné al autoconsumo. De modo tal
que el modelo de la reproduccién mercantil simple, para el caso del pasado de la
comunidad, funciona sélo si se integra al proceso de trabajo campesino la parte
de la pluriactividad tradicional (Schneider, 2009) destinada parcial o totalmente
al mercado regional aun cuando este mercado estaba minimamente desarrollado.
En dicha pluriactividad, se desarrollaba la produccién de carbon, el pastoreo en
pequena escala de ganado ovino y caprino, de artesania de palma, asi como la re-
coleccion y venta del pindn. Entre estas actividades, la tinica constante y, por ello,
posible de integrar a las bases de reproduccion social permanentes de las unidades
familiares, era la del carb6n. Como me manifest6 el maestro Hermenegildo, “hacer
carbdn era el unico trabajo econdémico que tenfamos en aquel tiempo”

Por su parte, la produccién de pinén se desarrollaba sélo en la temporada del
fruto (octubre y noviembre) y su venta estaba subordinada a la llegada de com-
pradores externos y/o acaparadores que pagaban precios mediante tratos directos
con cada recolector. Situacién similar ocurria con la eventual venta de borregos.’

% El Valle del Mezquital es reconocido por el tradicional consumo de diversos insectos y animales
silvestres (mamiferos menores, roedores, marsupiales y reptiles). De ello, cada afio, hace gala la Feria
Gastrondmica del Valle del Mezquital, desarrollada hace mds de tres décadas en el municipio de
Santiago de Anaya. No obstante, tal y como sucede en el Valle en general, para el caso de El Boxo, hay
que considerar la disminucién o pérdida de especies otrora consumidos. Los mayores recuerdan que
en su infancia y juventud en los cerros de la comunidad atin se podia cazar venados y que abundaban
animales menores (como las ardillas) que hoy escasean. A nivel regional Pefia y Herndndez (2014: 51)
han apuntado: “la gastronomia hidhfiu enfrenta varios retos entre los que destacan: la transformacion
de su ecologia, pérdida de espacios territoriales ttiles para la siembra, deforestacién de mezquites y
magueyes, las especies de flora y fauna aprovechables han comenzado a modificar sus ciclos repro-
ductivos y varias de ellas estdn en peligro de extincion, lo que ha detenido su recoleccién y caza en el
afdn de conservarlos, por lo que los recursos aprovechables van siendo menos cada vez y dificiles de
encontrar no sélo por la alta demanda del pueblo hfighfiu sino por el mercado negro de floray fauna”.
* Sibien la cria de ganado ovino en El Boxo se vinculaba al autoconsumo y al ahorro, eventualmente
se llegaban a vender algunas cabezas de ganado entre vecinos o, como se menciond, a compradores
externos. Otro rédito que esporadicamente aportaba la cria de este ganado era la venta de lana de
borrego a los “cobijeros” de Santuario Mapethé. En décadas pasadas en el pueblo de Santuario exis-
tian pequenios talleres textiles que elaboraban especialmente cobijas. Estos talleres posibilitaban un
mercado interno para la compra de lana lavada, escarmenada o hilada.
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Los equilibrios entre los ambitos productivos y consuntivos eran, para la
mayoria de los habitantes de El Boxo, precarios. Un numero muy reducido de
campesinos lograba mantener una produccion relativamente suficiente en relacién
con el consumo familiar. Sobre esto, don Arén reflexionaba:

En ese tiempo todo eran pobre, eran pobre la gente. Habia unos que otros que tenia un
poquito mds pero diriamos que asi rico, rico no, que no habia. Ricos si, esos pocos que
le digo, porque sembraban milpa, hacian pulque solos, nunca sabia comprar pulque,
nunca sabifa comprar maiz; ellos si, como quien dice eran ricos en ese tiempo. ;Pero
nosotros? Pos no. Todo el tiempo comprabamos, que su maiz, comprabamos su pulque;
pos porque no alcanzaba.

Para la mayoria de los habitantes de la comunidad la produccién maicera no
cubria las necesidades anuales. Aunque es dificil establecer un célculo en la actua-
lidad y, mds adn ligar ese célculo a las necesidades de décadas pasadas, es posible
estimar que el maiz producido por cada unidad, lograba satisfacer la demanda de
entre 4y 7 meses.* Para el resto del afio se requeria comprar el grano. Don Patricio,
evocando su infancia (de los anos treinta del siglo pasado) me comenté:

Mi papd tenia 25 burros y cada que se acababa el maiz {bamos hasta la Vega Metztitlan,
por alld de Molango. Mi papé sabia que siempre habia maiz porque él antes trabajé
en Metztitlan. Entonces ibamos para traer el maiz cargando los animales. Le cargaba
20 o 25 cuartillos® por burro, era lejos, bien lejos eso que le digo. Eran dos dias de la

* Los campesinos de El Boxo manifestaron producir entre 250 y 300 kilos de maiz seco (desgranado)
por hectérea. En promedio, cada productor siembra anualmente 1.5 ha. Si se considera la produccién
méxima (300 kilos), en dicha superficie podrian cosecharse 450 kilos de maiz seco. Isidra, por ejemplo,
destina para masa cerca de 2.5 kilos de maiz nixtamalizado, con ello logra hacer a mano cerca de 40
tortillas equivalentes al consumo diario de su familia (2 adultos y tres nifios). Si se destinara el total del
maiz producido (450 kilos) a la elaboracién de tortillas, la unidad familiar de Isidra cubriria 6 meses
de consumo. Este estimativo debe ser considerado s6lo de modo referencial en tanto que se hace a
razén de una extension promedio de cultivo, el que puede variar hacia abajo o hacia arriba. Ademds
de lo anterior, el cdlculo incluye dnicamente la preparacion de tortillas, mientras que el consumo de
maiz se realiza en diversas preparaciones (entre otros: atoles, gorditas, tlacoyos y tamales). Del mismo
modo, no se considera el destino del maiz como alimento para animales de traspatio, en especial para
gallinas. Finalmente, el cdlculo no considera el fondo de reemplazo destinado al banco de semillas (cerca
de 25 kilos de grano seco por ha), ni los fondos que, siguiendo a Wolf (1982), discuti en el capitulo II.
° En esta parte del Valle del Mezquital, atn en la actualidad, la unidad de medida para la venta y
compra de maiz en grano (al menudeo) sigue siendo el cuartillo, equivalente a un kilo y medio
aproximadamente.
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ida y dos dias en el regreso, bandedbamos barranca, joyas y tenfamos que cruzar rio.
Ibamos hasta all4 a traer el maiz porque all4 valia 15 centavos el cuartillo y Cardonal
lo daba a 30. Es que alld habia mucho desgranadores, todo a mano, unos montonzotes
de maiz y harta gente trabajaba hasta alld. Ahi llegaban los compradores, cargaban el
maiz y vimonos. Entonces trafamos ese maiz para consumo. Eramos siete hermanos
y duraba dos o tres meses.

Otros espacios para la compra de maiz eran las plazas o tianguis, principalmente
la de los lunes de Ixmiquilpan®y la de los domingos en Cardonal. Ya en la década de
1970 era posible encontrar vendedores de maiz por cuartillo en Santuario Mapethé,
ademds de un vendedor en la comunidad vecina de Pilas Yonthé.

Hacia mediados de los afnos setenta, segtin calculos del maestro Hermenegil-
do, se necesitaban dos o tres cargas de carbon para comprar unos 20 cuartillos
de maiz. Considerando que el proceso productivo del carb6n, como se revis6 en
el capitulo 111, demora entre 20 y 25 dias y su produccién maxima promedio es
de 13 cargas, es posible establecer retrospectivamente que se requerian entre 3
y 5 jornadas de trabajo en el carbdn, para conseguir los 20 cuartillos de maiz,
referidos por el maestro.”

La precariedad en el equilibrio produccién/consumo que desde antaino experi-
mentaron las familias de la comunidad El Boxo, es vital para entender el temprano
imperativo de sus habitantes para recurrir a actividades asalariadas y, con ello, verse
obligados a salir de la comunidad. Pero, es necesario historizar los modos en que la

¢ La Plaza o Tianguis de los lunes en el centro de la cabecera municipal de Ixmiquilpan ha sido,
desde su fundacién en 1552 por el corregidor Ordufio de Ibarra, fundamental en el comercio y, més
generalmente, en las dindmicas econdmicas regionales. En un comienzo, esta plaza fungié como
centro articulador del comercio y el abasto para los emprendimientos mineros coloniales del Valle
del Mezquital y Zacatecas y, ya en la etapa republicana, como articulador de las porciones centro y
norte del Valle. Con posterioridad a la irrigacién de la porcién sur del Valle, en el siglo XX, la plaza
sirvié como centro para la venta de produccién agricola y artesanal. Aqui llegaban acaparadores e
intermediarios de la Ciudad de México. Hacia la década del setenta de ese siglo, la plaza fue centro
también para la contratacién de mano de obra jornalera para el pizque de granos y hortalizas y el corte
de alfalfa (Carton, 1982; Paré, 1977). Desde esa década, la plaza ha sido también la principal via de
introduccién de mercancias exdgenas al Valle (“fayuca”), por medio de las cuales se han modificado
los patrones de consumo en la regién.

7 A partir de los mismos criterios establecidos anteriormente, vale decir, estimando un consumo de
2.5 kilos destinados a la elaboracion diaria de tortillas para el consumo de una unidad doméstica de
cinco integrantes, los 20 cuartillos de maiz equivalentes a 2 o 3 cargas de carbon, alcanzarian para
cubrir 12 dias de consumo de la unidad.
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heteronomia material se fue haciendo mayor entre los habitantes de la comunidad.
En este capitulo, y en el siguiente, me concentraré en dicho aspecto.

Los padres de los actuales ancianos de la comunidad, accedian a algunos trabajos
asalariados en la pequena minerfa de plata, plomo, zinc y caliza de las inmedia-
ciones de Cardonal® u ocupandose temporalmente como jornaleros en espacios
de cultivo sin riego pero de alta produccion agricola, denominadas en la region
joyas, generalmente ubicadas entre cerros con nacimientos de agua de manantial.’
El trabajo como jornalero agricola no siempre se desarrollé a cambio de salario,
en ocasiones éste era reemplazado por el pago en cuartillos de maiz.

Una de las joyas cercanas a la comunidad, donde se emplearon los padres de los
actuales ancianos, asi como algunos de ellos en su infancia y juventud, fue el Rancho
de San Juan, de propiedad de Alberto Ramirez Bautista, cacique del Alto Mezquital
y presidente municipal de Cardonal en tres ocasiones (1932-33/1940-41/1944-45).
En el Rancho de San Juan se producia maiz, frijol, alfalfa y cebada. Ademads, en su
propiedad, Ramirez Bautista criaba ganado ovino y, en menor medida, bovino.
Para el trabajo de pastoreo en el Rancho de San Juan se contrataban nifios y ninas,
hoy adultos mayores de El Boxo.

Entre los relatos de los ancianos de la comunidad respecto de las ocupaciones de
sus padres, pude localizar a un comerciante. Este recorria, a lomo de burra la Sierra
Gorda hidalguense, revendiendo mercancias producidas en Santuario Mapethé, tales
como textiles (cobijas, jorongos y sarapes) y herramientas para el trabajo agricola.
Ademas, entre sus mercancias, vendia algunos productos de recoleccién del Valle
del Mezquital, especialmente hierbas medicinales.

La minima vinculacién con los mercados de trabajo asalariados que establecie-
ron los padres de los que hoy son ancianos en la comunidad, debe entenderse en el
marco de las condiciones institucionales y estructurales de la region y sus mercados
de trabajo. Con excepcién de las pequeiias y medianas explotaciones mineras de
Cardonal, ya decadentes hacia los afios cincuenta del siglo pasado,'®y de la pizca en

8 Los duenos de pequenas explotaciones mineras de Cardonal establecian faenas también en otros
municipios del Valle del Mezquital, como Zimapdn o Huichapan. Por ello, es reconocible en algunos
relatos de los mayores de la comunidad, trayectorias laborales en la mineria que incluyen otros mu-
nicipios a los que iban llevados por los mismos patrones.

? A ello hay que sumar algunas migraciones menores de jornalerismo agricola a espacios mds distantes
como los de la Vega de Metztitlan (municipio de San Cristébal).

10 Por esos anos parte importante de las minas estaban abandonadas. Sin embargo, en la década poste-
rior existié un nuevo auge de la mineria de oro y caliza especialmente en la comunidad San Clemente
(préximo a Santuario Mapethé) y San Miguel Jigui (préximo a la cabecera municipal de Cardonal).
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pocos ranchos existentes hacia la Sierra; en la primera mitad del siglo XX, no existia
en las cercanias de la comunidad, ninguna actividad econdémica importante en la
absorcién de mano de obra asalariada. Las distancias hacia otros poblados y, mas
aun hacia Ixmiquilpan —el principal centro urbano de la regién—, se acrecentaba
por la mala calidad de los caminos o, de plano, por la ausencia de éstos. Entre El
Boxo y Santuario, salida hacia Cardonal y su cabecera municipal, no existié camino
sino hasta la década de 1950, misma década en la que se abrié el camino entre la
comunidad y la de Pilas Yonthé. Mientras que hacia el norte la antigua carretera
que comunicaba El Boxo con Nicolds Flores comenz6 a abrirse en 1975, llegando
en aquel ano hasta la comunidad de La Unién (conectando ademads El Boxo con
Tixqui, Barrio del Tixqui y El Potrero).

Tanto la situacién de los mercados de trabajo, como las de la conectividad
comenzaron a cambiar en la segunda mitad del siglo XX. Las obras de regadio en
el bajo Mezquital habian promovido un despertar agricola de la regién que, en
esas décadas pasé a ser denominada el “Granero de Hidalgo” (Pefia et al., 2013)."
Gracias al reparto agrario y a la progresiva ampliacién del territorio irrigado, se
extendio la produccidn agricola comercial de alfalfa, jitomate, tomate, chile y ejote;
al mismo tiempo que se amplié el cultivo de maiz, avena, cebada y frijol.!> Aun

' A finales del siglo XIX comenz6 la construccion de un sistema de evacuacién de aguas de desecho
de la Ciudad de México hacia el Mezquital mediante el tinel del Tequixpac. El crecimiento de la
capital mexicana, significaba también el aumento en la disposicién de agua para nuestra regién de
interés que, tempranamente, comenz6 a emplear dichas aguas en un importante despertar agricola.
En 1894 los municipios de Actopan y Mixquiahuala solicitaron a la Junta Directiva del desagiie, el
permiso para el uso y aprovechamiento agricola de las aguas (Arroyo, 2001). A comienzos del siglo XX,
“en 1904 se inicia la operacion del que seria posteriormente el Distrito de Riego 003 (Tula), aunque
formalmente el acuerdo presidencial que lo establece como distrito no se aprobé hasta 1955. Esto
fomento un cambio en la agricultura de la zona, de ser una temporalera a convertirse en una zona de
riego con aguas residuales. Con el sistema Taxhimay-Requena, a finales de los treinta, el riego se hizo
generalizado en la zona, lo que marcé una tendencia hacia el acelerado crecimiento demogrifico |[...]
debido a sus especiales condiciones y a una época de auge de la agricultura, marcada sobre todo por
esta expansion de dreas de riego [...] Con la construccién y puesta en marcha del drenaje profundo
crecid la captacion del sistema de desagiie de la capital, pero sobre todo permitié mantener una mayor
cantidad de recursos hidrdulicos disponibles [para el Valle del Mezquital], pues el drenaje profundo
desemboca su caudal en la presa Endho a partir de 1975 [...Por] el crecimiento del servicio de drenaje
de la Ciudad de México, asi como el incremento demogréfico de la misma [...] se valida que el distrito
dispondra siempre de volimenes crecientes de liquido para riego agricola” (Pefia et al., 2013: 49-53).
12 Entre las décadas de 1960 y 1980, los estudios socioantropoldgicos en el Valle del Mezquital dis-
tinguieron una zona irrigada de otra drida, para dar cuenta de los procesos diferenciales de trans-
formacion. Asi se apunt6 que en una parte de la region, gracias al riego, se desarrollaba un acelerado
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cuando continué destindndose parte mayoritaria de la tierra laborable al maiz, el
cultivo que mayor ampliacién mostré fue la alfalfa. Derivado de la ampliacién de
la tierra cultivable y la diversificacion de los cultivos, la zona irrigada del Valle del
Mezquital se transformé en una region de atracciéon de mano de obra jornalera,
tanto del interior del mezquital como de otros estados de la Republica. Particular-
mente, como documentaron Paré (1977) y Carton (1982), la produccién y cosecha
de jitomate y la de chile eran las que mds requerian de jornaleros migrantes. En las
temporadas de cosecha de estos cultivos, las exigencias de mano de obra rebasaban
la oferta de trabajadores del Valle, por lo que llegaban a los campos de Ixmiquilpan
o Actopan cientos de jornaleros provenientes de otros estados del pais.

Aunque més distantes de la comunidad de El Boxo, otras dindmicas econémicas
que comenzaron a transformar el mercado de trabajo en el Valle del Mezquital, se
relacionan con el desarrollo de la industria cementera, energética y manufacturera.
Las dos primeras con presencia en la zona de Tula" y, la tercera, vinculada a Pachuca
y al Corredor Industrial de Ciudad Sahagun.

Entre los aspectos que proporcionaron cambios en los mercados de trabajo
regionales, especial atencién debe otorgarse al proceso de desarrollo de las viali-
dades que brindaron mayor conectividad tanto al interior del Valle, asi como entre

proceso de consolidacién de un capitalismo agrario, con concentracién de tierra, emergencia de
burguesia agraria, amplio sector jornalero asalariado y presencia de produccién agricola en mercados
nacionales. Mientras tanto que, en la otra zona, persistia una agricultura de temporal e infrasubsis-
tencia, frente a la cual la migracién laboral de sus habitantes se configuraba como la principal base
de reproduccién econémica (cf. Finkler, 1974; Martinez Assad y Canabal, 1973; Boege, 1974; Calvo y
Bartra; 1975; Carton, 1982). Aun cuando dichas tendencias persistieron, la diferenciacion entre zona
irrigada y drida se fue haciendo cada vez menos exacta en el Mezquital. Esto se debi6 a la progresi-
va ampliacién del riego. Mientras en 1931 se irrigaban 12 mil hectareas, en la década del 70 dicha
porcidn se extendié a 70 mil, para llegar a la Gltima década del siglo XX con mds de 90 mil hectdreas
irrigadas (Fabré, 2004). Con ello, “la condicion de aridez quedé reducida a unos cuantos municipios
dela regién como Cardonal y, parcialmente, Santiago de Anaya y Tasquillo” (Mendoza, 2006: 128). Al
interior de los municipios de la region el acceso al riego es diverso, existiendo algunos como Francisco
I. Madero, Mixquiahuala de Judrez, Chilcuautla o Ixmiquilpan que, segin datos de 2012, cuentan
con una superficie superior al 70% de su tierra de cultivo irrigada. Contrastantemente, existen en
la regién otros municipios, como Huichapan o Cardonal, donde el riego es practicamente ausente
o alcanza a cubrir una superficie no superior al 7% del territorio cultivable (cf. Contreras, 2014).

13 La presencia de la industria cementera en el Valle del Mezquital, como trataré en el capitulo VIII,
tiene larga data y experimenté un crecimiento significativo ligado a los requerimientos de la industria
de la construccién en el periodo histérico reconocido como el Milagro Mexicano y el consecuente
crecimiento de las ciudades del centro del pais. Respecto de la industria energética, en 1974 comenzé
la construccion de la refineria Miguel Hidalgo, en Tula, que inici6é operaciones en 1976.
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éste, la Ciudad de México y la zona metropolitana. A este respecto, el trabajo del
Patrimonio Indigena del Valle del Mezquital fue fundamental. Desde su fundacién,
el Patrimonio cont6 con una oficina técnica de conexién y caminos (Tranfo, 1990
[1974]) que, a mediados de la década de los setenta habia logrado la apertura de
rutas a gran parte de las comunidades y poblados de la region, conectdndoles con
las principales ciudades intermedias del Valle y del estado. Como apunté Serrano
Avilés (2006: 87),

habré que reconocer que [para las décadas finales del siglo XX] en todas las localidades
[...] la inversién publica aplicada en el desarrollo de infraestructura como caminos,
ha sido garantizada por la ubicacion estratégica del Patrimonio Indigena del Valle del
Mezquital. Tal vez a eso se deba que no hay ningin pueblo que carezca al menos de
camino de terracerfa.

La apertura de vias de comunicacion y la mejoria en éstas permitieron la insta-
lacién de empresas de transportes que comunicaban, aunque con baja frecuencia,
los poblados y comunidades cercanos a El Boxo con Ixmiquilpan. Este elemento es
fundamental, ya que pese a laampliacion regional de la oferta de trabajo asalariado
antes descritas, para el caso de los trabajadores de la comunidad, las migraciones
laborales se establecieron, desde mediados del siglo XX, fundamentalmente hacia la
Ciudad de México, para integrarse como albaniles a la industria de la construccién.™

Estas vias de comunicacién posibilitaron el establecimiento de ciclos migrato-
rios temporales subordinados, la mayoria de las veces —y especialmente entre los
ejidatarios— al ciclo agricola. El aprender el oficio de albanil, “el hacerse macuarro”
y “andar de macuarro”, en una parte del afio y; la otra, volver al trabajo campesino,
fue la primera desestabilizacién en la identidad productiva. En este ir y venir, los
trabajadores de El Boxo no se hicieron ni proletarios ni dejaron de ser campesinos.
Karl Kautsky (2002: 226) ya habia descrito este proceso senalando:

Pero no se hallan siempre numerosas ocasiones de trabajo suplementario y no siempre
alcanzan para satisfacer la necesidad de dinero de los pequefios campesinos. Cuando
el ingreso accesorio no le es ofrecido al campesino, a éste no le resta otro recurso que

' La apertura de caminos y transporte publico para bajar desde El Boxo a Ixmiquilpan es importante
para comprender la migracién desde la comunidad hacia la Ciudad de México. En 1936 se habia
interconectado Ixmiquilpan con la Ciudad de México, a través del paso de la carretera México Laredo.
Llegar a Ixmiquilpan era la Gnica forma de salir, desde este rincén del Valle del Mezquital, hacia la
capital del pais.
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marchar a buscarlo, aun a costa de separarse temporariamente de su tierra. Cuanto
mas se desarrollan los medios de comunicacién modernos, [...] tanto més ficilmente
el campesino se decide a dejar su aldea, al menos temporalmente, y aun se atreve a
aventurarse mds lejos. Una parte de la familia del pequenio campesino —naturalmente,
la que tiene mayor capacidad de trabajo— va y viene periédicamente para procurarse la
alimentacién y para ganar ademds un poco de dinero para toda la familia. Es solamente
esta forma de emigracién temporaria y no la permanente la que aqui nos interesa, pues
en esta parte no estudiamos las formas de proletarizaciéon del campesino, sino aquellas
mucho mds importantes en las que el campesino conserva las caracteristicas exteriores
que ha tenido hasta ahora, pero que comienza a asumir las funciones del proletariado.

;Y QUE ME VOY A MEXICO!

Yo los vi ahi, estaban echandose unos pulques en Santuario. Esos chavos estaban
bien vestidos y se vefa que traian su dinero. Era porque trabajaban en México. Me
invitaron a tomar con ellos. Yo les pregunté: ;y hay trabajo alla donde estan ustedes?

—Que si. Que hay un chingo de trabajo.

Y me dijo uno, jvimonos! Pos vamos. Ahi que me gusté a mi, jy que me voy
a México!

Tenia 14 anos. Los otros chavos tendrfan unos 20. Ahi llegamos a México, a
Polanco. Unas obras que habia.

Y ahi, ;pos donde me quedo? No conocia nada México. Pos en la obra. Asi lo
hacian los otros chavos. Ahi conoci otro chavo, Alberto se llamaba, no sé si todavia
viva, tenia como 18 anos. Me decia:

—;No te gusta estudiar? ;No?

—;Como no? Que si, le dije. Vamos a la escuela entonces me dijo.

—;A poco tienes clases?

—Que si.

Ahi comencé a ir a la escuela con él. Pero ahi me regué. Yo solito, mientras mas
conoci México mds me regué. Conoci un sefior de aca de Barrio de Tixqui. Ahi el
me ensefiaba porque yo era su chaldn en la obra.

—;Pa’ qué estudias? Me decia, ;A poco no sabes trabajar? ;Pos si chingao’l, ya
le sabes. Ya te puedes defender, ;0 a poco no te he enseiiado?

Pos si le decia. Entonces dejé de ir a la escuela.

De esa vez que me fui fueron seis meses. De ahi regresé aca y me meti en las
minas de vuelta. Ahi me quedé mas tiempo en la mina. Antes siempre trabajé en
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las minas. Ahi aprendi el castellano. Con los patrones que eran buenos, los de las
minas. Ahi cuando volvi, don Ramén, el patrén de la mina, me decfa:

—Oye chingao), ;para qué te sales? ;A qué te vas pa’ México cabrén?, td chingale
al trabajo. Orale, necesito metales. ..

—Pero me pagas bien barato, le decia.

—;Ya aprendiste el gusto del dinero chinga o qué? Me decia don Ramén. Pero
aca bien cerca de tu casa estds, no sufres... alld tienes que pagar comida y de todo
y acd qué, acd no te falta nada.

Estdbamos unos meses por minas de San Clemente, otros por San Miguel.
Entonces entrdbamos a las siete de la mafiana. A la una comiamos. Mis hermanas
me llevaban mi comida. A las dos volviamos a la mina y hasta las cinco.

En la mina era bueno. Te daban las herramientas. Una barrena, una pala. Nos
vendian la pdlvora por kilo. Una pélvora asi tipo caia que habia. También el fulmi-
nante por kilo y la mecha por rollos, vendian. Pero duraban mucho, varios meses.

A las minas llegaba gente a trabajar a sacar piedra, como yo. Otros nada mas
para acarrear. Tenfan que llevar sus propios animales para llevar el mineral hasta
Cardonal. En ese tiempo no tenfa camino hasta la mina. Otros les pagaban por
andar fijando el cerro, poniendo postes y entarimados para atrancar el cerro y que
no se viniera abajo cuando las explosiones.

Nos pagaban por toneladas. Asi cada 15 dias llegaban a pesarte lo que habias
sacado. Supdngase 70 u 80 toneladas. Dependia de la veta. En unas no mas metias
la barreta y sabfas que la veta era buena. Ah{ el patrén te pagaba lo que habias
hecho los 15 dias. Podias ir a la plaza de Cardonal de los domingos que se ponia
bien bonita. Estaba chingdn ese trabajo, pos a mi me gustaba.

Pero entonces llegd el momento que dijeron que iban a cerrar, que iba a parar
la mina. Que iba a ser no mds un tiempo. Pero hasta hoy nunca mas se abrié. Se
abandonaron, después los patrones murieron. Don Ramén me habia ofrecido para
llevarme a Zimapan y yo no habia querido. Pero después supe que alld también pard.

Cuando par¢ las mina, ;pos pa’ donde? Varios de los de las minas se fueron al
Rancho de don Beto [Alberto Ramirez Bautista, Rancho de San Juan]. Ahi me fui
también. Ese trabajo no era de don Beto, era de su sefiora que vivia en Cardonal,
porque este viejo ocupaba la gente, era bien canijo. Persona que llegaba, fuera hom-
bre o mujer le daba trabajo pero era bien mafioso el pinche viejito. Pagaba poco
y daba de comer nomds una tortilla, una tortilla nomds, con quelites de ahi de las
milpas y nomas daba pulque revuelto con agua. No pos asi no era bueno. Después
que te pagaba, ;qué? Pos tres o cuatro pesos, pero habia que ir hasta Cardonal
porque era alld que pagaba su sefiora. A mi no me gustaba.
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Ese Beto era bien abusivo, tenia un buen de hectéreas. Todos esos cerros [norte
de la comunidad de El Boxo] hasta el otro lado eran de él. Como fue presidente
municipal podia abusar de la gente aqui que no tenia nada mds para trabajar. Por
eso después los de Tixqui empezaron a pelearle los terrenos.

A mi no me gusté trabajar con ese viejito y entonces que me voy pa’ México
de nuevo. Ahora llegué cerca de Tacuba. Ahi me renté un cuartito y pagaba como
cuatro pesos. Comencé a trabajar en una compaiia que piloteaba con bomba los
edificios del Seguro que estaban construyendo. Ya ve que alla en México hay pura
agua, habia que sacar el agua para construir los edificios. Mds de 60 metros de
profundidad para bombear el agua y meter castillos de los edificios. Ahi aprendia
a usar esas maquinas grandes para sacar el agua.

En esa compania anduve trabajando varios anos. Iba y venia. A mi siempre
me ha gustado sembrar. Entonces en tiempos de siembra les decia a los maestros
encargados de la obra. ;Sabe qué? Ya me voy a ir a sembrar a mi tierra.

—;Cudntas semanas vas?

—Pos unas cuatro, les decia.

—Pos vete, no mds cuando vuelvas nos vienes a ver. Me decian los maestros.

En ese tiempo México tenia un chingo de trabajo. Para donde le mirara habia
obra. Varios de aqui Santuario, Tixqui, Pilas, Piedra Chica, Decd, nos encontrdbamos
por alla. Todo andaba trabajando alld. Armabamos barbacoa en México. “Tonces
algunos que venia acd llevaban su pulque. Pero después me encontré un seior de
Actopan alld en México. Y que me dice:

—Pos pa’ qué chingado andan encargando pulque de alld. Aqui también hay
pulque bueno.

Ahi nos llevé a Magdalena Contreras. Pura milpa que era ahi. Harto maguey.
La gente raspaba. “Tonces ya nos ibamos cada semana a buscar nuestro pulque alld.

Pero como le digo, México todo habia mucho trabajo. México estaba tranquilo.
Por eso podiamos venir y volver a ir, para ver las familias, la milpa y después para
tener trabajo alld. En ese tiempo le tocé de presidente a Lopez Mateos (1958-64).
Le tocd parar harto edificio. Entonces habia un chingo de trabajo. Y después ya no
hubo, después ibas pero tenias que buscar més.

Yo segui yendo pero ya no era lo mismo. Porque alla no habia tanto trabajo y
porque ya me habia comprado mi tierra. Antes nada mds venia a sembrar la tierra
de mi papd y con mi hermano que si es ejidatario. A veces le sembraba a un sefior
que era dueno de aca donde vivimos ahora. Ahi le compré este terreno en 1964.

Aqui en el pueblo era bueno. El Boxo siempre tenia mas humedad. Mas agua.
Ano con ano tenfa su siembra. En Santuario y para abajo no es asi. Por eso me
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gustd acd en este pueblo. Ahi ya tuve la familia, iba a México pero me venia para
trabajar la tierra mds seguido. Hasta que ya no hubo mds trabajo alla.

;FELICIDADES, QUE YA SACAMOS UN NUEVO ALBANIL!

Aqui siempre hubo como quien dice mucha pobreza. Nosotros éramos asi de andar
descalza. Ya era un sueiio comprarnos los huaraches. En aquel tiempo era mas de
una o dos cargas de carbén comprar unos huaraches. Hasta Cardonal ibamos asi
no mds sin zapato por las piedras, los cardones, jimaginese! No pos en ese tiempo
estdbamos bien jodidos, porque aqui no habia nada de trabajo. Dénde conseguir
un dinero, no habia. Por eso algunos, antes asi de la edad de nuestros papas, ya
se habian empezado a ir a México. Alld ya conseguian su chamba y podian traer
algo de dinero para la familia, para comprar lo minimo de acd que era maiz y el
combustible para alumbrar lo que cada quien tenia, sus casitas, asi de penca [de
maguey], alld en el cerro.

Cuando yo fui a México tenfa 17 afios, ni conocia yo cémo hacer la mezcla ni
conocia yo cémo hacer una revoltura y no pos, ;cémo lo saqué?, ;de dénde? Si acd
casi no habia albanil, asi macuarro, puro carbonero que habia.

Nos fuimos alld con mi carnal que es mayor, un poco mayor que yo. Por ahi
del 1977 nos fuimos.

Llegué y encontré un albanil y anduve con él un afo asi, de chaldn. Después
con otro, también cerca de un afio. De ahi después encontré un otro albaiiil, otro
maestro que tenfa otra obra grande que era por destajo, o sea que agarraba una
obra por un tanto pues. Y entonces, me decia:

—No pos, ;sabes qué?, drale, t chavo vas estar con los dos maestros y enton-
ces, propone dos chalanes y dos maestros. Tt vas a atender la mezcla y td la vas a
atender la piedra, dndale.

No pos, nosotros atendiamos piedras, no pos piedras, pinches piedrotas asi,
con carretillas y 6rale. Orale maestro,

—No pos trae mds.

Te decfa:

—A ver chaldn, trdeme esa piedra, dndale trdeme esa, trdeme otra... no pos ya.

Tonces yo empezaba yo a buscar las piedras que méds o menos no le costaba
pegarlas al maestro, que se ajustaban pues, y ya mas o menos vio que estaba
aprendiendo.
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—No, tt si lo sabes hacer cabrén, ta si lo sabes trabajar, me decia el maestro.

Entonces ya después, me dice:

—;Oye, por qué ti no puedes agarrar la cuchara asi como maestro?

No pos es que me da pena.

—No, pena s6lo robar. Pos no, si ya le sabes, ya mejor ponte de maestro.

Yo ya tenia 20 afos.

—;Cuantos anos andas de chaldn? Me pregunté el maestro.

Tres anos, ahi le dije.

—;No manches? Yo duré no mas tres meses. Para tres afios y ya estuvieras de
maestro me dijo.

Préstame una cuchara, ésa que utiliza pa’ sacar la mezcla, y yo lo pego la piedra,
le dije.

—;Sabes qué? Te voy a regalar un martillo, una cuchara, una broca de asi de
mano. Te lo regalo esto y sale ta a trabajar.

Los otros me dieron una maceta y un cincel.

—Pos 6rale, me dijo. Mira yo te voy poner tu plomo, me vas a pegar estas
piedras acd. Agarra a tu carnal de chalan.

Yo ni sabia ni mandar. Tampoco asi de decir: vas jéchame la piedra! ;Sabes
qué? Pos haz la mezcla. Pos no, yo no sabia asi de mandar, me daba pena. Entonces
le decia a mi carnal, arréglame las piedras y asi. Ya después que llega el ingeniero.
Yo me llevaba con él. El me decia por mi apodo que me habian puesto, me decian
Chato. Y me dice:

—Orale y este albaiiil. Orale Chato. jQué bonito, asi se trabaja chingao! Ora
si te vamos a festejar.

El primer semana y que me festejan de albanil. No pos me compraron sus
caguamas, su comida, ahi era dia saibado, y comimos.

—Oréle pos, jfelicidades, que ya sacamos un nuevo albanil!

Como al mes ya que me llevan a pegar unos azulejos en unos banos, unos
detallitos. Yo nunca habia pegado nada de eso, llego y los pego. Después llegd
el ingeniero y me mandé hacer unos letreros de azulejos. Unos azulejos que ya
venian con letras, asi tipo talavera. Ahi que hago los pinches letreros y ahi si.
iNo'mbre! Ora si que me hice albanil, gracias a estas gentes que conocia alld en
México.

Después me dejaron una obra mds grande de encargado, para unos locales.
Eran como de cinco o seis cuartos.

—T te vas a encargar de esto. ;Pero si lo vas a hacer? Me dijo el ingeniero.

—Pos si, ;como no?
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Si me estaban dando esa oportunidad cémo no lo iba a hacer. Pos no, ahi habia
que demostrar.

Y entonces los otros maestros mas chingones na'mds me venian a supervisar.

—Orale pinche viejito, si ya le aprendio.

Antes, de chaldn me pagaban la mitad de lo que ganaba después de albaiil.
En ese tiempo venia cada 15 dias o un mes aqui en la comunidad, a ayudar a mi
difunto papéd en la milpa. Les dejaba un dinero yo. Pero nunca me dejaba asi de no
venirme acd al pueblo.

Cuando ya se muri6 mi difunto papd, me vine. Me dijo antes, te vas a encargar
de ver los terrenos. Por eso me quedé como ejidatario, como mi difunto papa que
era ejidatario, y compré otra pequefia propiedad de ahi frente del ejido y unos
animales, para cultivo y para el carbon. Entonces ya casi no radiqué en México, na
mads anduve aqui o me iba a Pachuca, a Santuario, asi en obras, de macuarro pues,
o donde habia chambita pero no tan lejos. Y asi hasta que después me crucé pal
otro lado [Estados Unidos], por ahi de 1985.

LA AMBIGUA VALORACION DEL TRABAJO CAMPESINO

Ambos relatos pueden considerarse arquetipicos en las trayectorias laborales que
comenzaron a establecer los habitantes de El Boxo, desde mediados del siglo pasado.
El primero corresponde a don Patricio Callejas, nacido en 1927 y; el segundo, a don
Arén, nacido en 1960. Mientras la experiencia de don Patricio es la de aquellos que
iniciaron la migracién a la Ciudad de México, la de don Ardn es la de la generacion
posterior que consolidd, para los habitantes de la comunidad, a la capital del pais
como espacio central en el repertorio de formas de ganarse la vida.

Ambas generaciones marcaron un punto de inflexion respecto de la relacién que
establecian los habitantes de El Boxo con los mercados de trabajo. Desde entonces
el “andar trabajando”, fue primordialmente el andar fuera de la comunidad. Hacia
la década del cincuenta y sesenta del siglo pasado comenz6 a hacerse cada vez mas
comun que los hombres jévenes migraran a la Ciudad de México a trabajar, como
obreros de la construccién, en temporadas que alternaban con los principales
momentos del ciclo agricola. Esta migracion, pauteada temporal y espacialmente
por el calendario agricola, respondia a dos necesidades/obligaciones: llevar dinero
a la comunidad y trabajar la tierra familiar.

Como ha mostrado Arias (2009: 83) el establecimiento de la Ciudad de México
como principal espacio para la migraciéon temporal, asi como la incursién de los
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trabajadores en el sector de la construccion, no fue particular a los trabajadores
de El Boxo. Para muchos trabajadores rurales el sector de la construccién en la
Ciudad de México fue un nicho laboral que, a la vez que demandaba grandes
contingentes de trabajadores de origen rural, les permitia a éstos regresar a sus
pueblos durante las lluvias, periodo durante el cual se requeria su presencia en la
siembra del campo y, al mismo tiempo, disminuia la demanda de obreros de la
construccion en la capital. Sobre este punto, y para el caso especifico del Valle del
Mezquital, Carton de Grammont (1982: 87), apuntaba que

En temporada de lluvia el pedn eventual que tiene tierras se queda en su pueblo para
cultivar su parcela pero también porque en este mismo periodo disminuye el trabajo de
construccion en la ciudad. En temporada de sequia aumenta la migracion a la ciudad
porque no hay trabajo en la unidad de produccién campesina y aumenta la actividad
en el sector de la construccién urbana.

La experiencia migratoria de las generaciones de don Patricio y don Arén,
impact6 en la comunidad en varios niveles. Esta marcé la progresiva e irreversible
monetizacion de la economia local, expresada, por ejemplo, en el gradual abandono
de précticas de trabajo mancomunado, de “mano vuelta” o “prestada de fuerzas”
en las milpas o en la construcciéon de casas. Pero ademds propicié una via de vin-
culacién con el mercado de trabajo sin el abandono definitivo del terrufio ni de la
economia campesina. La construccién de las casas da cuenta del compromiso con
el primer aspecto, permanecer en El Boxo; mientras que la compra de tierra en la
comunidad y el retorno a ésta para heredar derecho ejidal, da cuenta del segundo
(profundizaré en estos aspectos en el capitulo siguiente).

La vinculacién con los mercados de trabajo fuera de la comunidad y el es-
tablecimiento de ciclos migratorios cefiidos al calendario agricola, no sélo pro-
piciaron que la dimensién del arraigo se acentuara por sobre la de la didspora,
sino que ademads viabilizaron la reproduccién de la propia economia campesina
en El Boxo. En primer lugar, permitieron que un sector de la comunidad —la
familia del migrante— permaneciera en ésta atendiendo los cultivos. Gracias a
los salarios que obtenian los trabajadores en la Ciudad de México, las familias
podian comprar la porcién de maiz que no producian, ademds de acceder a otros
alimentos y mercancias. Entre ellas, la compra de combustible para iluminacién,
vestimentas y utensilios para casa (en especial aquellos utilizados en la preparacién
y el consumo de alimentos).
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En segundo lugar, porque —aun estando orientado exclusivamente al autocon-
sumo— el proceso productivo campesino es, a la vez, productivo y consuntivo. Vale
decir, en tanto proceso productivo, el trabajo campesino requiere insumos, algu-
nos de los cuales no son producidos por el propio campesino y deben comprarse
fuera de la comunidad. Entre estos insumos, pueden considerarse herramientas,
cuerdas, costales para el guardado y transporte de cultivos, ademds de abonos y
otros productos del paquete tecnoldgico introducido al Valle del Mezquital en los
afios setenta e incorporados paulatina y discontinuamente en algunos espacios
de cultivo de temporal como El Boxo. En el &mbito de lo consuntivo del proceso de
produccidon campesina de la comunidad, debe incorporarse ademas la compra
de alimentos para animales en tiempos de seca.

Finalmente, en tercer lugar, la migraciéon temporal de trabajadores a la Ciudad
de México viabilizé la reproduccién de la propia economia campesina en El Boxo,
porque permiti6é su mantenimiento y, en algunos casos, su ampliacién. Como se
muestra en los dos relatos expuestos, parte de los salarios conseguidos por el andar
trabajando en la ciudad permitieron la compra de tierras en la comunidad y de
animales para el trabajo campesino de siembra y produccion de carbon. A este
respecto las tempranas reflexiones de Kautsky (2002: 230-231) ayudan a entender
cémo la migracion temporal de campesinos a los centros industriales podia pro-
mover la permanencia y la relativa consolidacion de la pequena propiedad. Los
trabajadores temporarios, decia Kaustsky:

regresan a sus hogares con regularidad y destinan sus ahorros a su pequefia hacienda
[...] para sostener a la familia que no puede vivir de su pequeno predio [...] A pesar
de la miseria del campo, muchos regresan a la tierra donde nacieron; regresan para
casarse o para heredar, para recobrar la pequena propiedad paterna, y traen consigo
sus ahorros que mantienen por un tiempo mds esa explotaciéon amenazada por la
ruina y permiten a mdas de una pequenisima hacienda la compra de nuevas tierras, de
una vaca, la reparacion de una choza en ruinas [... En conjunto, todo] eso consolida
la pequena propiedad agraria.

En México, esta tesis fue confirmada por los estudios de migracién campo-
ciudad (Arizpe, 1985; Guerrero, 1977). No obstante, el equilibrio temporal entre
el trabajo en la parcela y el trabajo como asalariado fuera de ésta, méds atin en
espacios distantes de los pueblos del campesino, fue provisional (cf. Arias, 2009).
La necesidad cada vez mayor de mercancias y, consecuentemente, de dinero para
adquirirlas, redundé en que la produccién de autoconsumo de la milpa y la pe-
quena produccién mercantil fueran relegadas temporal y econémicamente por los
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campesinos que buscaron resolver, cada vez con mayor intensidad, sus formas de
ganarse la vida en los mercados de trabajo asalariado."

Para el caso de El Boxo, el acceso relativamente constante a empleos asalariados
fuera de la comunidad comenz6 a diferenciar temporal, espacial y econémicamente,
dos tipos de ocupaciones. Aunque el calendario agricola siguié preponderando
en la organizacién del ciclo anual de los habitantes de las generaciones referidas;
el trabajo, y el interés por ocuparse tuvo cada vez mas un fin econémico. De esta
forma se propicié una diferenciacién entre la dimensién reproductiva del traba-
jo campesino en la comunidad y el trabajo productivo fuera de ésta, ligado a la
obtencion de salario. A medida que la heteronomia material se hizo mayor, esta
desvinculacion se profundizo.

Hacer carbdn era, como lo expresé el maestro Hermenegildo, el “Gnico trabajo
econémico” que se tenfa en la comunidad y con eso no alcanzaba. Pero ademas algu-
nos de los espacios cercanos de trabajo asalariado que habian marcado las trayecto-
rias laborales de la generacién anterior a la de Don Ardn, ya habian colapsado. Las
minas, como el propio relato de don Patricio lo expresa, habian cerrado y el perfil
minero de esa parte del Valle no se recuper6. Las joyas dejaron de ser atrayentes de
mano de obra jornalera porque algunas ya no fueron productivas y se abandonaron,
mientras que otras, fueron entregadas a ejidos o, como el caso del Rancho de San
Juan, fueron vendidas a pequenos propietarios. Por mds de tres décadas, la Ciudad
de México fue para los trabajadores de El Boxo el principal, si es que no el tnico,
espacio donde adquirir un “trabajo econémico”. De ahi que andar trabajando fuera
de la comunidad era esencialmente, por aquel tiempo, andar de albanil o macuarro
y, en menor medida, de empleada doméstica,'® en la capital del pafs.

Desde entonces, es posible imaginar, comenz6 a emerger una relaciéon contra-
dictoria o ambigua respecto del trabajo campesino. Por una parte, la economia
campesina se valoraba al punto que se compraba tierra para sembrar o se aban-
donaba la trayectoria migrante para asumir derechos y obligaciones ejidales por
herencia. Pero, por otra, como se aprecia en la primera parte del relato de don Arén,

1> Volveré a la discusion teérica sobre este punto, en el apartado “Consecuencias espacio-temporales
del andar trabajando” (capitulo V).

' Hacia la década de 1970 comienza a registrarse la incorporacién de mujeres de El Boxo a la
migracion a la Ciudad de México. Ellas se ocupaban en el servicio doméstico y retornaban a la
comunidad, la mayoria de las veces, para contraer matrimonio. Una vez casadas la movilidad
laboral de las mujeres era casi siempre bloqueada (volveré a este punto en el apartado “Para tener
lo de una”, capitulo vI).
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se entendia la imposibilidad de vivir s6lo de la tierra. En otros términos, se asumia
la, cada vez mayor, dependencia del empleo asalariado.

Las necesidades de los habitantes de El Boxo, propias de la precariedad en
el equilibrio entre produccién campesina y consumo, asi como todas aquellas
emergentes de un vinculo cada vez mayor con la economia capitalista, no podian
resolverse desde el trabajo campesino de autosubsistencia. La limitada capacidad
en la producciéon local de mercancias o la minima y discontinua vinculacién de
la produccion local (considérese: carbén, ganado ovino y caprino, artesanias, pi-
nén), con los mercados, hizo a los campesinos de El Boxo trabajadores libres, en
el sentido marxista del término, antes —o sin la necesidad— de despojarles de su
tierra, porque de ésta no podian vivir. Para los campesinos de El Boxo, la necesidad
de dinero se podia resolver sélo en su condicidn de trabajadores libres, vale decir,
como poseedores de fuerza de trabajo, como ofrecedores de trabajo fuera de la co-
munidad, en la Ciudad de México donde habia “un chingo de trabajo”, donde el
desarrollo estabilizador mexicano generaba un sinntimero de procesos productivos
avidos de brazos."”

El valor de uso de la fuerza de trabajo de aquellos habitantes de El Boxo que co-
menzaron a migrar, se segmento en dos espacios y tiempos. Uno, el de la comunidad
y el ciclo agricolas. Otro, el de Ciudad de México y sus obras. Entonces la ambigua
valoracion del trabajo campesino, que comienza a emerger desde los tiempos de
las generaciones aca descritas, se relaciona con el dinero o, mds especificamente,
con la imposibilidad o la disminuida capacidad de obtener dinero desde la milpa
o el bosque. En El Boxo, como dijo don Arén, “no habia nada de trabajo. Dénde
conseguir un dinero, no habia”

Quienes comenzaron a acceder a salarios adquirieron mayor capacidad de
consumo, con la cual se promovié —como discutiré en el préximo apartado—
una primaria diferenciacion social y econémica, a partir de la cual los mds ricos
ya no serdn mas, como lo expresaba el mismo don Arén, aquellos habitantes de la
comunidad mayormente vinculados a la produccién campesina. Por el contrario, en
décadas ulteriores, tener al trabajo campesino como tnico o fundamental medio de
vida, comenzard a ser sin6nimo de pobreza, porque el acceso al dinero modificaba

17¢_..un campesino semiarruinado que s6lo saca de su parcela una pequena parte del cereal que necesita

y que obtiene el resto (aunque sea en cantidad menor y de peor calidad) mediante «ingresos ocasio-
nales», suplementarios, no disfruta de bienestar, pero posee recursos monetarios [...] Los campesinos
pobres, como consecuencia de la penuria en que viven, se ven indefectiblemente obligados a buscar
medios de produccién ajenos para aplicar su trabajo, es decir, a vender sus brazos (Lenin, 1969: 34-56).
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las nociones de vida buena y bienestar que previamente habian orientado la vida
social en la comunidad.

Los ricos de tiempos pretéritos, aquellos que segiin don Arén “sembraban mil-
pa’, los que “hacian pulque solos, [los que] nunca sabia comprar pulque, nunca sabia
comprar maiz”; dejaron de ser los ricos, porque el bienestar ya no podia entenderse
fuera de la 6rbita del dinero. Desde entonces, los que antes eran percibidos como
ricos, al igual que aquellos que antes eran percibidos como pobres, tuvieron que
salir de la comunidad tras la procura de salarios.

DIFERENCIACION SOCIAL PRIMARIA

Con la salida migratoria se modificaron las lealtades y las aspiraciones. Mientras la
comunidad perteneci6 a Santuario Mapethé, los hombres debian acudir constan-
temente a faenas en beneficio del pueblo viejo. La ausencia de los hombres en la
comunidad, redundaba en la ausencia en las faenas y, frente a ello, en sanciones por
parte de los ciudadanos de Santuario hacia los habitantes de El Boxo. Esto incentivd
la opcién de separarse del pueblo antiguo y constituir una comunidad auténoma.
A ello también respondi6 una modificacién en el nivel de las aspiraciones.

La primera generacion a la que nos hemos referido, la de don Patricio, no tuvo
educacion formal, siendo en su mayoria analfabetas. Estos habitantes de El Boxo,
tuvieron como primera lengua el hidhfiu y, algunos de ellos, adquirieron en su
adolescencia o juventud, un dominio incipiente del espafiol ligado a sus experiencias
laborales, especialmente a partir de la migracion ala Ciudad de México. La modifica-
cién de esta condicién incentivo a esta generacion a bregar por la instalacién de una
escuela en su comunidad. Formalmente, la instalacion de la escuela en la localidad
significo la separacion respecto de Santuario Mapethé. La solicitud ante instancias
de gobierno regional y federal, en particular, la insistencia ante los representantes del
Patrimonio Indigena del Valle del Mezquital, resulté en que en 1960 se estableciera la
escuela, provisionalmente instalada en casa de un vecino de la comunidad. Gracias a
ello,la generacién posterior —la de don Arén—, aunque sigui6 teniendo al hndhnu
como lengua materna, adquirié mucho mas temprano (en edad escolar primaria)
el espanol y aprendid, practicamente en su totalidad, a leer y escribir.

Al logro de separarse de Santuario Mapethé e instalar la escuela primaria en
la comunidad, se sumaron nuevas gestiones para la construccion de los primeros
salones de escuela y, quince anos mads tarde, la instalacion del preescolar. A estas
demandas y acciones por la mejora comunitaria, dirigidas por la gestiéon de ciuda-
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danos de la generacion de don Patricio, debe sumarse la mejora de la carretera, asi
como los mds de diez afos de gestion para la llegada de la energia eléctrica a El Boxo.

El acceso a trabajos asalariados, la progresiva monetizaciéon de la economia
local y la modificacién en el dmbito de las aspiraciones, se vieron reflejadas en
una primaria diferenciacion social entre aquellos que no migraban y los que si lo
hacian. Mientras los primeros continuaron dependiendo casi exclusivamente de la
economia local y sus escasas y discontinuas vinculaciones al mercado, los segundos
comenzaron a constituir sus medios de vida recurriendo al salario y, al cada vez
mayor, consumo de mercancias.

También entre quienes migraban se evidenciaba aquella primaria diferenciacién
social. Para miembros de las generaciones aca referidas, dichas diferencias se vin-
cularon con la capacidad de ahorro y el comportamiento de los trabajadores de El
Boxo que migraron a la Ciudad de México. “Muchos se chingaron el dinero. Nada
mads les pagaban y se tomaban todo alla en México. Llegaban acd en la comunidad
sin nada. Ahi las senoras bien pobres con un buen de chamacos tenfan que seguir
chambeando de la milpa, del carbén o de lo que fuera para tener para comer”, me
habia contado don Doroteo.

El consumo de mercancias, que tuvo quizd su efecto mds notorio en la construc-
cién de las casas con materiales exégenos (bloques de cemento, metales, ldminas de
zing, etc.), fue la materializacién de la primera diferenciacién social a la que me he
referido. Esta se consolidard en décadas ulteriores y serd mas clara en la generaciéon
posterior, ligada al nivel de formacién y la aparicién de los primeros profesionistas
en la comunidad. El maestro Hermenegildo sintetizaba este proceso sefialindome:

Algunos del tiempo de nuestros padres lograron tener un poquito mds de economia
gracias a que se iba a trabajar a México. Comenzaron a construir sus casas de material
y se empez0 a notar que les iba mejor, entonces otros quisieron también hacerlo, sobre
todo los mas jovenes que observaron eso, nos fuimos asi, como quien dice, contagiando
para querer superarnos. Pero ahora ya no fue s6lo con irse a México, no. Ahora fue por
la educacién. Porque todos acé gracias a que se instal6 la escuela en la comunidad ya
tuvimos nuestros estudios de primaria y pudimos defendernos mejor.
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