CAPITULO I
RECOLECTAR VISITAS, CULTIVAR SOCIABILIDAD

T1i sabes, si tienes un amigo

en quien tienes confianza

y si quieres obtener buenos resultados,

tu alma debe mezclarse con la suya

e intercambiar regalos

y devolverle las visitas con frecuencia

Fragmento de poema Havamal (Edda escandinavo)
presentado por Marcel Mauss

como entrada al Ensayo sobre el Don.

LAS MANZANAS

“Espérese tantito”, me dijo la esposa de don Santiago cuando ya me despedia. Entré6
a su casa mientras yo le agradecia a don Santiago por la amable platica. Entonces
sali6 con una bolsa de manzanas que me regal6. Ese mismo dia, temprano habia
llegado dofia Jose a casa de Isidra a dejarme manzanas, “para cuando regrese a Mé-
xico”, me dijo. Dias antes, Alejandro me habia sefialado que ya estaban “cocidas” las
manzanas de la barranca y que debiamos ir a recoger. Era agosto y todas las casas
que visitaba me ofrecian una manzana. En las tres tiendas de la comunidad habia
también cajones con manzanas que, desde luego, nadie o casi nadie de la comuni-
dad compraba. Estaban ahi para que doiia Carmen, duefia de una de las tiendas,
amablemente dijera: “Tome una manzana, ya estdn bien cocidas”.

Como los ninos estaban de vacaciones y Alejandro, por el mal clima de dias
pasados, no habia ido a trabajar, salimos temprano un dia entre semana a buscar
manzanas. Luego de caminar, primero por la carretera, luego por un camino de
terraceria y finalmente por veredas, llegamos, después de una hora de camino,
hasta la barranca. En ese lugar, parte del ex-Rancho de San Juan, a comienzos de
la década de 1980, los ejidatarios destinaron una porcién de tierra a la plantacién
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de drboles frutales: peras y, principalmente, manzanas.! Un ojo poco habituado
a lo boscoso y, como acostumbran a decir en El Boxo, montoso del paisaje, difi-
cilmente podria percibir que ahi en la parte mds profunda de la barranca habia
arboles frutales.

“Esto estd bien abandonado, no se meta mucho que debe haber gusano”? me
dijo Alejandro cuando con mi bolsa de mandado iniciaba la tarea del corte de la
fruta. “Antes se hacia faena para limpiar, podar y cuidar los drboles, ahora no. Hasta
para la corta venfamos en faenas y luego se repartia todo lo que se cortaba. Ahora
no, los que vienen se llevan, asi como nosotros, pero nadie le da mantenimiento”.
Mientras llendbamos nuestras bolsas y yo pensaba en la dificil tarea que seria
volver a casa bordeando el cerro con tamafa carga, Alejandro me decia: “aqui se
compone todo. Lo que usted ponga se va a dar, si es para este clima. Pero nosotros
lo descuidamos. Como estamos acostumbrados, 0 mds bien nos acostumbramos,
al dinero y por eso ya casi no se trabaja el campo. Pero aqui compone, como estas
manzanitas que asi no mds salen”.

Cuando bajamos, Alejandro cargaba un ayate con su mecapal con algo asi como
veinte o treinta kilos, Isidra una bolsa de mandado repleta y una mochila a reventar,
Alexis —de trece anos—, el mayor de los hijos, una carga similar a la de su padre,
Evely una bolsa de cerca de cinco kilos y Andrea, la menor, una de pldstico con unas
cinco manzanas. Yo por mi parte, cargaba una bolsa de mandado disparejamente
llena. No pregunté por qué llevdibamos tantas manzanas. Era evidente que lo que
cargabamos excedia por mucho el consumo familiar, por lo menos si se piensa en
un consumo medio ajustado a los tiempos de perecibilidad de la fruta.

Al dia siguiente le comenté a dona Herminia de nuestra excursion a la barranca
por manzanas. “;Y por qué no me avisaron?,” me pregunto, con un tono de regafo.
“De cudando que yo queria ir, ahora me va a tener que acompanar a mi también”. Esa
tarde fuimos junto a sus sobrinos, tres nifios. Del mismo modo que el dia anterior,
la advertencia para mi y para los nifios fue no adentrarnos mucho debajo de los
arboles por los gusanos. Mientras los ninos jugaban y tomaban fotos con el celular,
dona Herminia llen6 una tras otra las seis bolsas de mandado que habia dispuesto
para las manzanas. A cada quien nos toc6 una bolsa, en tanto que dona Herminia

! La forestacion con frutales de esta parte del ejido se implanté gracias a un programa coordinado por
Coplamar (Coordinacién General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados) que
se desarroll6, desde 1981, algunos afios en El Boxo y emple6 a ejidatarios de la comunidad. Entrego
mads elementos de este programa en el capitulo VI.

2 En la comunidad de El Boxo se suele llamar gusanos a todo tipo de culebras y viboras.
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Recoleccién de manzanas

Fuente: Fotograffa del autor.

carg6 una en su espalda con un ayate y otra la bajé abrazada con esporadicas ayu-
das de los nifios o mias. Mientras bajdbamos, por mds cansancio que curiosidad,
nuevamente pensaba en lo excesivo de la carga.

Una tarde, casi al oscurecer, llegd a casa de Alejandro e Isidra la madrina y el
padrino de Bautizo de Alexis y Evely. Venfan junto al mayor de sus hijos. “Pasa-
mos de rdpido comadrita que desde cudndo que tenfamos el regalo de Eve por su
cumpleanos y no veniamos a dejarlo”. Fue tan sucinta la visita que no pasaron por
el café que insistentemente les ofreci6 Isidra. Cuando sus compadres ya se iban,
Isidra entr6 raudamente a la casa y sali6 con dos bolsas de manzanas. “Ora si que
no tengo nada que ofrecerle comadre, como no quisieron pasar por café, por lo
menos llévense estas manzanas’, les dijo.
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VISITARSE

Desde que los habitantes de El Boxo bajaron sus viviendas, desde los cerros al
ahora denominado centro de la comunidad, para acceder a la energia eléctrica, la
fisonomia de la comunidad cambié. El paso de un asentamiento de casas dispersas
aun aglomerado en torno a la hoy serpenteante carretera Nicolds Flores-Cardonal,
modificé profundamente las formas de habitar el territorio comunitario.’ Sin em-
bargo, la carretera contintia siendo un espacio ajeno a los habitantes de El Boxo. Es
el horizonte que marca el tiempo para saber si pasé la combi o si no tarda en pasar.*
Gracias a ese horizonte, la mirada casi siempre se adelanta al oido, para advertir la
presencia de la combi antes que su conductor toque el claxon avisando, a posibles
pasajeros, que ya va de bajada a Ixmiquilpan.

Combi subiendo a la comunidad

Fuente: Fotografia del autor.

* En diversos pasajes de este libro me referiré al cambio en las formas de habitar la comunidad. Uno
de los aspectos fundamentales de dicho cambio se relaciona con la llegada de la energia eléctrica y la
concentracién de las viviendas de la comunidad en torno a la escuela y la carretera.

* En México se popularizé, desde mediados del siglo XX, el modelo Kombi de Volkswagen para su
utilizacién como medio de transporte publico. Desde entonces a todas las furgonetas ocupadas para el
transporte de pasajeros, independientemente de su marca o modelo, se les denomina combi o peseros.
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En El Boxo los habitantes cuentan con precision de relojero los tiempos para la
llegada de las combis. Por ello, casi nunca hay gente reunida a la orilla de la carre-
tera esperando a que éstas pasen. Cuando alguien no lleva el pulso de la llegada y
salida de los transportistas, mirar el horizonte de la carretera o escuchar el claxon,
le ayuda a salir de su casa en el momento en que la combi se acerca.

De vez en cuando, muy de vez en cuando, la carretera sirve para ver a lo lejos
que alguien va o viene de un punto a otro de la comunidad, porque la carretera es
un espacio casi siempre vacio y silencioso en el que se agudiza la vista y el oido. Es
ademads un espacio peligroso, donde hay que caminar con cuidado, especialmente
en las curvas donde de dia los carros pueden atropellar y de noche los fantasmas
pueden “espantar”. Por ello, las mamds acompaiian a sus hijos a la escuela, por ello
el esfuerzo por bajar obras para construir banquetas (ver en capitulo VIII) y, por
ello también, la permanente ausencia de caminantes.

La carretera, aun siendo dominante en el paisaje de la comunidad y deter-
minante en la transformacién de la forma en que se ocupd su territorio desde la
bajada de las casas, es una especie de no lugar, carente de dimensién relacional.®
Los encuentros que posibilita la carretera son minimos. Nadie se detiene a platicar
dilatadamente en las banquetas o en las pocas esquinas que marcan intersecciones
entre la carretera y los caminos hacia el interior de la comunidad. Aun cuando por
estos ultimos caminos la gente transita mas que por la carretera, lucen igualmente
vacios durante casi todo el dia.

Ademds de las faenas, las asambleas ejidales o comunitarias o las reuniones de
padres de familia, pocos acontecimientos retinen en un punto a un nimero sig-
nificativo de habitantes de la comunidad. La dispersion de los espacios de trabajo
y las actividades cotidianas que en un mismo horario pueden concentrar a varias
personas, propician Gnicamente encuentros de trayecto (de la casa ala escuela / de
la casa al molino) y no necesariamente concentraciones en un mismo punto. Esta
situaciéon puede observarse en los encuentros fortuitos en las combis de camino
al trabajo fuera de la comunidad o en los frecuentes cruces por las veredas de los
cerros que llevan a las milpas, a los espacios de raspado del maguey o a los hornos
de carbén.

Lo segmentado de la politica publica hace que los encuentros planeados desde
afuera convoquen sélo a parte de la comunidad. En general estas citas congregan a

® “Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no
puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histérico, definird un no
lugar” (Augé, 2000: 83).
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mujeres. Las reuniones del programa gubernamental Prospera, por ejemplo, reiinen
amujeres (madres de familia y jefas de hogar) que acuden como las representantes
de familias beneficiarias. Situacién de segmentacion similar, acontece con capaci-
taciones para ejidatarios. Pese a que por diversas razones en muchos casos quienes
hacen efectivo los derechos y deberes ejidales son mujeres, a las capacitaciones u otro
tipo de encuentros agenciados por organismos publicos, acuden principalmente
hombres, ejidatarios titulares.

Si bien en El Boxo no existe templo protestante y son muy pocas familias las
que profesan una religién diferente a la catdlica;® las misas, que en la comunidad se
realizan los ultimos sdbados de cada mes, no congregan a un nimero significativo
de fieles. “Tanto que lucharon por tener esta iglesia y tan bonita que quedé para
que ahora ni se utilice”, nos decia el padre en su sermén a las menos de veinticinco
personas que en julio habiamos acudido al llamado de los cohetes y al encendido
de las cuatro bombillas rojas que iluminan la cruz del templo de la comunidad
para congregar a los feligreses. Dos meses después, el mismo padre se alegraba de
ver una iglesia practicamente llena. En aquella ocasién serfa firmado “El Libro de
la Vida”, accidon que, segtin explicé la religiosa que acompand ese dia al sacerdote,
es preparatoria para los padres, padrinos y nifios que se preparan en la doctrina
para hacer su primera comunién. Por ello, a la misa de aquel sdbado, a cada uno de
los dieciséis nifios de la catequesis le acompanaron por lo menos cuatro adultos, lo
que masificé la asistencia a la eucaristia. Concurrencia masiva de feligreses, como
las de ese sébado, s6lo ocurre para la fiesta del pueblo en homenaje a los Santos
Reyes, durante la primera semana de enero.

El inico espacio de encuentro mds usual, aunque no masivo, es el de la cancha
de la escuela. Ahi acuden por la tarde algunos ninos, jévenes y, en menor medida
adultos, éstos tltimos siempre hombres. Aqui se retinen a jugar basquetbol, pla-
ticar y cortejar los jovenes y a fumar y “echar relajo” algunos hombres mayores.
Cada cierto tiempo se organizan campeonatos de basquet y se forman equipos de
hombres y mujeres. En estos eventos es cuando se logra congregar al mayor nime-
ro de personas de la comunidad en la cancha. Hasta hace poco tiempo, antes del
techado de la cancha, la posibilidad de reunién en este espacio estaba limitada por

¢No son mds de tres los hogares que profesan un culto diferente al catdlico. Especificamente, las familias
no catodlicas se identifican como Testigos de Jehovd. Segin datos del INEGI (ITER), de las 248 personas
de El Boxo, en el censo de 2010, 16 declararon pertenecer a una religiéon “Protestantes, Evangélicas
y/o Biblicas diferentes de evangélicas” (http://www3.inegi.org.mx/sistemas/iter/consultar_info.aspx,
consultado el 15/03/2017).
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las inclemencias del tiempo. Cabe recordar en este punto, que en parte importante
del afio el clima dominante en El Boxo es frio y lluvioso.

De manera que la densidad de los encuentros en los espacios publicos es baja.
Aqui los encuentros son, como ya senalé, escasos y en su mayoria pertenecen a
coincidencias de trayecto, cruces o acompainamientos de flujo, “de camino a”. La
vida publica no se desarrolla en espacios ptblicos. Mas precisamente, la vida ptiblica
que nutre la sociabilidad de los habitantes de la comunidad no se articula desde (o
en) el espacio publico, sino que lo hace en el espacio privado de la casa. Una parte
de la dindmica familiar se relaciona con atraer lo publico a lo privado mediante el
dar, recibir y devolver visitas. En tal sentido, la visita alimenta la sociabilidad en el
marco de un ciclo de reciprocidad que moviliza la practica concreta de salir por la
tarde a visitar o recibir visitas en casa.

Visitarse es una préctica cotidiana en la sociabilidad de los habitantes de El
Boxo. Cuando se pregunta ;por qué no paso a la casa?, mas que una interrogacion
que exija al interlocutor argumentar sobre las razones que imposibilitaron darse
el tiempo de pasar a la vivienda y saludar, la pregunta es una especie de acto de
habla correctivo. Una reprimenda encubierta en interpelaciéon que busca hacer
sentir el rigor de la norma del visitarse como buena préctica. Visitarse es también
consolidar alianzas. “Ahora ya ni pasa a la casa, antes siempre pasaba”, me co-
ment6 una habitante de la comunidad cuando me contaba sobre la distancia que
recientemente se habia producido con otra familia. Cuando una familia deja de
recibir visitas es posible que aquellos que antes le visitaban, ahora visiten a otras
familias y que en dichos encuentros se alimenten comentarios que aislen cada vez
mds a la primera familia.

En los espacios publicos, por lo expuestos que se hallan los hablantes a oidos
ajenos a la conversacion, éstos no pueden profundizar “en el chisme” o en comen-
tarios delicados respecto de otras personas de la comunidad. La privacidad que
otorgan los muros de la casa y, como revisaré, la laxidad del tiempo alrededor de
su mesa, posibilitan que la visita sea un espacio propicio para hablar de temas
triviales, pero también para pronunciar aquello indecible en el espacio publico.
Por ello se teme perder visitas o confirmar que las personas con las que antes se
visitaban ahora visiten a otras familias, sobre todo si con ellas hay una relacion de
rivalidad o, por lo menos, de enemistad.’

7 La literatura antropoldgica suele coincidir con la postura de Max Gluckman que otorga al chisme y
a las habladurias una funcién social en el marco del reforzamiento y difusién de las normas, asi como
en el control de conductas individuales anémalas. No obstante, esta posicion funcionalista y positiva
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En El Boxo, los conflictos interpersonales no son evidentes. La amabilidad que
se origina en los espacios publicos, los saludos a todo mundo y las bromas son parte
del deber ser en dichos espacios. Del mismo modo la cuasi obligada participacién
en tareas colectivas como faenas, asambleas, reuniones de comité, clausuras de ano
escolar, etc.; dan una imagen de apacible vida comunitaria, en que la colaboracién
parece ser mds relevante que la disputa. Nunca vi o escuché de recientes rinas
violentas entre personas de la comunidad. Sin embargo, en el espacio intimo que
propicia la visita, las oposiciones entre familias emergen, en diversos comentarios.
La fragmentacién entre familias en la comunidad se hace inteligible cuando se
participa de la mesa que articula la visita.® Alli es posible apreciar que algunas rup-
turas entre familias, grupos de familias o entre individuos, son recientes o pueden
corresponder a conflictos antiguos, que se han incrustado en las conciencias y hacen
recordar aquello que Evans-Pritchard ([1940] 2010) denominé odios inveterados
que nuevas generaciones reproducen y regulan a nivel social de diversas formas.

Hasta hace algunas décadas, me decia un comunero de edad avanzada, “era
muy comun en Santuario y aqui en el pueblo, que la gente se diera de balazos” La
resolucion de las disputas acababa en el plomo o en agudas rifias que podian con-
cluir con la muerte de uno de los contendientes. En ese tiempo, me contaba, “habia
mucha pistola, alcohol y mucho borracho”. Ello explicaba, para mi colaborador, las
constantes peleas y la violencia de éstas. Un acontecimiento que, hace varias décadas,
derivé en el asesinato de un pariente, no sélo estd presente en la memoria de los
contempordaneos al difunto, sino que se transmiti6 a generaciones ulteriores ya que,
en algunos casos, ese difunto era un padre de familia que dej6 viuda y huérfanos.

De tal forma que las fracturas en la comunidad se expresan antes como dispu-
tas entre familias y otros no familiares, que en préacticas como las visitas mutuas
exhiben la cercania y parecen tomar partido publicamente por una de las partes,

sobre el chisme, ha sido debatida por autores que siguen a Robert Paine; para quien el chisme busca
promover y proteger intereses individuales o entre grupos (cf. Stewart y Strathern, 2008).

8 Maya Nadig ([1986] 2015: 384-6), en su etnografia en el Valle del Mezquital, apunté que las habla-
durias y los rumores que podian derivar en el aislamiento de una familia o una persona, eran formas
aparentemente eficientes de mantener el control social y al mismo tiempo defender y conservar las
normas culturales otomies. Segun la autora, en el Mezquital el chisme es una practica que inhibe la
confrontacién directa, la que no corresponde al patrén cultural de comportamiento. Por el contra-
rio, en la regidn, el chisme fortalece el control social y moral reciproco basado en la vigilancia y la
observacion vecinal. Cuando se descubren comportamientos divergentes se echan a andar rumores.
Por ello, explica Nadig, existe un extendido temor a las habladurias y a los rumores, sobre el cual se
refuerza la norma de comportamiento.
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ya que tal como las rivalidades pueden heredarse en el tiempo, también pueden
hacerlo las alianzas manifiestas en la préctica del visitarse.

“Antes, —me comentaba uno de los maestros de la comunidad— las fiestas de
clausura [escolar] las hacian todos juntos. La gente se cooperaba y todos celebraban
juntos en la escuela. Ahora es cada quién por su lado. A mi me invitan a las fiestas
de cada alumno, pero ni me alcanza el tiempo para visitar a todos”. Lo mismo pasa
con las primeras comuniones. Otrora, éstas eran ocasion para celebraciones comu-
nitarias y, desde hace algunos anos, lo son para que las familias y “sus allegados”
festejen. Para la realizaciéon de ambas fiestas las familias deben procurar ademads de
invitados, padrinos. En esta tarea es donde se perciben también las rupturas, ya que
los padrinos —cuando son personas de la comunidad o cercanas a su dindmica—
tienen que optar por uno u otro nino y, de paso, con ello manifestar su cercania
con una u otra familia en aparente perjuicio de otras.

Por lo sefialado, la frecuencia de las visitas es mayor entre parientes. Empero, en
una comunidad tan pequena los lazos familiares, putativos o de consanguineidad,
agrupan a casi todos los miembros de la comunidad. Por ello, el establecimiento de
alianzas a través de las visitas trasciende a la16gica estrictamente familiar ya que mu-
chas de las fisuras pueden emerger del mismo grupo de parientes mas préximos. En
su discusion en torno al don, Philippe Descola (2012: 445-447) recurre a evidencias
etnogréficas en las que se describe de qué manera la logica del don estd en el
centro de précticas que definen la sociabilidad de ciertos grupos articulados en
el marco de una economia del compartir. Entre estos grupos la esfera aldeana y, mas
aun, la doméstica, estaria marcada por relaciones de confianza reciproca afirmadas
en la cooperaciéon productiva y la comensalidad cotidiana, que define la «estética
de la convivialidad», ligada a una suerte de «economia moral de la intimidad».
Llevadas al plano de la comunidad de El Boxo, la economia del compartir, como
economia moral de la intimidad, adquiere su sentido moral porque se reconoce
dentro de los patrones del deber ser colectivo de los habitantes y, ha de presuponerse,
se impone como obligacién moral, como obligatoriedad en el sentido maussiano
que envuelve lalégica del don.” Asimismo, esta economia moral pertenece al plano

° Existe en la literatura antropoldgica y filos6fica una extendida discusion respecto de la dimensién de
obligatoriedad o el nivel coercitivo implicados en el don y la reciprocidad. Mientras que los filésofos
se refieren al don en si, los antropdlogos describen por su lado el sistema de donacién. Esta idea
inaugurada en antropologia por Marcel Mauss (2009), es un sistema en el cual a cada don responde
un contra-don, o un don reciproco. Mientras el don de los filésofos se opone radicalmente a esta
concepcion de sistema, cuestionando el hecho que un sistema o un gesto en el cual quien da, espera
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de la intimidad porque tiene como lugar privilegiado para su practica el espacio
intramuros de la casa. En este plano, si las calles y los espacios ptblicos no son los
espacios para la sociabilidad y el desarrollo del sentir publico, es porque no son
lugares, en el sentido antropoldgico del término (Augé, 2000). La sociabilidad se
desarrolla por tanto, en y desde la casa, atrayendo lo publico a lo privado por medio
de la participacién en el ciclo de reciprocidad de las visitas.

En un ejercicio de imaginacién histérica (Comaroff y Comaroff, 1992), es
posible pensar que en un tiempo pasado la 16gica del don, representada por la
economia del compartir, fuese extendida a un nivel comunitario en El Boxo y, mds
ampliamente, en el Valle del Mezquital. Las referencias a las formas en que otrora se
celebraban las clausuras escolares o las primeras comuniones a nivel comunitario
pueden estar haciendo referencia a aquello. También la extendida practica de “mano
vuelta” como organizacion de la fuerza de trabajo colectiva de los habitantes para
la apertura de nuevos terrenos de cultivo, escardas, cosechas o la construcciéon de
casas en el pasado. En estas actividades el ciclo de reciprocidad era claramente dis-
tinguible. Pero ello puede entenderse como parte de una organizacién econémica
diferente, como respuestas articuladas a necesidades que en la actualidad han sido
colonizadas por el intercambio mercantil y con ello por otro tipo de agencia. Benitez
(1972: 10) abria su reflexion respecto del pueblo otomi del Mezquital sefialando:

Si a mi se me preguntara qué grupo indio me ha causado una mdas viva impresiéon
responderia sin vacilar que el otomi, pues la ingratitud de su medio y su condicién de
esclavo en vez de volverlo duro y egoista le ha permitido mantener y afinar no precisa-
mente un sentimiento de solidaridad comunal propia de los indios, sino la excepcional
de que todo hombre es un dios y merece el respeto y la devocion debida a los dioses.

Desde luego, la prevalencia de una economia monetizada hace dudar de que la
légica del don sea la predominante en los intercambios contemporaneos entre los

recibir pueda todavia llamarse donacién (cf. Vinolo, 2017). La critica filos6fica mds extrema, en
Derrida (1995), deriva en la imposibilidad misma, a nivel empirico y fenomenoldgico, del don.
Desde su punto de vista, la sola enunciacién del don por el donador invalida su existencia, en
términos de lo sefalado por Mauss. En antropologia la recolocacion critica del interés en el don,
busca distinguir la teorfa de la préctica y su interseccion en el habitus (Bourdieu, 2009; 2012), asi como
distinguir entre don y reciprocidad en consonancia con Mauss o desde una critica, en relacién con
el interés en la transaccion (cf. Sahlins, 1987; Godelier, 1998; Descola, 2012; Abduca, 2007; Moreno,
2011). Por altimo, una parte de la discusion antropoldgica sobre el don busca retomar y extremar la
l6gica maussiana antiutilitarista (Chanial, 2008).
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habitantes de El Boxo. No obstante, es necesario apuntar que en la trama social se
entreveran ldgicas de interés y valor dispares, muchas de ellas distantes del plano
meramente econémico o, mas bien, economicista. Por ello, en algunos esquemas
relacionales, como el de las visitas, se estructuran ciertas practicas sociales, en el
sentido de ser propiciatorias y ordenadoras de éstas.'® Pero ademas, en dichas prac-
ticas se hilvana la construccién de la totalidad real e imaginaria que denominamos
comunidad (cf. Graeber, 2018) y que otorga valor a las practicas que le constituyen
como tal.

La importancia de la visita radica entonces en la sociabilidad. Expresada esta
ultima a nivel de la localidad, como economia moral y, a nivel de la familia/casa,
como el mantenimiento de una red, de sus alianzas, de la expresiéon de sus afectos
hacia otros fuera del nticleo del hogar, asi como de conservar, afianzar, acrecentar y,
del mismo modo, exhibir el capital social y simbdlico con el que cuenta la familia.
Por ello, el intercambiar visitas es parte fundamental de las actividades cotidianas.!

En las visitas se teje la urdimbre més fina de la micropolitica local. Estas ademds
de ser resultado del genuino gusto por encontrarse y compartir, son una forma de
administrar en la intimidad de la casa aquellos odios inveterados que se reprimen
en el dmbito publico. Asi la visita sirve para hablar bien o mal de las autoridades
locales, para criticar a los comités, para reclamar por las muchas faenas o por lo
elevado del costo de la cuota para tal o cual actividad comunitaria o para acordar
quiénes deberian —como premio o castigo— ocupar un cargo de representacion
comunitaria el ano venidero.

CULTIVAR ALIMENTOS Y RECOLECTAR VISITAS

“Aqui tienes que acostumbrarte”, me advirtié Gerardo, en mis primeras jornadas
de campo, “donde llegues te van a ofrecer de comer”. En El Boxo parece ser una
norma social invitar alguna cosa de comer o tomar cuando se recibe una visita. Por

10 . .ningln esquema de relacién es hegemonico; s6lo puede decirse que uno u otro de ellos asume

una funcién estructurante en ciertos lugares [...] el intercambio [...] no desaparece cuando domina
el ethos del don: simplemente, queda englobado en é1” (Descola, 2012: 455).

" Ademds de “la fuerza de trabajo de apoyo que asegura en ocasion de los grandes trabajos, el capital
simbolico aporta [...] la red de aliados y de relaciones a los que uno sostiene (y por los que uno se
sostiene) a través del conjunto de los compromisos y las deudas de honor, de los derechos y los de-
beres acumulados en el curso de las generaciones sucesivas y que puede ser movilizado” (Bourdieu,
2009: 189).
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las tardes, en las casas el fuego que calienta el café de olla o el té de monte parece
nunca apagarse. Es un buen signo para interpretar que se espera a alguien para
invitar a la mesa. “Pase por un taco’, “agarre una fruta”, “quédese a tomar café”; son
frases consabidas del deber ser que guia la sociabilidad en la comunidad.

Muchas casas de la comunidad, incluso algunas de las construidas al estilo ame-
ricano, tienen su puerta de acceso en el espacio ocupado como cocina. Al entrar,
el visitante lo primero que ve es una estufa y una mesa comedor. En ellas, como en
otras que aun con el acceso principal a la sala, la mesa ocupa un lugar estructurador
(cf. Pallasmaa, 2016) que organiza la visita y que puede percibirse como uno de los
espacios de mayor frecuencia en el uso familiar y en el encuentro con el visitante.
Incluso en algunas cocinas de humo, pese a ser utilizadas casi exclusivamente para
la preparacion de alimentos y no para su consumo, también se instalan mesas o,
cuando el espacio no lo permite, bancos dispuestos para que la visita se siente a
conversar con quien cocina.

Visitarse es una préctica fundamental en la sociabilidad de El Boxo y, como
toda practica, requiere de la movilizacidon de energias y recursos. Forma parte de
una actividad cotidiana que, como “trabajo de reproduccién de las relaciones
establecidas [...] no es menos indispensable para la existencia del grupo que la
reproduccién de los fundamentos econdmicos de su existencia” (Bourdieu, 2009:
179). En tanto que la visita posibilita crear, mantener y exhibir alianzas, la préctica
del visitarse debe ser cultivada, de ahi que la visita debe ser constante. Recibir visitas
¥, sobre todo, andar visitando, salir por la tarde a visitar a alguna familia, es una
forma de cultivar amistades antiguas y de recolectar otras nuevas. La visita nutre
la sociabilidad en la comunidad o, dicho en otros términos, la sociabilidad debe
ser alimentada materialmente por el visitarse. Pero también los visitantes deben ser
alimentados. Como advirti6 Gerardo: “donde llegues te van a ofrecer de comer”. La
visita debe ser esperada con un alimento para servir o regalar. El café evapordndose
y, en agosto, las bolsas de manzanas testimonian la espera de la visita.

La visita se recibe en la mesa y aqui se invita un alimento. He ahi el valor de la
manzana. Ademas del consumo familiar, las manzanas sirven para eso: para sociali-
zar, para propiciar la ceremonia del visitarse y atender visitas. Por ello hay que bajar
la barranca con una bolsa cargada en la espalda y otra abrazada. Esa movilizacién
de energia, forma parte de la economia de regalos que se intercambia en las visitas."

Recolectar manzanas es antecedente al cultivar alianzas. Lo contrario también
es valido: cultivar alianzas es antecedente para recolectar manzanas. Los habitantes

12 Recojo el término “economia de regalos” de Viveiros de Castro (2010).
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de El Boxo pueden acceder a productos cultivados o recolectados en otros espacios
del Valle, por medio de las visitas a sus amigos o familiares de otras comunidades.
Como ya mencioné, el clima y las condiciones agroecoldgicas de El Boxo difieren
de manera considerable del semidrido que domina el altiplano del Mezquital. Asi
por ejemplo, en El Boxo son practicamente inexistentes las tunas o los garambullos
pero; no obstante, en temporada de recoleccidn de estos frutos, muchas familias
de la comunidad pueden consumirlos porque, en una comunidad en que estos
frutos abundan, les fueron obsequiados como resultado de la cortesia de la visita.

El excedente de manzanas en la familia de Alejandro o de dona Herminia,
junto a otras recolecciones y cultivos en diferentes temporadas del ciclo agricola y
de recoleccidn, se integran a lo que Eric Wolf (1982) denominé fondo ceremonial,
uno de los imperativos sociales que presiona a la economia campesina para la pro-
duccién de excedentes. La ceremonia del visitarse exige un fondo ceremonial que
viabilice la prictica del encuentro en el espacio privado de la vivienda. Este fondo
se moviliza como “economia de regalos” entre quienes se visitan.

En el registro antropoldgico de la reciprocidad, la cadena de transferencias
reciprocas que producen solidaridad y cooperacion son “el nicleo de la cohesiéon
social” (Narotzky, 2016: 81). Bajo dicho registro podemos leer que las personas que
circulan de casa en casa visitindose y los alimentos que se regalan en estas visitas,
son la base material para el intercambio de ideas, el fortalecimiento de alianzasy,
todo aquello que, simbdlicamente solidifica la sociabilidad y hace real la totalidad
imaginaria (cf. Graeber, 2013).

La visita hace visible la alianza ya que, como sefalé, al visitar una familia las
personas parecieran asumir puiblicamente su cercania a ésta y, consecuentemente,
su distancia con otras familias a las que no visitan. La circulacién invisible de ideas
y afectos que la préctica de las visitas posibilita, se hace visible en el espacio intimo
de la casa. Alli, dichas ideas y afectos tejen la fina urdimbre de la micropolitica
local, que luego se hace manifiesta en espacios como asambleas comunitarias o
ejidales. Las alianzas que toman cuerpo y se hacen visibles en los espacios publicos
de deliberacién comunitaria, fueron antes cocinadas y humearon junto al café que,
en la intimidad de la casa, se sirvi6 para atender a la visita. El regalo del alimento,
que se consume o el itacate, aquel que se lleva al finalizar la visita, es testimonio
material de la alianza.

Como ha apuntado Godelier (1998: 224), los regalos acompanan los grandes
acontecimientos de la vida. Pero, al mismo tiempo, al margen de estos obsequios
obligatorios y formales, se donan cotidianamente o en cualquier momento, regalos
informales tales como los “pequetios regalos de visita”. El mantenimiento del fondo
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ceremonial para las visitas, para la donaciéon de pequenos regalos, al interior de los
hogares de El Boxo, forma parte del imperativo que permite mantener la norma del
visitarse y al mismo tiempo promover la reciprocidad o, si se quiere, la recursividad
de ésta. Recolectar mds manzanas de lo que consumird como alimento la unidad
familiar, es una forma de cultivar alianzas, mientras que visitarse es recolectar alia-
dos. Mantener el fondo ceremonial es responder al imperativo social y normativo
de la visita porque, como versa la l6gica de la reciprocidad, “si los amigos hacen
regalos, son los regalos quienes hacen amigos” (Sahlins, 1987: 204).

La norma del visitarse y su triple dimensionalidad bajo la l6gica del don: dar,
recibir y devolver visitas, es igualmente vélida y ain mds evidente, para el caso
del regalo. Si los visitantes deben acostumbrarse a comer (“donde llegues te van
a ofrecer de comer”), el anfitrién debe acostumbrarse a tener algin alimento que
ofrecer (“por lo menos llévese estas manzanas”). Los pequenos regalos de visita
“destinados a mantener el orden corriente de las relaciones familiares”, decia Bour-
dieu (2009: 158), “consisten casi siempre en un plato de alimento”. Estos “pequenios
regalos deben ser de escaso valor, por lo tanto faciles de retribuir, por lo tanto
hechos para ser retribuidos y facilmente retribuidos; pero deben ser frecuentes y
de alguna manera continuos”.

El imperativo de tener algo que ofrecer para regalar/alimentar la frecuente
y continua visita, actia como futuro del tiempo pasado del recolectar o cultivar
alimentos. Aun cuando el escenario varie y la manzana, en lugar de estar dispuesta
en el centro de la mesa al interior de una casa, esté en un cajon de una de las tien-
das de la comunidad, adquiriendo con ello apariencia de mercancia, el valor de la
manzana no cambiard. “Tome una manzana’, serd el inicio o el fin de una platica
en la tienda, si lo que se quiere es una relaciéon que trascienda la compra y venta
de cualquier otro producto. El pasado de la manzana, su lugar en la barranca, y su
futuro, como regalo para una visita, serd el mismo con independencia a su lugar
en el presente de la comunidad y en el de las casas que esperan visitantes.

ECONOMIA DE REGALOS Y FAVORES

El visitarse y el regalo de visita permite a las familias no campesinas acceder a pro-
ductos recolectados o cultivados por familias campesinas. A nivel de los hogares, las
familias que no tienen entre sus miembros alguna persona que se dedique al trabajo
en el campo son, generalmente, matrimonios jovenes con hijos en edad escolar y, en
menor medida, matrimonios compuestos por profesionistas —maestros que, por
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ejemplo, independientemente de su edad— ni son ejidatarios ni poseen pequena
propiedad agricola. No obstante, a nivel de las familias extensas, dificilmente se
puede hallar en El Boxo a alguna persona que no tenga un pariente en la comu-
nidad que no se dedique de manera parcial o completa a las actividades agricolas.
Esto ultimo cobra relevancia si se considera que, como antes apunté, la frecuencia
de las visitas es mayor entre familiares (consanguineos o putativos). De modo tal
que mediante dichas visitas a alguno de los parientes que se dedique al campo, es
posible acceder a los productos cosechados o recolectados.

En especifico, en los dmbitos del intercambio y el consumo, el impacto que
tienen las familias que no participan directamente de las actividades campesinas
en la produccién/recoleccion local de alimentos, posibilita vincular dos aspectos
del imperativo de la produccién de excedente de la economia campesina sefiala-
das por Wolf (1982). La primera, ya descrita, la del fondo ceremonial, relacionada
aqui con las obligaciones y responsabilidades mutuas emergentes de la ceremonia
del visitarse y; la segunda, la del fondo de renta, en Wolf referida a la vinculacién
entre las sociedades campesinas y las sociedades mayores. Mientras que el primer
destino del excedente campesino se puede relacionar con aspectos de la economia
moral propia de la comunidad rural, el segundo, se liga més claramente con la
economia politica, tocante a las dinamicas de explotacién y extraccion de valor de
la sociedad no campesina sobre la sociedad campesina. En tanto que, para Wolf
(1982:19), el término campesino denota una relacién asimétrica entre productores
y no productores, del fondo de renta “resulta una transferencia de riqueza de una
parte de la poblacién a otra”

En los anos setenta del siglo pasado, las etnografias del caciquismo en el Valle
del Mezquital registraron el lugar que tenia lo que acd denomino economia de los
favores en los procesos de control politico y acaparamiento de tierras (cf. Bartra
et al., 1975). Aunque la coaccién fisica, politica y extraeconémica fue la norma en
el despliegue del control caciquil en la regidn, la economia de los favores muchas
veces constituy6 una de sus principales bases de origen y funcionamiento. De lo
anterior dio cuenta Martinez Vazquez (1975: 157) cuando apunté que:

el cacique mediante “favores” a cierta gente se gana su incondicionalidad y la mani-
pulacién de ella [...] El conocimiento de estas formas de explotacién y de control
deja entrever también cémo los grupos dominantes en el campo y especialmente los
caciques justifican su posicién y disfrazan las relaciones de explotacién con relaciones
de favoritismo, ayuda o paternalismo [...] Los “favores” [... son] formas concretas de
lograrse la incondicionalidad, el control y la manipulacién de los favorecidos.
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Si atendiendo a lo propuesto por Luisa Paré (1972) entendemos que, por una
parte, los cacicazgos posibilitaban en la region un sistema de relaciones de media-
cién en diferentes niveles, de la cual la minima eran los individuos y los grupos
sociales en la comunidad; y que, por otra, dichas relaciones de cardcter reciproco
y asimétrico abarcaban diversos sectores de la actividad social, econémica y po-
litica en la regidn; podemos interpretar que para el despliegue del poder caciquil
era necesario conocer las dindmicas socioculturales que permitian establecer
dichas relaciones y explotarlas en beneficio de la acumulacién de capital simbé-
lico, politico y econdémico por parte del cacique. En este dltimo punto debemos
recordar que, como apunté Boege (1974: 49), el cacique en el Valle del Mezquital
generalmente fue un lider popular que emergié desde las bases comunitarias y
lleg6 a representar los intereses de los campesinos frente al Estado. Por lo tanto,
los caciques conocian bien su propia comunidad y lograban acumular prestigio
y legitimidad por su capacidad para llegar a instancias a las que un campesino
indigena, habitualmente monolingiie en otomi y analfabeta (cf. Medina y Quezada,
1975), no podia llegar.

Tanto los caciques locales como las personas con mayor preparacién que arri-
baban al Valle del Mezquital, reconocian en la economia de los regalos y los favores
una oportunidad para acaparar poder econémico y politico. Explicitos relatos de
estos mecanismos fueron registrados por Paul Leduc y Roger Bartra en el docu-
mental “Etnocidio: Notas sobre el Mezquital” (1977). En este trabajo, comuneros
de diversos municipios de la regién relatan las formas en que ciertos caciques se
hicieron del poder o como un sacerdote italiano se apropié de la explotaciéon de
minas y mantuvo trabajando en ellas a los comuneros, como forma de devolver
los favores que éste hizo al llegar al Valle. El relato mas extremo del regalo o pago
en prenda por servicio de profesionista lo ofrece en el documental un comunero
de Pueblo Nuevo, quien relata que los acaparadores y los caciques se hicieron de
propiedad,

a base de enganos, a base de intercambios. En este caso, por ejemplo, el doctor Romero,
que él era profesionista, era sobresaliente aqui en Ixmiquilpan. “Tonces ese sefior se
hizo poco poquito grande, iba agarrando tierra por todos lados. Decia: entonces, isi te
curo, cdmo no! Pero stienes dinero? —Pos no—. Pos ‘tonces pasame un pedacito de
tierra ;No? Y se fue asi ampliando su terreno. Es como asi ahorita tiene aqui [...] 80
hectareas en el pueblo de nosotros."

! Transcripcion propia del lapso 1:04:17/1:04:49. Documental Etnocidio: Memorias del Mezquital.
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Estas dindmicas de despojo de la propiedad o de acaparamiento de parte de
la produccién de excedente campesino via el control politico y la manipulacién
de la desigualdad social, que registraron los investigadores de los afios setenta del
siglo pasado, puede agruparse en la definicién propuesta por Wolf (1982) para
la apropiacion del fondo de renta.'* Este tipo de apropiacion, en el registro de la
reciprocidad aqui tratada, tuvo en su base una relaciéon de intercambio basada en
el aprovechamiento desigual de las 16gicas de reciprocidad propias de la economia
moral local, dando pie a précticas de reciprocidad negativa (cf. Sahlins, 1987). La
distancia social y de parentesco que articula el esquema de reciprocidades,” se
vincula aqui con los procesos de diferenciacion social al interior de las propias
comunidades en el marco de la economia politica del México posrevolucionario.

En el Valle del Mezquital, el origen de los caciques se fundamenté en practicas
de coaccidén, usurpacién y engano, pero también en acuerdos propios de la relacion
entre las comunidades y el Estado, vale decir del aprovechamiento y reacomodo
de estructuras locales.'® Esa ambigiiedad propici6 la eclosién y la reproducciéon
de la reciprocidad negativa asimétrica (cf. Lomnitz, 2005), en que los favores y
los favoritismos se integraron a un ciclo de reciprocidad en 16gica de don, como
reciprocidad positiva, pero en los que contradictoriamente los bienes fluyeron, en

4 “Esta produccién del fondo de renta [...] es estimulada por la existencia de un orden social en el
cual unos hombres, por medio del poder que detentan, pueden exigir pagos a los otros, de lo cual
resulta una transferencia de riqueza de una parte de la poblacion a otra. La pérdida del campesinado
es la ganancia del poderoso, pues el fondo de renta proporcionado por el campesino es parte del
fondo de poder que los dirigentes pueden atraer hacia si” (Wolf, 1982: 19).

15 Sahlins (1987: 213) con base en dichas distancias esquematizo tres tipos de reciprocidad, desde el
extremo solidario; denominada reciprocidad generalizada, al extremo insociable de la reciprocidad
negativa. Esta ultima es, para el autor, la forma mds impersonal de intercambio o el “intento de
obtener algo a cambio de nada [...] (y, por ello, se vincula con aquellas) transacciones iniciadas y
dirigidas en vistas a una ventaja utilitaria neta”. En las transacciones que iniciaban la reciprocidad
negativa estaban presentes ademads de précticas formales de apropiacion por interés, otras ligadas al
plano coercitivo, la violencia y el engafio.

16 El despliegue de la hegemonia estatal y del desarrollo del capitalismo agrario en la regién, propicié y
dependi6 de estructuras de mediacién que cumplian con la doble funcién de articular, por una parte,
la politica regional en los marcos del corporativismo mexicano y, por otra, amortiguar y controlar
social, politica y econémicamente la violencia intrinseca al proceso de rdpida expansion capitalista.
Roger Bartra (1975: 27-28) apuntaba que “el desarrollo del capitalismo choca abiertamente con las
formas de propiedad” promovidas por la revolucién; empero, “el alto grado de institucionalizacién
(legal e informalmente) alcanzado por esta estructura de mediacion explica en buena medida la
famosa estabilidad del sistema politico mexicano”
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proporcién asimétrica, de sirviente a amo (ibid.: 334), consolidando asi estructuras
de desigualdad precedentes y posibilitando la emergencia de otras nuevas. El poder
econ6émico y politico de los caciques devino, por tanto, del aprovechamiento y re-
conversion de logicas de sociabilidad locales. Lo que se jugd en estas transacciones
fue la transformacidn del capital econémico en capital simbdlico y viceversa. Ello
permitié crear y recrear sistemas de dependencia, dominacién y explotacion que,
como se explica en la cita precedente de Martinez Vizquez, al estar vinculados
originalmente a un orden moral preexistente, fueron legitimados socialmente y,
al mismo tiempo, ocultados tras dicho orden. Bourdieu (2009: 196) explica este
proceso, sefialando:

Se pasa, por grados, de la simetria del intercambio de dones a la asimetria de la redistri-
bucién ostentatoria que se halla en la base de la constitucién de la autoridad politica: a
medida que nos alejamos de la perfecta reciprocidad, que supone una relativa igualdad
de situacién econémica, necesariamente se acrecienta la parte de las contraprestaciones
brindadas bajo la forma tipicamente simbdlica de testimonios de gratitud, homenajes,
respeto, obligaciones o deudas morales.

La plusvalia simbdlica, que legitima lo arbitrario y oculta una relacién asi-
métrica de fuerza tras el velo de relaciones morales (Bourdieu, ibid.), es —desde
luego— acumulable. No en el sentido evolucionista bajo el cual diseni6 Sahlins su
esquema de reciprocidades, sino mds bien en el sentido de la acumulacién de ca-
pital (en todas sus formas) que las relaciones sociales de intercambio reproducen.
En este marco, es menester recordar la dimensién del tiempo que, desde Mauss
(2009), la antropologia consideré para pensar el ciclo de dones y contradones; ya
que “como el circuito de donaciones-contradonaciones casi nunca es inmediato,
se producen ciclos de prestaciones que acaban por convertirse en relaciones casi
permanentes —o incluso hereditarias— entre los grupos” involucrados (Moreno,
2011:211). De tal modo que lalégica de la reciprocidad debe entenderse en el plano
de la reproduccién social toda vez que “permite la regeneracién a largo plazo de
relaciones sociales intergeneracionales (e intrageneracionales)” (Weiner, 1980: 79,
cit. en Narotzky, 2004: 80).

Pero al mismo tiempo que se retiene la dimensién reproductiva de la recipro-
cidad, ésta debe entenderse no como una fuerza mecdnica que obliga a las partes
y que transmite esa obligacién como herencia en los mismos cddigos que antano.
Es necesario, a la vez que se introduce la dimensién temporal, introducir la incer-
tidumbre en el ciclo (cf. Bourdieu, ibid. 159-161). Vale decir, es siempre necesario
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abrirse a la posibilidad latente de que el horizonte diddico se rompa, por la no res-
puesta, la incapacidad de accion, el rechazo o la contestacién de una de las partes.

La politica de gran parte del siglo XX en el Valle del Mezquital, es inentendible
si no se atiende a las estructuras de mediacién que controlaron la dindmica de
poder en la regiéon.'” Algunas de esas estructuras fueron claramente contestadas
por las luchas politicas del movimiento campesino mezquitalense de los anos se-
tenta. Otras, como el Patrimonio Indigena del Valle del Mezquital, en especial en
el periodo de Maurilio Munoz, fueron en absoluto validadas y son recordadas con
carifio nostélgico por habitantes mayores.'"® Finalmente, persisten otras cuantas
estructuras de mediacién que, contradictoriamente, emergieron tanto de la con-
testacion agonistica al caciquismo precedente (como el movimiento magisterial)
o de la decadencia de las instituciones de intermediacidn vinculadas a la politica
indigenista o agrarista del Estado mexicano en la regién (como las organizaciones
de corte cultural o politica como Consejo Supremo Hndhnu). Las transformaciones
socioculturales, politicas y econémicas que, para el caso del Valle del Mezquital han
sido vertiginosas, deben considerarse en la reproduccién y reactualizacion de las
relaciones sociales de reciprocidad e intercambio.

Los cambios y las permanencias bajo las cuales se engarzan contempora-
neamente economia politica y economia moral en la regiéon, deben considerar
la constante histérica de la figura de los intermediarios, validados localmente y
acreedores de un capital simbdlico emergente de las propias ldgicas culturales

17 Las estructuras de mediacion politica en el Valle del Mezquital, controladas durante gran parte del
siglo XX por el partido oficial, adquieren importancia a la hora de analizar las formas de organizacién,
asf como la contencién y resolucion de conflictos sociopoliticos en la region. En general, la presencia de
estas estructuras ha sido observada como generadora de una politica institucionalizada, de conflictos
no abiertos y atenuados (si se les compara por ejemplo, con la movilizacién politica campesina en la
huasteca hidalguense) gracias a negociaciones que en muchos casos recurren al modelo de reciprocidad
como férmula para acciones clientelares, agenciadas mediante el favor politico movilizado por figuras
e instituciones que median entre las comunidades y las instancias politicas mayores.

'8 E] Patrimonio Indigena del Valle del Mezquital (PIVM), fue la principal institucién indigenista en la
regién y una de las mds importantes en el pais. Fue creado en 1952 por el presidente Miguel Alemén,
quien decreté como objetivo central del PIVM “el estudio y la solucién de los problemas econémicos
y sociales” de la region (Art. 2 del decreto fundacional del PIVM). Aunque —con la excepcion del
periodo de Maurilio Mufioz como su vocal ejecutivo (1971-76)— esta institucién fue desde un
inicio, hasta su extincién en 1990, cooptada por los intereses del partido oficial y de los grupos de
poder local (élites y caciques) (cf. Marzal, 1968; Vargas y Gutiérrez, 2001), su labor desarrollista (en
particular en los ambitos de la educacién y la infraestructura vial y de riego) fue de gran calado en
las transformaciones de la regién.

109



IMAGINAR FUTUROS. LA TEMPORALIDAD DEL GANARSE LA VIDA EN EL VALLE DEL MEZQUITAL

locales. En este orden de ideas, al reconsiderar el papel que cumplen las l6gicas
de reciprocidad en la reproduccién social contemporédnea, no pretendo destacar
una suerte de preeminencia de relaciones de reciprocidad generalizada, sino mas
bien describir las formas en que précticas como la visita y la economia de favores
y regalos, se vinculan con légicas de intercambio y reciprocidad, pero ademds con
formas cotidianas de vivir la economia local y; con ello, de integrar la agricultura y
la recoleccién al conjunto de medios de vida que posibilitan la reproduccién social
contempordnea en la comunidad que estudio en esta investigacion.

PAGAR EL FAVOR

La transferencia de valor, que aqui he vinculado con la idea de Wolf de apropiacion
del fondo de renta, la podemos encontrar en dos aspectos de la vida social de El
Boxo. En primer término consideremos a aquellos hogares que no tienen relaciéon
con la economia campesina. Los jefes de familia de estos hogares pertenecen a lo
que los antropdlogos clasicos, entre ellos el propio Wolf, entendieron como espe-
cialistas. Actualmente, las labores que estas personas desarrollan en la comunidad
o fuera de ésta, requieren del pago de salarios u honorarios. Mientras mayor sea el
grado de especialidad y profesionalizacion de su actividad, mayor es el precio de
su trabajo. Pensemos por ejemplo en los dos jévenes arquitectos de la comunidad.
Dificilmente un hogar que construye sus bases de reproduccién principalmente
desde la actividad campesina y, secundariamente, de ocupaciones asalariadas
informales y discontinuas, puede acceder a sus servicios para la construccién o la
elaboracion de un disefio de una casa. Del mismo modo, a nivel de la comunidad,
dificilmente los fondos comunitarios pueden cubrir los honorarios de un arquitecto
para la realizacién de una obra publica.

Aungque las relaciones de trabajo estdn practicamente en su totalidad moneti-
zadas, las familias campesinas o la comunidad suelen realizar parte del pago por
los servicios de especialistas, en especies (productos cosechados o recolectados)
y/o con trabajo para los intereses propios del especialista; como por ejemplo,
cubrir sus turnos de faenas comunitarias en las que éstos no pueden o no desean
participar. En este dltimo aspecto, el trabajo que se despliega como pago o parte
de pago por el servicio de un especialista se reconoce en la comunidad como
favor. Devolver o pagar el favor se impone como compromiso para quien recibi6
una atencién de un especialista. Aunque aun suele utilizarse la nocién de “mano
vuelta”, devolver o pagar un favor se ocupa con mayor frecuencia, especialmente

110



RECOLECTAR VISITAS, CULTIVAR SOCIABILIDAD

cuando quien debe hacerlo se encuentra en una situacién econdémica inferior a
quien realiz6 el servicio.

Pagar a profesionistas, tratar de intervenir en la buena atencién o en el descenso
del precio de los servicios mediante la entrega de especies (de cultivo o recoleccién)
o de favores, es una practica extendida en la comunidad de El Boxo y es observable
en otras partes del Valle del Mezquital. Antes, me cuenta don Patricio, “los sefiores
y las sefioras bajaban al doctor o a ver a los del Patrimonio, con huevos, gallinas,
borregos, pifiones, papas de milpa o lo que tuvieran para darles. Ya ve que casi no
tenian para pagar. Entonces lo atendian bien. Pero cuando iban sin nada, se portaban
bien canijos los de Ixmiquilpan”. En la actualidad, parte de algunas transacciones
se realizan virtual o concretamente en el &mbito de la economia de los favores y
los regalos. Al interior del Centro de Salud de Cardonal, un cartel impreso daba
cuenta en 2015 de la vitalidad de esta practica en la region, en ese cartel se lefa: “No
traiga ni ofrezca regalos, es nuestro deber atenderle bien”.

La persistencia, ya no tan evidente como las descritas para el caso de los caci-
ques de los afios setenta y ochenta, de la economia de favores continda permeando
parte de las relaciones sociales en el Valle del Mezquital. Aunque ésta pueda ser mas
recurrente en el plano politico,' en el dmbito de la economia y, particularmente,
en lo relacionado con las précticas de produccién y recolecciéon campesinas, la
economia de regalos y favores se manifiesta en la posibilidad que tienen personas
profesionistas (u hogares no relacionados con el cultivo o la recoleccién) de acceder
a los productos de estas actividades.

En relacién con el pago a especialistas por servicios con productos cosechados
o recolectados, éstos no siempre pueden observarse en su estado natural, como en
el “tome una manzana, ya estdn bien cocidas”. En la comunidad de El Boxo el costo
diario por trabajos como los de albanileria se acuerda dependiendo si el contratante
ofrece 0 no comida. En la mayoria de los casos la familia que esta construyendo, da

¥ Luego de que en 2016, por los articulos 207 y 208 del Codigo Electoral del estado de Hidalgo, Luis
Vega (candidato del PRI) pese a ser derrotado en las urnas se convirtiera en diputado estatal, en la
comunidad de El Boxo un colaborador de su campana, me sefial: “Yo creo que ahora que Luis quedé
como diputado nadie de la comunidad se puede acercar a pedirle ningtin favor. La gente de aqui se
fueron todos por el PAN, asi que Luis no favorecerd en nada a esta comunidad”. La ubicuidad de la
economia de los favores en la dindmica politica de la regiéon puede verse también, como mostraré en
el capitulo V111, en la extendida presencia de las “obras”. Estas pueden leerse en el registro de los favores
y el favoritismo. Votar por quien hizo obras puede ser un mecanismo de devolver el favor brindado
a una comunidad y, del mismo modo, exigir obras a los gobernantes es una forma de reclamar que
se devuelva el favoritismo expresado en el voto.
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diariamente a los “maestros”y sus “chalanes”la comida y el “chesco” (refresco); este
ultimo reemplazado por pulque, cuando se trata de trabajadores de edad avanzada.
Esto ayuda a que el costo de la mano de obra descienda y que ademas el trabajo
se desarrolle en un ambiente mas familiar y distendido. La duena de la casa debe
preparar los alimentos que, dependiendo de las distancias entre su residencia y la
obra, traslada al lugar de trabajo o sirve en la mesa de su casa. La comida incluye
un guisado y tortillas, ademads del refresco o el pulque.

Si consideramos que, para el caso de las familias ligadas parcial o totalmente
al trabajo campesino, parte importante de los ingredientes para la elaboracion de
los alimentos deviene de su propio trabajo de produccién en la milpa (maiz, frijol,
habas, calabaza y quelites), de recolecciéon o de animales de traspatio, una parte
del costo ahorrado en el pago diario a los albaiiiles no estd en los dominios de lo
monetario. Aun en el caso de aquellas familias que con su produccién maicera
no logran cubrir el consumo familiar anual, el que en la comunidad el proceso
de nixtamalizado, molienda y elaboracién de las tortillas se realice localmente, la
mayoria de veces en cocinas de humo en las que se ocupa para la combustion lena
recolectada, hace presumir que parte del costo ahorrado en el pago de los albani-
les, deviene de una economia no monetizada. Mds atn, si a lo anterior sumamos
otros ingredientes provenientes de la milpa o de la recoleccidn, la proporcién del
ahorro se acrecienta.

Es relevante apuntar que la economia de favores y regalos tiene su base en el
trabajo familiar. Como se mostré con las manzanas, la recoleccién es una précti-
ca en la que se involucran las familias. De igual manera, el trabajo en la milpa es
casi totalmente familiar. Aunque para la escarda, algunos pequenos productores
pagan uno o dos dias de jornal, en la mayoria de los casos, todo el proceso de
produccion agricola es asumido por la fuerza de trabajo de la familia. Asi también,
la preparacion de los alimentos es producto del trabajo familiar, particularmente
de las mujeres.

El alimento preparado por las mujeres, ocupando algunos ingredientes de
produccién o recoleccion local, es fundamental en la relacién de las familias con
los especialistas y, al mismo tiempo, lo es en relacion con la vinculacién comuni-
taria con especialistas. En este tltimo aspecto, la materializacién mdas concreta de
dicha relacién es la atencién a los maestros del kinder, que llegan a la comunidad
enviados por el Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe). Desde hace
mds de una década la atencién de los infantes en edad preescolar es realizada por
adolescentes o jovenes becarios de Conafe, que llegan a la comunidad como parte
de su servicio social. Por las distancias, y, en cierto modo, por la precariedad con la
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que estos jovenes realizan su labor, no pueden viajar diariamente desde sus hogares
a El Boxo. Por ello la comunidad, particularmente el Comité de padres de Familia
de la escuela y los padres de los ninos y ninas del kinder, deben hacerse cargo del
hospedaje yla alimentacién del maestro. Las mujeres a diario bajan con sus cubetas
de masa a preparar en la cocina de humo del kinder, o en las nuevas instalaciones
del comedor de la escuela, las tortillas y los guisados que se servirdn al maestro.
El “favor” de Conafe hacia la educaciéon de los ninos y ninas de la comunidad es
respondido con el favor comunitario de la elaboracién de alimentos y el hospedaje
para los maestros asignados.

LAS MANZANAS EXCEDENTES

La temporada de manzanas marca un tiempo particular de recoleccion, intercambio
y consumo en la comunidad. La reiterada presencia de este fruto en las casas es
similar al de los golumbos o los quelites, por mencionar dos de los alimentos que,
en diferentes periodos concentran las dindmicas hasta aqui descritas. Pero como
se ha dicho, no todas las familias de El Boxo cultivan o recolectan alimentos. Las
familias mas cercanas a la economia campesina o a las précticas relacionadas con
la campesinidad (Toledo, 1995) son las que se encargan de la tarea de traer desde
las barrancas las manzanas a la comunidad. Estas familias planifican excursiones
para el corte de frutas o, algunos de sus miembros, lo hacen mientras van o vienen
de la milpa, el pastoreo, la busca de leiia o los hornos de carbén.

Pero aqui la distincién entre unidades familiares campesinas, pluriactivas o
aquellas definitivamente no vinculadas con la agricultura,® no nos ayuda a enten-
der de qué manera aspectos significativos de la cotidianidad comunitaria (como
el intercambio y el consumo de manzanas) son marcados por la temporada de
un producto cultivado o recolectado. De tal modo la pregunta seria, ;por qué la
dindmica campesina de cultivo o recoleccién marca el tiempo de intercambio y
consumo en toda —o en gran parte de— la comunidad? ;De qué manera los ali-

2 En la comunidad de El Boxo no es posible establecer categorias puras y polares entre hogares
campesinos y hogares no campesinos. Con excepcion de algunas personas mayores que se dedican
exclusivamente al campo y de otras, jovenes profesionistas, que no tienen vinculacién alguna con las
actividades campesinas, el resto de la comunidad construye sus bases de reproduccién recurriendo
tanto al trabajo asalariado (principalmente no agricola), como a las actividades vinculadas a la
economia campesina.
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Volviendo con las manzanas

Fuente: Fotograffa del autor.

mentos de produccién o recoleccién local llegan a la mesa de los hogares, tengan
éstos integrantes campesinos o no?

Recolectar/cosechar, intercambiar y consumir productos locales, forma un
todo en la dindmica de la economia local que, ademas de estar ligada a exigencias
propias de la economia moral local, como las descritas en torno a la obligaciéon
moral de la visita y el ofrecimiento u obsequio de alimentos, se relaciona con
elementos que antes definimos dentro del campo de la economia politica que
mantiene la relacién entre las familias mds cercanas a las actividades campesinas
y aquellas otras mas distantes. Estas tltimas familias no se encuentran directa-
mente vinculadas a la primera accién (recolectar/cosechar) pero, a través de su
integracion —en el ciclo de reciprocidad— a la segunda (intercambiar) y tercera
actividad (consumir), incitan y presionan su reproduccién. Es, por tanto, nece-
sario considerar de manera mas extendida el ciclo agricola y el de las actividades
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de recoleccién considerando no sélo el &mbito de la produccién, sino ademds el
de la distribucién y el consumo.

Sin embargo, lo anterior no puede hacerse inicamente en el dmbito del cal-
culo relativo a la relacién produccién/consumo de las unidades familiares. En este
punto es estéril redundar en la idea de que los niveles de produccién maicera en
El Boxo, como en gran parte de los espacios de cultivo minifundista de temporal
en México, son insuficientes para cubrir el consumo anual de la unidad familiar.
Ello no es nuevo y las memorias de los habitantes de El Boxo en torno a sus bajadas
una o dos veces por mes al tianguis de Ixmiquilpan a comprar grano dan cuenta
de ello. Otras memorias, de gente mayor de la comunidad, también remiten a esta
situacion y sitdan la insuficiencia productiva del maiz en etapas atin anteriores.
Estas evocaciones refieren a aquellos tiempos en que se trabajaba en “joyas” o en
rancherfas distantes de la comunidad por un sueldo medido en granos (ver en
capitulos IV y V).

Pero la idea en torno a la negativa balanza produccién/consumo no debe
conducirnos a la antipoda, relativa al abandono del campo o al repliegue de la
produccién campesina como pasatiempo rural s6lo para sostener, obstinadamen-
te, una economia moral con sus necesarios fondos ceremoniales y de renta, para
una suerte de renovada economia politica. Siendo fieles al planteamiento de Wolf,
ambos fondos se construyen de excedentes. De ahi que pueda constituir una aporia
sostener que, en las condiciones de una negativa balanza produccién/consumo, los
fondos de ceremonia y renta se constituyan. O, en otros términos, la aporia en este
caso se referiria a la inviabilidad para argumentar la formacién de estos fondos en
condiciones limites para el establecimiento del fondo de reemplazo.?' En este punto,
el propio Wolf (1982: 71-81) advirti6 la permanente precariedad del equilibrio de
subsistencia campesina y su, materialmente, limitado espacio de maniobra para
responder a las exigencias socioculturales y politico-econdémicas de excedentes,
mds aun en condiciones de dominio mercantil.

Wolf, adscribiendo a la propuesta de Chayanov (1985), no es del todo expli-
cito a la hora de responder teéricamente la cuestion planteada. No obstante, de
su énfasis comparativo, puede interpretarse que el esfuerzo por alcanzar niveles
de produccién mis alld del fondo de reemplazo y, al mismo tiempo, de ordenar lo
producido —por limitado que esto sea— en diferentes fondos, obedece a reque-

2! Con fondo de reemplazo, Wolf (1982) define el nivel de produccién necesario para satisfacer el
minimo calérico necesario de la unidad de produccién (la familia campesina) y de semillas necesarias
para recomenzar el ciclo de cultivo.
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rimientos e incentivos sociales. De ahi que lo realmente relevante para el andlisis,
sean los medios institucionales y socioculturalmente establecidos para movilizar
lo producido y, con ello establecer lo que «es» el excedente y de paso definir, segiin
marcos socioculturalmente situados, lo que se entiende por escasez (cf. Mullai-
nathan y Shafier, 2016).%2 En tal sentido, el excedente no deriva del cdlculo entre
produccién, reemplazo y consumo, sino que se relativiza segin las condiciones
socioculturales y econémicas bajo las cuales los campesinos realizan la ecuaciéon y
movilizan lo que producen y recolectan.

En El Boxo, bajar de la barranca cargando manzanas en exceso para comer y
regalar a las visitas, guardar maiz para el consumo de la casa y para disponer de
éste para las tortillas de los trabajadores de la obra o de los maestros de Conafe, son
formas de recolectar, producir y administrar lo recolectado y lo producido, mds
all4 de la esfera consuntiva familiar. En tal sentido, esas manzanas o esos cuarti-
llos de maiz, son excedentes y en tanto tales, son dispuestos para responder a las
presiones de un orden moral y econémico propio de la vida en la comunidad. En
dicho marco adquieren su valor.

El intercambio que promueve la economia de favores y regalos, “no se puede
decir que sea intercambista en el sentido capitalista-mercantil del término” (Viveiros
de Castro, 2010: 175), sino que se reproduce en los méargenes de las relaciones mer-
cantiles. Ni el origen de la manzana ni su destino, es el de una mercancia, pero su
impacto no es menos relevante en la economia de la comunidad. El mantenimiento
de las formas de sociabilidad descritas en este capitulo presiona sinérgicamente la
reproduccion de las practicas de produccidn y recoleccion de alimentos y, por ello,
puede informar a nivel etnogréfico respecto de la continuidad de dichas practicas
en El Boxo, mas alld de las presiones mercantiles sobre la economia campesina y
las consecuentes reconfiguraciones en la ocupacién y el ingreso de las familias.

2 Retomaré la discusion sobre los contornos socioculturales de la escasez en el apartado “Estilo de
vida, escasez y aspiracion” del capitulo V.

» Chris Gregory (1997: 12-13 cit. en Abduca, 2007: 117) apunta que los objetos materiales toman forma
de dones de mercancias o de bienes, de acuerdo con las relaciones sociales en las que aparecen. Asi, los
dones serfan valores que circulan entre las casas, las mercancias valores que van de la casa al mercado
y, finalmente, los bienes, corresponderian a las reliquias y a los recuerdos que no salen de la casa.
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