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Introducción



Es imposible escapar del calentamiento global y de los otros avata-
res de la crisis ambiental actual. Nos referimos, por supuesto, a la 

imposibilidad de hacer las maletas y relocalizar la civilización humana 
en otro lugar que no sea este planeta, pero también nos referimos a la 
exposición constante a la “noticia” de la crisis ambiental que los medios 
masivos de comunicación ofrecen. Mientras escribimos esto, se incendian 
partes de Siberia y el Amazonas, y el glaciar Okjokull de Islandia acaba 
de recibir un funeral simbólico como el primer glaciar desaparecido 
definitivamente a causa de la retirada de los hielos perpetuos; todo esto 
ocurre después de una ola de calor cuya difusión mediática (centrada, 
desde luego, en las regiones occidentales de Europa que sufrían por la 
masa de aire proveniente del Sahara) ocupó las noticias en los meses 
precedentes.

Y extrañamente, a pesar de la omnipresencia del tema, las señales 
de los medios masivos de comunicación parecen no tener un peso real 
en las dinámicas de trabajo, transporte, política, producción o consumo. 
A pesar de las advertencias de prácticamente todas las proyecciones a 
mediano plazo —proyecciones que, además, año con año, recorren un 
poco más el punto de no retorno hacia una fecha más cercana— parece 
que no hay un viraje verdadero a otros modos de actuar, ni una intención 
de abandonar el estado de las cosas. Parece que somos perfectamente 
conscientes de detectar dónde está el fallo, qué tipo de ideología es la 
que nos ha traído hasta aquí, y aún así somos capaces de continuar sobre 
el mismo camino: business as usual.

El panorama ambiental contemporáneo es uno que parece vibrar 
entre los registros de la incertidumbre y el pesimismo. Los reportes que 
se elaboran alrededor de distintos rubros ambientales —por ejemplo, 
el futuro del suelo, el clima a escala global, el estado de los mares o las 
perspectivas de la biodiversidad en distintos puntos del planeta— su-
gieren fuertemente que nos encontramos en un punto de inflexión. Si 
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atendemos a estos reportes, de entre los cuales los más visibles y com-
prensivos son los del Panel Intergubernamental del Cambio Climático, 
el modo de vida del planeta está ya en un proceso de cambio masivo. 
La inestabilidad que esto implicaría es suficiente como para terminar 
varios milenios de un escenario relativamente estable del desarrollo de 
la biosfera, entre la que por supuesto incluimos a los seres humanos; 
sería, pues, una inestabilidad lo suficientemente intensa como para 
eclipsar otros cambios que hemos atestiguado a lo largo de la historia 
que ha sido registrada por un medio u otro. Bajo este panorama, crece 
una necesidad interna: tenemos que hacer algo. Tenemos que actuar. 
En efecto, esta necesidad está justificada y es el único camino posible. 
“Business as usual” quiere decir no interferir, de ninguna manera, con los 
modos de hacer de los actores que hasta ahora han llevado la batuta de 
la organización y administración de un planeta completo. Sin embargo, 
el actuar que se necesita usualmente se predica de dos maneras: por un 
lado, la acción individual, el esfuerzo por reducir el consumo, por vivir 
una vida “sustentable”, responsable y de poco impacto; por el otro, el 
discurso de la posible necesidad de acciones globales, penosamente fuera 
del alcance de un individuo, pero fácilmente decidibles y desplegables 
por un gobierno o una corporación, entre los cuales la geoingeniería 
(la intervención deliberada sobre una geodinámica a través de un des-
pliegue tecnológico a gran escala) es el ejemplo más visible.

El motor de la necesidad de hacer algo, pues, se nos ofrece bajo 
la forma de una especie de dicotomía descorazonadora, porque ambas 
versiones parecen ser insuficientes para tocar el problema de fondo. 
Creemos que esta incapacidad está anclada firmemente en la manera 
en que se lleva a cabo el proceso en el que el cambio climático se con-
sidera un problema. Es un proceso invisibilizado, más largo y detallado 
de lo que a primera vista se puede suponer: configurar el problema 
y determinar su lógica interna a partir de una red indiferenciada de 
eventos y efectos; establecer los actores humanos y no humanos que 
de él participan, y decidir la manera en que el problema como tal pre-
sentaría una solución. Considerar todo este proceso califica de manera 
inevitable qué posibilidades tiene la acción el día de hoy; y al menos en 
las opciones que se vislumbran, las posibilidades se reducen a un actuar 
relativamente pasivo, o a un marco de intervención masiva.

El presente texto es el paso inicial de un proyecto que intenta ale-
jarse un poco de esta falsa elección. Es, en cierto sentido, proponer un 
movimiento a contracorriente, centrado en el pensamiento y, a través 
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de él, encontrar vías para la acción que no estén contempladas en la 
dicotomía entre “una vida mesurada individual” y “una intervención tec-
nológica planetaria”. Desde luego, el primer paso parece un presupuesto 
obvio, pero reconfigura el campo de juego: considerar el pensar como 
una actividad complementaria, en tensión, en sinergia o en competencia 
con el acto, pero nunca como su opuesto. Para nosotrxs, la consecuencia 
inmediata y más importante de este movimiento es que las artes de re-
flexión no requerirán una acción desbocada y únicamente alimentada 
por la razón científica o la evaluación meramente técnica. Desde luego, 
estos campos son invaluables y fundamentales para entender nuestro lugar 
en el universo hoy; pero esta importancia tiende a oscurecer otro tipo 
de pensamiento. El pensamiento que nosotrxs llamamos ambiental no 
necesariamente está hecho de materiales meramente científicos; por 
ejemplo, el pensamiento ambiental que queremos expresar sale del 
territorio en que nos movemos, que es eminentemente filosófico.

La actividad del pensamiento parece estar subestimada posi-
blemente, en parte, por una lógica de efectos físicos, que a su vez 
malentiende lo que puede hacer un cuerpo, y cómo un cuerpo puede 
relacionarse con algo incorpóreo. La acción, entendida de esta mala 
manera como un opuesto al pensamiento, debe dejar un cráter en el 
suelo, un muro en el paisaje, un agujero en la pared: algo que dé tes-
timonio de una colisión. Y, desde luego, un agujero en el suelo puede 
traer, tanto en sí mismo como en la nube de efectos alternos que se 
levantan en el momento de su aparición, consecuencias impactantes; en 
efecto, geológicas, como la que dio origen al horizonte KT. Pero pensar 
importa; y su importancia no puede ser medida en unidades de fuerza 
física. Donna Haraway ha sido particularmente vocal en este punto; en 
su libro Staying with the trouble: Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene 
(2016) ha retomado el estandarte de la frase “Think we must” para 
señalar una constelación de pensadoras que ha tratado de expresar, de 
una manera y otra, desde diversos territorios, esta actividad de pensar 
como algo necesario, apremiante en estos últimos días: pensadoras 
como Woolf, que enunció por vez primera la frase para posibilitar 
la expresión de un pensamiento colectivo feminista en su libro Three 
Guineas; como Arendt, que incisivamente señaló un tipo de mal —el 
mal que podría calificarse como banal, aunque pueda participar en 
una hecatombe o un genocidio— que germina en un sujeto incapaz de 
pensar, lo cual equivale a decir incapaz de empatizar; o como Stengers, 
una figura central en la segunda mitad del libro, para quien pensar es 
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un paso inevitable para la generación de una habilidad de respuesta 
responsable, una response-ability, pensando desde las profundidades de 
las potencias metafísicas hasta la expresión política contemporánea (por 
ejemplo, en su libro En tiempos de catástrofes, publicado por primera vez 
en 2009 en francés). Tenemos que pensar.

Nuestro pensamiento se complica por dos factores. En primer lugar, 
el panorama se ha teñido de urgencia, por lo que un problema central de 
cualquier acción es la necesidad de comportarse como si no tuviéramos 
red de apoyo, lo cual establece una dinámica en donde parece que el 
tiempo se acaba, en donde no tenemos tiempo ni siquiera de pensar, 
mucho menos de confiar en que en un futuro (cercano o lejano) se afi-
narán nuestras perspectivas. En segundo lugar, la novedad del cambio 
y la incertidumbre acerca de sus consecuencias precisas implica que 
nadie, por definición, puede tener una preparación para llevar a cabo 
estas dos actividades, pensamiento y acción. Las actitudes de nuestro 
siglo al respecto solo pueden ser calificadas como experimentales. En 
distintos rubros se ha movilizado una multitud de propuestas; desde las 
elaboraciones teóricas que informan cada uno de nuestros pensamientos 
expresados en el presente texto, hasta las huelgas de los viernes impulsa-
das por la activista Greta Thunberg, o el colectivo Extinction Rebellion 
en protesta por la pérdida o el robo de la estabilidad del futuro, y hasta 
el énfasis en programas, apoyos, becas y generación de organizaciones, 
cuyo objetivo es el análisis de lo que llamamos, sin temor a exagerar, 
una crisis mundial. Incluso la ignorancia deliberada de la mayoría de los 
gobiernos actuales, que optan por continuar una política productivista, 
extractivista y rapaz, en términos generales, es una movilización, pues 
fingir ignorancia también es un modo de movilización, por destructiva 
que esta sea.

Estas son, pues, algunas razones que personalmente nos mueven 
para pensar y escribir estos textos: en primer lugar, ordinal y de im-
portancia, la urgencia de la crisis, y la incapacidad que hemos tenido 
para evitar su avance acelerado. Esta urgencia, a su vez, nos arroja a 
una razón que se refiere al propio pensamiento: parece ser necesario 
encontrar vías novedosas y alternativas de pensamiento, que no necesa-
riamente resuelvan todo problema o diriman toda discusión a través de 
una racionalidad meramente científica, presentada como un óptimo de 
objetividad o claridad. En última instancia, es posible decir que este tipo 
de pensamiento ha sido la marca del siglo anterior y de las décadas que 
llevamos de este; y a pesar de sus esfuerzos, ese pensamiento se debería 
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descubrir no solamente como ineficaz para interpelar plenamente las 
causas, consecuencias y actos frente a la presente crisis, sino impotente 
para detener el avance de sus opositores más cínicos —los negacionis-
tas, que hoy, aun frente al peso de la evidencia, niegan que en efecto la 
crisis ambiental tiene relevancia, o incluso que exista—. Tales personajes 
son producto de una subjetividad vacía o falsa, de la cerrazón a pensar. 
Ante estos personajes, un discurso racional no tiene nada que hacer, 
porque para ellos las reglas del juego de la racionalidad científica, en 
particular, y del conocimiento y de la verdad, en general, simplemente 
no importan. Por tanto, el tercer punto que nos mueve es el intento 
por mostrar el valor de otros modos de pensamiento. Llevamos a cabo 
este último punto de manera oblicua, indirecta, a través de tantear y 
tartamudear, más que de una argumentación basada en la deducción; 
es un intento que desarrollamos de manera fragmentaria, en vez de 
utilizar como molde un silogismo que pretenda, literalmente, abarcar 
en su lógica el Universo.

En efecto, cualquiera que lea este libro, aunque sea de la manera 
más distraída, notará su carácter fragmentario. La fractura más evidente 
ocurre casi exactamente a la mitad, separando los dos últimos capítulos 
de los dos primeros, haciendo emerger otros tonos y armonías en el 
discurso. Aquí parecería fácil decir que este quiebre obedece a la difícil 
transición entre una perspectiva epistemológica, sea esta muy tradicio-
nal o proveniente de los estudios literarios, y otra de corte ontológico 
que descentra al sujeto humano que conoce; y aunque hay algo de 
verdad en ello, hubo también la decisión de tomar puntos diferentes 
para iniciar una reflexión. Así, pensar el ambiente y la crisis desde una 
epistemología clásica da lugar a senderos filosóficos muy distintos a 
pensarla desde los relatos o desde las ontologías. Hemos querido man-
tener la fecundidad que aporta arribar a un mismo tópico, siguiendo 
diversos senderos que revelan formas muy distintas de concebirlo y 
abordarlo. Asimismo, como también señalamos en el capítulo segundo, 
hemos querido mantener vivos dos tipos de esfuerzos necesarios para 
el pensamiento crítico: por un lado, examinar las condiciones episte-
mológicas (en sentido amplio) en las cuales emerge un fenómeno, pero 
sin que ello implique, por otro lado, una desontologización radical del 
mismo, que lo reduzca a mero lenguaje. Queremos así hacer proliferar 
el pensamiento que siempre es plural; oponernos así también a aque-
llos que buscan reducirlo a una única forma o a ninguna como si esto 
trajese orden y calma.
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La fragmentación, sin embargo, corre también en los límites de cada 
uno de los ensayos, y no solo es estilística; presupone un recomienzo, 
una trayectoria distinta desde otros puntos de partida, otros intereses 
e incluso otros familiares y acompañantes intelectuales. En tanto que 
la fragmentación no es una práctica usual en una colaboración, nos 
sentimos en la necesidad de explicar cuál es su génesis, cuál fue su 
desarrollo y cuál es su función, sus líneas comunes y, de manera tal vez 
demasiado optimista, cuál puede ser su productividad. Se puede decir 
que la fragmentación derivada de estas diferencias es simultáneamen-
te accidental, deliberada y necesaria. Es accidental porque ni nuestro 
punto de partida, ni mucho menos nuestra ambición, fue realizar un 
texto dividido en dos partes y presentarlo bajo el mismo título. No es, 
definitivamente, lo más ortodoxo para una colaboración, simplemente 
porque parece subvertir el principio mismo de lo que implica colaborar. 
También, sin embargo, puede ser tomada como una decisión deliberada; 
porque a diferencia de otros trabajos que hemos realizado en conjunto, 
en este nunca nos dimos a la tarea de buscar una integración total de 
nuestros argumentos (si en esos trabajos anteriores tal meta se logró o 
no, es otro asunto).

No lo hicimos, hay que decirlo, porque nos hemos tomado en serio 
la sugerencia hecha por autores tan diversos como Haraway o Dussel. 
Tanto en un caso como en otro una mirada totalizante y totalizadora re-
sulta sospechosa por su pretensión de exhaustividad y su autosuficiencia 
teórica que pretende saber como si el acto de conocer no se fuese estruc-
turando sobre la marcha. Haraway en concreto rehuye de una escritura 
totalizadora, unificada e integrada. Lo hace porque desea mostrar los 
fragmentos y las perspectivas desde las cuales se comprende y habita al 
mundo y que no se integran en grandes relatos, al menos no en nuestro 
habitar cotidiano. Son las elaboraciones teóricas las que buscan unificar-
las y conectarlas, pero, al hacer esto, les quitan también esa fecundidad 
que viene con la perspectiva siempre independiente ante cualquier otra 
forma de mirar. Algo semejante señala Dussel cuando apuesta por una 
analéctica donde el todo no sea alcanzable, donde no haya una síntesis 
totalizadora y dialéctica que nos deje mirarlo todo; de nuevo, el mundo 
es complejo y, quizá, lo más honesto, plural y democrático sea presentar 
los diversos discursos que dialogan entre sí, pero sin el afán de unifi-
carlos. Quizá esto es epistemológicamente más justo, incluso si deja sin 
resolver las pretensiones de totalidad que muchas enunciaciones de 
carácter científico o teórico se autoadjudican. Y aquí hemos admitido 
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esa pretensión al emplearlas como herramientas, mientras que también 
las hacemos colisionar cuando otros discursos se presentan.

Y es que no podríamos decir que hay una única crisis incluso si 
todxs la estamos experimentando. Y tampoco hay un único pensamiento 
sobre la crisis. Y mucho menos una sola apuesta por cómo abordarla. 
Así que, en función de esto, hemos decidido fragmentar nuestra voz y 
nuestra escritura, para así comunicar a quien nos lea nuestros diversos 
intereses, pero también las muchas otras voces que hemos estado si-
guiendo en estos años. Sea, pues, este intento fragmentado por pensar 
este caos climático desde la multiplicación de voces.

Sabemos, eso sí, que esta apuesta no es usual en el quehacer y el 
método de las colaboraciones y los escritos a varias manos, pero este texto 
es un ensayo en todas las acepciones de la palabra. Estamos intentando 
organizar nuestros pensamientos, tratando de explorar las articulaciones 
en donde tradiciones distintas se encuentran, a pesar de que algunos pun-
tos de estos encuentros se expresen como contradicciones. No podemos 
presentar un texto definitivo y definido, porque simplemente está fuera 
de las posibilidades del pensamiento actual. Podríamos, en efecto, haber 
presentado precisamente una especie de “reporte” objetivo y filtrado por 
un consenso, invisibilizando nuestras diferencias; pero la lectura de los 
capítulos dedicados a la epistemología hará evidentes las desventajas de 
este modo de hacer. Este texto, en ese sentido, es el producto de muchas 
horas de plática, lectura, trabajo y escritura, que hemos llevado a cabo 
de manera amistosa, cada quien hablando desde un terreno distinto. 
Finalmente, este texto es necesariamente fragmentario, porque el pro-
blema —es lo que hemos tratado de expresar en estas líneas— lo es. No 
hay una única visión sobre el ambiente; no hay una posición privilegiada 
desde la cual hablar de él; no hay un modo de ser afectado por la crisis. 
Si el calentamiento global (el cual es, además, solo una de las manifes-
taciones de la crisis ambiental general) es, en verdad, un hiperobjeto, 
como lo ha conceptualizado Morton desde su libro The Ecological Thought 
(2010), esta sola cualidad lo hace imposible de despachar con un único 
marco. Hemos intentado, pues, seguir la necesidad de poner sobre la 
mesa distintos recuentos, y de elaborar una manera de acercarnos a estas 
prácticas de pensamiento sin caer en la polarización los viejos tropos: el 
diagnóstico de verdad objetiva y demostrable de un lado, la relativización 
del “todo vale” por el otro. Nuestras voces son únicamente dos (y Deleuze 
y Guattari dirían, en una de sus frases más fácilmente citables, ya dos 
son demasiadas), pero el ideal sería que fueran dos entre una multitud.
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En cualquier caso, la primera parte de este libro intenta concen-
trarse en la crisis ambiental pensada desde el punto de vista de quien 
conoce. Recupera las viejas preguntas filosóficas acerca de cómo es que 
podemos conocer este mundo y hasta qué punto lo vamos constitu-
yendo con nuestra forma de contarlo, narrarlo, ordenarlo, habitarlo e 
intervenirlo. El primer ensayo es tal vez el más apegado a lo que hoy ha 
venido a entenderse por epistemología. Empero, entra en un diálogo 
con desarrollos de vanguardia como lo son la epistemología de la igno-
rancia, la epistemología social y la justicia epistémica. Avanza una tesis 
que puede resultar sorprendente a todo aquel que se ha acostumbrado 
a abrazar un pluralismo epistemológico que horizontaliza todas las 
prácticas epistémicas como si estuvieran a la par, sean estas las ciencias 
de occidente o los saberes tradicionales. En este ensayo nos alejamos de 
esa perspectiva, pues consideramos que no atiende ni a la complejidad 
material ni testimonial de la ciencia, mucho menos a como su propia 
historia colonial alimenta una forma de saber, cuyo alcance quizá no 
admita horizontalizaciones que, si bien suenan democráticas, pueden 
esconder injusticias de otro tipo. Este ensayo busca mostrar lo complejo 
que es democratizar el conocimiento ya que no apuesta por la horizon-
talización como vía sino por el análisis de los alcances de una práctica 
cognitiva y las dinámicas que esta exhibe y que la llevan a fomentar 
injusticias epistémicas, exclusiones y silenciamientos.

El segundo ensayo se aleja de estas herramientas y se acerca a la 
fantasía, la literatura y las naturalezas no humanas para comenzar a 
pensar cómo es que narramos eso que llamamos naturaleza, cómo es 
que asimismo narramos la crisis y cómo esos relatos exhiben sesgos que 
pueden hacer más inhabitable el mundo para ciertas subjetividades y 
no-humanidades. Nos acercamos aquí a la ecocrítica, las etnografías 
multiespecie, ciertas lecturas provenientes de las éticas ambientales 
elaboradas por filósofos como Timothy Morton y, finalmente, a la así 
llamada ecología queer. Esta sección comienza el descentramiento de lo 
humano que tomará primacía en la segunda mitad. Comienza también 
el abandono por demarcar lo que sabemos y si está justificado para 
adentrarse en la posibilidad de pensar al mundo/a los mundos. Algo 
que nos llevará a dejar atrás el antropocentrismo filosófico tan propio 
del primer ensayo y de muchas otras prácticas cognitivas.

En la segunda parte, el enfoque es plenamente ontológico; y el 
objetivo es la exploración de eventos conceptuales —como lo es la 
noción general de “límite”— para observar el camino metafísico que 
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dicha consideración puede trazar. Así, no es un trabajo ontológico que 
quiera hacer un recuento de las entidades particulares relevantes y sus 
interacciones, también particulares. No pretende ser una ontología como 
la que se podría derivar de meditar de la interacción entre la multitud 
de sensores que nos informan acerca del cambio climático, la diversidad 
de trazas que estos pueden dejar y cómo estas logran ingresar en un 
sistema de teorías y prácticas, de interpretación y de creación (por solo 
poner un ejemplo de aquel tipo diferente de acercamiento). El objetivo 
es más bien considerar el concepto de límite y cómo puede ingresar en 
distintas maneras de pensar, dependiendo de la perspectiva sobre ese 
evento ontológico; en particular, lo que implica a distintas expresiones 
del concepto de límite y lo que es por ellas implicado. Distintas expre-
siones del concepto están relacionadas con distintos marcos de abstrac-
ción; y a su vez estos están relacionados (por definición) con distintos 
sistemas de relevancia; y estos, a su vez, dependen de sistemas de valor. 
Este es el camino general que siguen los dos ensayos de la segunda 
parte. El primero explora cómo es que una constitución ontológica 
puede considerarse un evento basado en la experiencia, en la conexión 
con lo que le rodea a lo que se constituye. El segundo explora cómo es 
que la relación del ambiente con el organismo, y viceversa, establece 
un campo de juego que se puede entender como moral. La estrategia 
para mostrar este par de líneas de pensamiento no es, creemos, muy 
tradicional: las figuras centrales (Alfred North Whitehead, Félix Guattari, 
y particularmente la lectura que de sus obras realiza Isabelle Stengers) 
se dedican eminentemente a la filosofía; pero fue inevitable el ingreso 
de textos literarios, poéticos y de ciencia ficción, elementos visuales y 
artísticos, una preocupación social y política subyacente y, desde luego, 
un pensamiento científico que corre de manera subterránea por todo 
el texto (y, por otro lado, necesitaríamos preguntarnos: ¿por qué sería 
deseable evitar ese ingreso?).

A pesar de la fragmentación entre partes y entre capítulos, será 
también evidente que hay puntos en común y fuertes lazos que unen 
este esfuerzo como un todo. En este sentido, creemos que además de 
fragmentación podría hablarse de articulación: regiones independien-
tes con una conexión que obedece necesariamente a una combinación 
entre una lógica interna y una compartida. Entre los puntos en común 
que nos parecen relevantes —es seguro que habrá otros, consciente o 
inconscientemente desarrollados— se encuentran los siguientes:
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•	 Antes que nada, y sobre todo, se encontrará un intento de ofrecer 
una visión personal y novedosa de los conceptos que ofrecemos, 
con el objetivo de que estos informen una posición con respecto 
al ambiente y los problemas ambientales actuales. Estos concep-
tos tienen una historia tan vieja como la filosofía; por ejemplo, 
las nociones de verdad, conocimiento, experiencia o límite. Sin 
embargo, al realizar lecturas de estos conceptos a través de la 
mirada de distintos autores y autoras, intentamos revitalizarlos 
y ponerlos en una perspectiva que permitan un desarrollo y, 
sobre todo, las bases de una praxis para el futuro inmediato.

•	 Además, se encontrará una negación de un punto de vista privi-
legiado para estar en el mundo, para conocerlo y para actuar en 
él; pues si bien el uso común de los discursos ambientales versa 
sobre las certezas que ofrecen algunos modos de conocimiento, 
el punto de todo esto es desplegar un acercamiento simultánea-
mente especulativo y situado. De manera solo aparentemente 
paradójica, esto tampoco implica un deseo de comprometernos 
con la horizontalidad y equivalencia de toda práctica cognitiva.

•	 Finalmente, hay aquí una apuesta casi compulsiva, una necesi-
dad, de que estas reflexiones deriven, de alguna u otra manera, 
en una propuesta con una dimensión ética y política.

Dicho esto, nos queda solamente agradecer los apoyos y acompaña-
mientos que han hecho posible este escrito. Primeramente, al proyecto 
papiit in 400318 “Ecología Queer y Filosofía Ambiental. Articulaciones 
Conceptuales entre Naturaleza y Naturaleza Humana”. Agradecemos de 
igual manera al Seminario de Filosofía Ambiental, que este proyecto ha 
cobijado y, finalmente, la lectura cuidadosa y los comentarios generosos 
de Juan Felipe Guevara Aristizábal. Como ya es común en la academia, 
reconocemos que el pensar es una tarea común y difuminada, pero asu-
mimos la responsabilidad de lo que aquí decimos, por lo que nuestras 
fallas serán enteramente nuestras.

Agustín Mercado y Siobhan Guerrero
Ciudad de México 25 de agosto de 2019
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We are in an emergency situation in the Anthropocene epoch 
in which the disruption of the Earth system, particularly 

the climate, is threatening the planet as a place of human 
habitation. However, our political-economic system, capitalism, 

is geared primarily to the accumulation of capital, which 
prevents us from addressing this enormous challenge and 

accelerates the destruction
John Bellamy Foster, A Resistance Movement for the Planet

“Global Warming” represents the last gasp of so-called 
“scientific progressivism”, a mass of pitifully transparent 

falsehoods being employed to justify reducing mankind 
under the absolute despotism of “experts”, the obvious 

implication being that we can’t even breathe responsibly. 
Environmentalism, Gaianism, is a religion on the basis of 

which —illegally under the First Amendment— public policy 
is being generated. Exhaling carbon dioxide is Original Sin, 
a reliable source of unlimited power and wealth to a Parasitic 

Class of politicians, bureaucrats, and cops with which our 
civilization now finds itself infested

L. Neil Smith, Wanna Buy a Future?

La nuestra es una época donde convive, por un lado, la sorpresa de 
descubrirnos convertidos en una fuerza de escala geológica capaz de 

engendrar una extinción masiva con, por otro, la aún más sorprendente 
denegación de ese mismo hecho por parte de algunos sectores de la 
sociedad. El fin del Holoceno y el comienzo del Antropoceno implican 
que por primera vez en la historia de este planeta una sola especie 
combina en sí misma la capacidad de alterar los sistemas climáticos 
planetarios con el hecho de saber no solo que puede hacerlo, sino que 
ya lo hace; y, sin embargo, hay quienes sostienen que no hay elementos 
para asegurar que el caos climático1 es de facto una realidad.

1 El término “caos climático” fue acuñado por el activista canadiense Pat Mooney. Busca 
enfatizar que no únicamente estamos ante una situación de cambio climático sino ante una situación 
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Esto ocurre en las así llamadas sociedades del conocimiento, unas 
sociedades atravesadas por la aporía misma de la división del trabajo 
cognitivo y la dependencia testimonial que esta acarrea.2 Dicha estruc-
turación ha convertido a tales sociedades en el sujeto colectivo cogniti-
vamente más exitoso y eficaz de toda la historia y, sin embargo, también 
ha engendrado dinámicas agnogenéticas —esto es, vinculadas con la 
ignorancia— producto de la propia opacidad de esta colectivización de 
la empresa misma de producir y justificar el conocimiento.

De esta doble sorpresa y de esta aporía nace la propuesta que 
estructura al presente capítulo. Nos mueve tanto una preocupación 
como una intuición, vinculadas con la tensión entre democracia y 
tecnocracia. Esta tensión caracteriza hoy a las sociedades del conoci-
miento ya mencionadas, y en gran medida emana de la dependencia 
testimonial ante experticias cuya complejidad y división del trabajo 
hace imposible una evaluación cabal de estas por parte de un individuo 
aislado. Nos preocupa que este escenario conlleve la derrota de las 
aspiraciones democráticas que han defendido diversos movimientos, 
incluido el ambientalismo. Esto podría ocurrir, por ejemplo, si los dis-
cursos científicos se convirtiesen en las únicas formas de enunciación 
legítimas para describir y pensar el cambio climático. Podría pasar 
de igual manera si las ciencias se volviesen opacas y demandasen de 
los legos una confianza que no admite interpelación, o que simple-
mente no tienen acceso a los mecanismos internos de generación 
de conocimiento para poder criticarlos o cuestionarlos. Por último, 
podría pasar si los mecanismos deliberativos internos a las mismas 
ciencias se volviesen opacos para un sector importante de la propia 
comunidad científica.

Nótese que estos tres escenarios son muy distintos. El primero y 
el segundo describen dinámicas que ocurren en la interfaz de los dis-
cursos y prácticas propios de legos y expertos mientras que el tercero 
versa acerca de un proceso claramente interno a las ciencias. Empero, 
a pesar de su diferencia, en los tres casos las aspiraciones democráticas 

de radical impredictibilidad de las formas en las que ocurrirán dichos cambios y qué consecuencias 
tendrán. Para adentrarse en los detalles de esta propuesta, véase https://issuu.com/17instituto/docs/
the_little_bang_theory (consultado el 1 de junio de 2019).

2 Mucho se ha escrito sobre las sociedades del conocimiento y sus contradicciones internas. 
Consideramos que una buena introducción que vincula este tema con las cuestiones de la ignorancia 
y la tensión entre democracia y experticia la encontramos en Innerarity (2011).
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juegan un papel importante ya sea para testimoniar y dialogar acerca 
de qué ocurre en esta nueva época geológica o para cuestionar si cierta 
afirmación, predicción o política es epistemológicamente robusta.

Nuestra intuición, por otro lado, tiene dos frentes. El primero de 
estos expresa la sospecha de que las apuestas tecnocráticas propician 
injusticias graves de índole epistémico que terminan por entorpecer el 
esfuerzo por diagnosticar la dimensión de la crisis ambiental que hoy 
vivimos. El segundo versa más bien acerca de la caducidad de distin-
ciones como interno/externo para dirimir los procesos democráticos 
que serían internos a las ciencias de aquellos que son más bien parte 
de la deliberación política de la sociedad. No es que la distinción entre 
legos y expertos haya colapsado del todo —no sostenemos esto— pero 
sí parece ser el caso que la distinción entre una objetividad como inter-
subjetividad radical y democrática interna a la ciencia y una deliberación 
política que ocurre en el espacio público, y en la cual participamos en 
calidad de ciudadanos, termina por desdibujarse en temas como los 
que aborda este libro. Nuestra intuición es que el adentro se transmuta 
en afuera, y viceversa, a modo de una botella de Klein, pues la delibe-
ración política en el espacio público involucra posiciones epistémicas 
situadas y asimétricas, conocimientos distintos e incluso reapropia-
ciones interesadas de ciertos saberes. Esto quizá sea poco interesante 
dado que no implica una afirmación radicalmente novedosa, pero la 
observación complementaria puede resultar algo más interesante, pues 
el diálogo presuntamente interno a las ciencias se hace ya anticipando 
la recepción y efecto de los saberes académicos de tal manera que los 
cálculos políticos se internalizan. Hay así una fuerte continuidad entre 
el espacio público en sí y las repúblicas de las ciencias de las que habló 
en su momento Polanyi.

En cualquier caso, lo que sí sería mucho más interesante —y es una 
de las tesis centrales del presente capítulo— es que el pasar por alto 
esta topología kleiniana de la ciencia en sociedad explicaría por qué 
algunos esfuerzos encaminados a mantener la credibilidad y deferencia 
de la ciencia terminan por resultar injustos, antidemocráticos e incluso 
nocivos al generar desconfianza y sospecha. Esto último lo decimos, 
por supuesto, aludiendo a la segunda cita con la cual hemos abierto el 
presente capítulo.

Dicho esto, nuestra apuesta es que a la luz de todo lo anterior se 
vuelve menester el invocar a una epistemología transformada para 
así comprender a cabalidad tanto las ignorancias que infestan nuestro 
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tiempo como los retos para diseminar y comunicar los saberes que 
testimonian las muchas facetas del cambio climático. Sostenemos esto 
a pesar de que históricamente la epistemología no ha sido una disci-
plina filosófica particularmente aplicada, es más, podríamos decir que 
es el mejor ejemplo de un saber que a lo largo de los últimos siglos se 
construyó a través de la contemplación como bien ilustra el cogito car-
tesiano. La tarea milenaria de esta subdisciplina filosófica ha consistido 
en responder a la pregunta de qué es el conocimiento.

Ante esta pregunta, se ha ofrecido a modo de respuesta —prác-
ticamente por veinticinco siglos— la así llamada concepción tripartita 
del conocimiento.3 Esta afirma que un Sujeto (S) sabe una proposición 
(p) si y solo si se cumplen tres condiciones. Primero, el sujeto cree que 
la proposición en cuestión es el caso. Segundo, ese mismo sujeto cree 
justificadamente que dicha proposición es el caso. Y, tercero, la proposi-
ción en cuestión es verdadera. La primera condición en cierto sentido 
es psicológica y versa acerca de la creencia, la segunda, por el contrario, 
es propiamente epistémica y versa de la justificación de dicha creencia 
y, finalmente, la tercera condición es metafísica pues versa acerca de la 
verdad de tal proposición. Formulaicamente:

Ssp syss Scp, Scjp y P es V.

Esta concepción de qué es el conocimiento, como puede verse, 
lo supone esencialmente proposicional y toma como locus tanto de la 
tarea de la justificación como de la adscripción de la creencia al sujeto 
individual al cual describe de manera genérica e indistinta. Es esta una 
concepción extremadamente fuerte que realza la dimensión normati-
va4 de qué es conocer ya que contrapone al conocimiento con la mera 
opinión y el error, en cuyos casos hablamos de creencias que o bien 
carecen de justificación o bien son falsas. Asimismo, esta concepción ha 
privilegiado tradicionalmente el análisis de la percepción como fuente 

3 Dancy (1985) ofrece una muy accesible introducción a la epistemología contemporánea, 
y aunque una de las limitaciones de su obra es que no ofrece una perspectiva histórica, lo que sí 
nos proporciona es una visión panorámica de diversos desarrollos en epistemología que pueden 
ayudar a comprender el presente capítulo de una forma más profunda. 

4 Sobre el porqué se afirma que tanto la epistemología como el concepto de conocimiento 
son de corte normativo, véase Kim (1988). 
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primaria del conocimiento, delegando al testimonio y la memoria el 
papel de fuentes secundarias, y acotando el rol primario de la razón 
para empresas como la lógica o las matemáticas.

Por todo lo anterior bien podría parecer que la epistemología, 
aunque en principio relevante, está muy alejada de las demandas y 
necesidades de un presente cuyos saberes en poco se parecen a lo antes 
descrito. Empero, cabría mencionar dos puntos importantes. Primero, 
que la epistemología misma ha ido elaborando versiones más complejas 
de sí misma y que hoy tenemos epistemologías sociales, epistemologías 
feministas, epistemologías de la emancipación y epistemologías de la 
ignorancia, que potencian por mucho los recursos de esta disciplina. Se-
gundo, que incluso las cuestiones más clásicas han recibido tratamientos 
cada vez más sofisticados que pueden retomarse en las batallas contra 
formas concretas de escepticismos locales.

De allí nuestro optimismo, pues esperamos bosquejar en el presente 
capítulo una propuesta que acerque los desarrollos en epistemología 
con las inquietudes de la filosofía ambiental y otras formas de saberes 
ambientales.5 Nos interesa en este sentido caracterizar los cambios en 
el sujeto mismo del conocimiento; en las materialidades que subyacen 
a sus prácticas cognitivas; en las fuentes del conocimiento y en los me-
canismos de justificación de los que dispone; en las novedosas facetas 
normativas y simbólicas que han traído estos mismos cambios. Realzar 
también la pluralización de posiciones desde las cuales se emprende 
hoy una labor epistémica, y las injusticias epistémicas y los procesos 
de generación de ignorancia que enfrentamos en esta nueva realidad. 
Problematizar, por último, los mecanismos de toma de decisiones, de 
generación de consensos, y el rol que la deferencia juega en ello.

Por tal motivo hemos dividido el presente capítulo en tres apar-
tados. El primero versa acerca del sujeto epistémico de las sociedades 
modernas. El segundo del tipo de saberes producidos. Y, finalmente, el 
tercero aborda los temas de la injusticia, la ignorancia y la deferencia.

5 Desde luego no nos consideramos pioneros en esto. Véanse por ejemplo los trabajos de 
Leff (2006) y Preston (2010). El primero exhibe una muy inteligente estrategia que recupera los 
saberes ambientales, y los conecta con diversas corrientes en la filosofía contemporánea, como 
lo son el posestructuralismo y la teoría crítica. Preston, por su parte, ilustra la importancia del 
ambiente para la justificación a través del así llamado “posibilismo ambiental” para, después, 
señalar cómo la erradicación de esos ambientes llevará también a la erosión de los conocimientos 
allí enraizados. 
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Los nuevos sujetos epistémicos

Podríamos afirmar que en las humanidades uno de los grandes deto-
nantes del así llamado giro ambiental ha sido el hype provocado por el 
término “Antropoceno” (Crutzen, 2006) y la afirmación acompañante 
de que estamos en una nueva época geológica en la cual el ser humano 
mismo se ha convertido en una fuerza geológica. Prácticamente no hay 
un solo aspecto de lo anterior que no dé lugar a reflexiones filosóficas y 
humanísticas acerca de lo que ello quiere decir, de lo que implica ética 
y políticamente y de si es adecuado atribuir dicho rol al ser humano 
como un todo.6

Dentro de un contexto epistemológico la afirmación anterior im-
plica nuevos desafíos asociados a la escala misma del fenómeno que se 
pretende describir y que en principio consideramos cognoscible. Por 
un lado, está la cuestión de la escala espacial, pues hablamos de un fe-
nómeno considerado global. Ello no implica desde luego que no tenga 
efectos locales, no obstante sí implica que no estamos ni ante un fenó-
meno meramente local ni ante un conjunto de fenómenos todos ellos 
locales, pero ocurriendo en todo el orbe. Es decir, el cambio climático 
es una afectación de orden sistémico sobre la biosfera y no solamente 
un conjunto de perturbaciones con consecuencias meramente locales.

Por otro lado, existe una escala de orden temporal que versa acer-
ca de las unidades de tiempo involucradas. Al igual que con el punto 
anterior, cuando se habla de una nueva época geológica se enfatiza 
justamente que las afectaciones tendrán una resonancia que habrá de 
medirse en milenios y que, incluso, si lográsemos detener las causas 
del cambio climático, este ocurre ya y sus consecuencias permanecerán 
actuando sobre la faz de la Tierra a lo largo de miles de años.

Por estos dos motivos es que han surgido importantes disputas 
acerca de cuándo empezó concretamente el Antropoceno. Clive Hamil-
ton (2017) sostiene que es un error fecharlo a inicios de la modernidad 
(siglo xvi) o con el surgimiento de la agricultura (lo cual lo hace equi-
parable al Holoceno) o con el surgimiento de la ciencia nuclear (siglo 
xx). Sostiene que el origen del Antropoceno debe fecharse en el siglo 
xix cuando comienza la Revolución Industrial con el surgimiento de 
industrias que han incorporado la máquina de vapor; la así llamada 

6 Un buen ejemplo de las preguntas abordadas y de las herramientas analíticas empleadas 
por las humanidades ambientales lo encontramos en Hamilton (et al., 2015). 
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gran aceleración ocurriría en pleno siglo xx, pero no marcaría formal-
mente el inicio del Antropoceno. Su inicio, dice, no ocurrió ni con el 
surgimiento del capitalismo7 ni con la primera globalización posterior 
a 1492; este comenzó cuando el metabolismo social8 —término que no 
emplea, pero hemos tomado prestado por fines expositivos—, gracias 
al insumo de los hidrocarburos, comenzó a generar desechos y gases de 
efecto invernadero en una tasa mucho mayor a la correspondiente tasa 
de reabsorción por parte de la biosfera. Este sería pues el punto donde 
se comienza a romper un equilibrio.

Las razones por las cuales Hamilton sostiene lo anterior tienen 
justamente que ver con cuándo se cruzaron los umbrales referidos a 
ambas escalas, es decir, cuándo el ser humano logró afectar al sistema 
de la biosfera y no solo a ciertos componentes del mismo, esto por un 
lado, y cuándo dichas afectaciones alcanzaron un nivel tal que sus efectos 
se medirían en escalas geológicas y no ya humanas, por otro.

Ahora bien, es claro que el fenómeno que se pretende describir y 
conocer no solo es de una escala distinta a los estudiados por la episte-
mología clásica, sino que no es parte del tipo de objetos tradicionalmente 
estudiados. En la segunda sección de este libro regresaremos al tema de 
la metafísica del cambio climático y del Antropoceno, por ahora basta 
señalar dos puntos. Antes que nada estamos ante un proceso y no ante 
un objeto, es decir, tanto el cambio climático como el Antropoceno se 
asemejan más a un proceso como la evolución o el desarrollo que a 
objetos como una mesa. En algunas partes de la metafísica se distingue 
así entre ocurrentes y continuantes (Hurtado, 2007). Los primeros van 
desenvolviéndose a lo largo del tiempo y sus atributos no están presentes 
en todo momento; los segundos, por el contrario, permanecen en gran 
medida sin cambio y con un conjunto de atributos más o menos fijos.

Epistemológicamente, estos tres puntos —la escala espacial y tem-
poral, así como la dimensión procesal— implican que estamos ante un 
fenómeno a conocer, el cual muy probablemente demanda rearreglos 
en las estrategias cognitivas mismas de los sujetos. Este desafío se in-
crementa si además consideramos que estamos frente a procesos que 
pueden, y de hecho exhiben heterogeneidad, en su desenvolvimiento 

7 Hamilton le contesta así a diversos autores que han buscado rastrear los orígenes del An-
tropoceno en los comienzos de la modernidad o del capitalismo. Un autor que emblemáticamente 
ha intentado conectar al capitalismo con el Antropoceno es Moore (2017).

8 Este concepto, desde luego, ha sido desarrollado por los ecomarxistas. Véase Foster (2000).
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mismo. Por ejemplo, las consecuencias del cambio climático varían de 
acuerdo con las regiones del planeta, y en algunas zonas dan lugar a 
procesos de desertificación, mientras que en otras causan inundaciones 
torrenciales.

Si enumerásemos los retos que todo esto implica muy pronto nos 
daríamos cuenta de que este fenómeno le resultaría incognoscible a un 
individuo aislado (o a una comunidad muy pequeña). Ello ya que muy 
probablemente no podría disponer de información obtenida en diversas 
regiones del mundo, pero, incluso si así fuera, resultaría muy improbable 
que contase con las experticias necesarias para comprender la relevan-
cia de toda esta información. Para colmo, enfrentaría una limitación 
computacional insuperable, pues un individuo en solitario no podría 
procesar todos estos datos. Y, quizá, tampoco podría generarlos ya que 
las culturas materiales necesarias para su producción demandarían la 
cooperación con otros.

En ese sentido es que la cognoscibilidad misma de este fenómeno 
requiere romper con una serie de herencias propias de la epistemología 
tradicional.9 Primero, esta es una empresa en colectivo,10 es decir, el 
agente epistémico primario no es un individuo; si estos saben es solo 
gracias a su pertenencia a dicho colectivo. Segundo, este colectivo de 
agentes está estructurado ya que exhibe una división de la labor cogni-
tiva11 pues no solo hay especializaciones (experticias12) de acuerdo con 
ciertos dominios del saber (organización disciplinaria) sino que hay 
también expertos en saberes técnicos que permiten reclutar instrumentos 
varios (las culturas materiales de dichas disciplinas) que son la base de 
la información recabada y, finalmente, expertos que median gracias a 
sus competencias interdisciplinarias.

Tercero, lo anterior implica que el testimonio cobra una dimensión 
nunca antes vista, pues el sujeto colectivo solo puede saber en la medida 
en la que sus integrantes confían en las competencias de sus pares y en 

9 Y requiere también romper con el mito de que todas las prácticas epistémicas son igual-
mente eficientes al abordar todo tipo de problemas. Esta romantización, producto de una lectura 
superficial de los giros decoloniales, es insostenible si atendemos a las condiciones materiales 
que hacen posible el conocimiento y que claramente son asimétricas entre diversas comunidades.

10 El tema de la colectividad, como se verá más adelante, ha ganado terreno tanto en filosofía 
de la ciencia como en epistemología. Sobre esto véase Gissis (et al., 2018). 

11 Este concepto fue acuñado originalmente por Kitcher (1990) y desde entonces ha ido 
articulándose como uno de los ejes de reflexión de la epistemología social. 

12 Sobre el tema de las experticias, sus tipos y sus marcadores, véase Collins y Evans (2008).
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los saberes que les comunican; se exhibe así una dependencia testimonial 
muy fuerte, que quizá admita ser calificada como un confiabilismo de pro-
cesos sociales (término que hemos creado inspirándonos en Goldman, 
2014). Cuarto, dicha dependencia testimonial no solo comunica conoci-
miento, tiene una faceta constitutiva, es decir, el testimonio es aquí una 
fuente primaria de conocimiento, pues gracias al acuerdo colectivo es que 
se constituyen normas y clasificaciones que permiten hacer mensurables 
los fenómenos, estandarizarlos y nombrarlos de acuerdo con códigos 
comunes (sobre el testimonio como fuente primaria véase Kusch, 2004).

Cinco, lo anterior socava toda aspiración a una justificación de 
tipo individualista —sea esta internalista o externalista— ya que nin-
gún individuo en solitario podrá justificar el conjunto de creencias así 
generadas, puesto que en cualquier caso deberá apelar a lo que otros 
le han comunicado. Quizá confía en ellos y posee la creencia de que 
son confiables. Pero muy probablemente esta confiabilidad esté avala-
da por marcadores de experticia institucionalizados (adscripciones a 
ciertas universidades, premios, pertenencia a ciertas sociedades cientí-
ficas, publicaciones conocidas). Así, la confianza se vuelve un elemento 
fundamental en el proceso de justificación mismo —es pues un tipo de 
confiabilismo epistemológico— de tipo presuncionista,13 pues se presu-
pone dicha confiabilidad en función de los marcadores de experticia ya 
mencionados. Es importante recalcar esto último ya que prácticamente 
nunca se da el caso de que pueda evaluarse a cabalidad todo el conoci-
miento producido por otros, mostrando que, en efecto, son confiables.

Sexto, hay un carácter híbrido propio de este sujeto colectivo ya que 
no solo se conforma de seres humanos sino de arreglos materiales varios 
(instrumentos), los cuales interactúan con las diversas materialidades 
del mundo; se asemeja a un actor red de corte latouriano conformado 
precisamente por actantes humanos y no humanos —incluyendo en 
esta última categoría tanto a los instrumentos como al resto de las ma-
terialidades involucradas en la generación y estabilización de un hecho 
científico, en este caso, el cambio climático (Harman, 2009; Latour y 
Woolgar, 2013).

13 Una excelente introducción a la filosofía del testimonio la encontramos en Shieber (2015). 
En esta obra se nos ofrece un recorrido entre dos grandes aproximaciones: el presuncionismo que 
sostiene que en todo intercambio testimonial median presupuestos asociados a la confiabilidad 
de quien testimonia, por un lado, y, por otro, el antipresuncionismo que sostiene que evaluamos 
constantemente la confiabilidad de quien testimonia. 
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Dicho esto, habría que señalar que este nuevo sujeto epistémico 
tiene como condiciones de posibilidad el situarse dentro de sociedades 
en las cuales la ciencia se ha vuelto una empresa que requiere altos 
insumos de capital y que, además, se ha transformado en una práctica 
cognitiva donde el desarrollo tecnológico juega cada vez más un papel 
central ya que es este último el que permite nuevos tipos de percep-
ción y análisis; algunos autores nombran esta nueva realidad con el 
término “Gran Ciencia” —Big Science—14 mientras que otros prefieren 
simplemente nombrarla como tecnociencia. Sea como fuere, estos dos 
elementos están fuertemente relacionados y, como se verá en el tercer 
apartado de este capítulo, no son aspectos inocentes pues tienen enor-
mes consecuencias en lo que al tema de la autonomía epistémica de este 
nuevo sujeto se refiere.

En cualquier caso, antes de finalizar este apartado hay dos as-
pectos adicionales que quisiéramos mencionar. Primero, este nuevo 
sujeto rompe con las herencias contemplativas de la epistemología, y 
ello por dos razones. Por un lado, se abandona la presunción de que la 
mente observa desde una posición de radical exterioridad —la mirada 
desde ningún lugar— ya que tanto la dependencia testimonial como el 
empleo de culturas materiales enfatizan el carácter situado15 de cada 
individuo así como su dimensión corporeizada; habría que añadir que 
el reconocimiento de que de facto no todos los sujetos que componen 
una sociedad pueden de hecho acceder a estos ámbitos, i.e., ser parte 
del sujeto colectivo, señala también cómo este sujeto está atravesado 
por ejes como la nacionalidad, el género, la clase, la etnicidad, etcétera.

Así, esta dimensión situada del conocimiento acarrea consigo que 
la posibilidad de ofrecer una justificación de saberes específicos siempre 
se da dentro de contextos concretos y no de maneras universalistas; ello 
sin embargo no implica que el conocimiento no pueda movilizarse entre 
diversos contextos, pero sí señala que será necesario un esfuerzo para 
traducirlo y volver a justificarlo si el contexto cambia. Es decir, el hecho 
de que el conocimiento esté situado no implica que esté aprisionado 
o que nos resulte ininteligible todo conocimiento producido en otros 
contextos, pero sí implica que proveer una justificación en un contexto 

14 El término “Big Science” lleva ya largo tiempo de haberse acuñado. Sobre esto véase Price 
(1986).

15 Aludimos desde luego al trabajo de Haraway (1988) cuando calificamos este conocimiento 
como situado. 
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no se equipara a haber proveído de una justificación válida para cada 
posible contexto.

Por otro lado, una de las consecuencias más importantes de la crisis 
climática actual radica en que nos ha obligado a repensar las representa-
ciones mismas que estructuraban las relaciones cognitivas y productivas 
entre el ser humano y el mundo. No somos, como lo ha resaltado ya la 
economía ecológica (Costanza et al., 1997), un sistema aparte e inde-
pendiente del mundo o de una otredad llamada Naturaleza. Somos un 
componente más de un sistema al que estamos alterando. El carácter 
situado implica por tanto una revolución no únicamente epistemológica 
sino ética y política. Estamos situados y no únicamente en lo epistémico 
ya que nuestra materialidad misma nos conecta inexorablemente con 
el mundo, y de allí que fenómenos como el cambio climático no sean 
simples curiosidades cognitivas.

Segundo, este nuevo sujeto epistémico no es coextenso con la hu-
manidad misma. De hecho, podríamos afirmar que estamos ante una 
situación estrictamente análoga a la que ocurre cuando se afirma que el 
ser humano es el responsable del Antropoceno (Haraway, 2015; Moore, 
2017). La anterior afirmación suele rechazarse porque homogeneiza las 
contribuciones causales de diversos países y sectores sociales y esconde en 
ese sentido responsabilidades que debieran ser diferenciadas. De igual 
manera, suponer que este sujeto cognitivo es equivalente al ser humano 
completo esconde algunos de los grandes predicamentos de estas nuevas 
formas de conocimiento. Por un lado, existen otras culturas con otras 
cosmovisiones y otros mundos de la vida; este punto no es menor pues 
engendra, como se verá en la sección tercera de este capítulo, una serie 
de injusticias no menores. Por otro lado, incluso dentro de nuestra propia 
cultura occidentalizada no todo sujeto es parte de dicho sujeto colectivo 
y ello implica desafíos acerca de si estas otras posiciones de sujeto están 
siendo escuchadas o si están incluso siendo interpeladas en un intento 
de informarles acerca de cómo es que se ha llegado a la construcción 
de cierto hecho científico como el cambio climático o el Antropoceno.

Los nuevos saberes

Así como el sujeto de la epistemología clásica ha cambiado profunda-
mente cuando analizamos estos nuevos saberes, así también han cam-
biado los saberes mismos. Lejos estamos de un conocimiento formulado 
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proposicionalmente y justificado deductivamente con el fin de exhibir 
certezas. Estos nuevos saberes se caracterizan por presentarse a través 
de diversas estrategias representacionales que, si bien todavía inclu-
yen proposiciones, han incorporado asimismo recursos visuales como 
gráficas, infografías, tablas y diagramas, cuyo papel no es únicamente 
facilitar la comprensión del conocimiento sino que realizan una tarea 
de integración de los propios contenidos.16

Este desde luego no es el único cambio, aunque quizá sí es el que 
pone en evidencia de forma más contundente la ruptura que se ha dado 
entre las viejas concepciones proposicionales del conocimiento y una 
nueva revalorización del papel que tienen las culturas visuales en la 
transmisión y comprensión del mismo. Estas nuevas apuestas representa-
cionales permiten una integración holística de la información que hace 
posible el visualizar la forma en la cual operan procesos multicausales 
complejos (sobre esto, véase Bechtel y Abrahamsen, 2005). Esto es por 
demás importante si además tenemos en cuenta que estos nuevos sa-
beres habrán de divulgarse ante públicos de legos, cuya pericia técnica 
puede ser muy escasa, al menos en lo que respecta a los saberes que han 
generado estas representaciones.

Un segundo cambio de igual importancia es que estos discursos no 
transmiten únicamente hechos ya ocurridos, sino que también comu-
nican posibles escenarios futuros. Este punto es de radical importancia 
pues ilustra la complejización de un conjunto de saberes, cuyo cometido 
no es únicamente realizar predicciones o retrodicciones sino ofrecer 
diversos escenarios con diversos grados de probabilidad asociada; en 
algunas situaciones estos escenarios no buscan verificarse sino evitarse, 
y su no ocurrencia puede, paradójicamente, confirmar y no ya refutar 
los saberes que lo generaron. De la mano de este cambio está también 
una modificación sustancial de la propia epistemología con la articula-
ción de las categorías de riesgo, incertidumbre e ignorancia (Innerarity, 
2011; Olivé, 2000; Refsgaard et al., 2007). Usualmente hablamos de 
riesgo cuando podemos asignar probabilidades a diversos escenarios 
anticipables mientras que la incertidumbre se reserva para aquellas si-
tuaciones donde tenemos escenarios, pero no probabilidades asociadas. 

16 Uno de los autores más emblemáticos en la filosofía de la ciencia de finales del siglo xx 
es sin duda Bas van Fraassen. En sus trabajos más recientes este autor ha hecho ver el importante 
rol de las representaciones no proposicionales para la justificación y transmisión del conocimiento. 
Véase para ello Van Fraassen (2010).
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Finalmente, una situación de ignorancia es aquella donde ni siquiera 
sabemos qué posibles escenarios son anticipables.

En cualquier caso, este cambio nos aleja de una ciencia que atiende 
únicamente a hechos ya que ahora nos encontramos frente a una cien-
cia en la cual la modalidad de sus discursos se ha complejizado. Ello 
también se traduce en un abandono de aquellos viejos proyectos que 
buscaban leyes naturales necesarias y universales en favor de una nueva 
búsqueda de regularidades que se juegan en el ámbito de lo posible. En 
otras palabras, metafísicamente hablando estamos ante un saber que 
no equipara realidad con actualidad, sino que reconoce el ámbito de 
lo posible (aunque no se haya actualizado) como parte de la realidad, 
entendiéndola ahora justamente como un conjunto de procesos donde 
ciertos escenarios podrían actualizarse.

De allí que estos nuevos contenidos suelan venir calificados o 
probabilificados de tal manera que se enuncie el grado de confianza 
que se deposita en ellos (Refsgaard et al., 2007). De esta manera hay 
aseveraciones que son altamente probables mientras que otras son solo 
mediana o escasamente probables. Ello refleja un cambio sustancial en 
el tipo de justificación que viene asociado a este tipo de contenidos, pues 
podríamos decir que estamos ante procesos cognitivos cuyos grados de 
confiabilidad son variables. Entonces estamos ante un confiabilismo 
que explícitamente enuncia los grados de confiabilidad de los procesos 
generadores de conocimiento.

Un último punto que valdría la pena abordar en este apartado 
es precisamente la naturaleza multi-, inter- y transdisciplinaria de los 
nuevos saberes. Ello se refleja en la conjunción de modelos matemáti-
cos, saberes de corte mecanístico provenientes de las ciencias físicas o 
bioquímicas, todo ello en conjunto con narrativas evolutivas, históricas 
y antropológicas que revelan la complejidad ontológica del mundo y la 
necesidad de abordarlo a través de diversas estrategias epistemológicas.

Desde luego, así como en el apartado anterior señalamos que el 
nuevo sujeto del conocimiento no es coextenso con todos los sujetos 
que hoy confrontan el cambio climático, aquí también tendríamos que 
señalar que lo dicho hasta ahora nos conduce a una postura semejante. 
Lo descrito hasta ahora refiere al tipo de conocimiento producido por el 
sujeto colectivo antes descrito, pero habría otras formas de conocimiento 
producidos por otros sujetos que se expresarían de múltiples maneras.

Quizá, estas formas alternativas no tienen ni la sistematicidad y 
rigor ni tampoco la modalidad y calificación probabilística del saber 
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aquí descrito. Es posible que estos saberes expresen interpretaciones 
locales o regionales a través de representaciones centradas en recuen-
tos orales. O quizá nos enfrentamos a una miríada de saberes locales 
que dan cuenta de algunos efectos de estos procesos, de algunas de las 
facetas del propio Antropoceno y del cambio climático.

Estos saberes representan así un reto para la epistemología en la 
época del Antropoceno. No ya porque nos toque legitimarlos y justifi-
carlos como saberes y no como meras opiniones o mitos —algo que en 
todo caso no se ha dejado de hacer desde numerosas aproximaciones— 
sino porque el gran reto es reconocer cómo es que diversos saberes 
proporcionan diversos abordajes con distintos grados de resolución y 
elaboración dentro de un mundo moteado —como dijera en su mo-
mento Nancy Cartwright (1999)—. Quizá, como ha sostenido John 
Dupré (1995), esta diversidad de conocimientos da lugar a un realismo 
promiscuo desde el cual distintos discursos elaboran una comprensión 
situada de la situación actual.

Ahora bien, con lo anterior no deseamos darle luz verde a cualquier 
discurso que pretende alcanzar el estatus de conocimiento. Lo que sí 
buscamos es señalar que el saber en torno al cambio climático no se 
agota en el que se ha producido desde el sujeto colectivo de las ciencias. 
Reconocemos que así como ese discurso es falible y posee puntos ciegos 
y limitaciones, así también todo otro discurso los posee, y es en princi-
pio posible que diversos saberes tengan una comprensión limitada, tal 
vez nula, de la época que se nos ha venido encima. En algunos casos 
estaremos ante discursos claramente denegacionistas mientras que en 
otros casos estamos simplemente ante saberes que quizá no poseen los 
elementos suficientes para hacer cognoscible los procesos asociados al 
cambio climático y al Antropoceno.

El cometido de la última sección de este capítulo es tomarnos en 
serio los riesgos y problemas que surgen cuando justamente intentamos 
comprender la diversidad de discursos que hoy existen.

Injusticia, ignorancia y deferencia

En las secciones anteriores hemos descrito de manera sucinta los cam-
bios que han experimentado tanto los sujetos del conocimiento como 
el propio conocimiento por ellos producido. Hemos señalado de igual 
manera que el surgimiento de estos nuevos tipos de sujeto no implica la 
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inexistencia de prácticas cognitivas diversas que no exhiben los atributos 
propios de la Gran Ciencia. Esta pluralidad de formas de conocer es 
el objeto de análisis del presente apartado. En particular nos interesa 
analizar tres aspectos de la convivencia entre diversos tipos de sujetos 
epistémicos y sus prácticas asociadas.

En primer lugar, queremos abordar el tema de la autoridad epis-
témica del sujeto colectivo de la Gran Ciencia y de la opacidad de sus 
prácticas cognitivas ante sus propios miembros, pero, sobre todo, ante 
el público general. Nos parece, como ha señalado anteriormente John 
Beatty (2018), que esta opacidad es calculada, y paradójicamente sirve 
para mantener una actitud de deferencia ante las ciencias, aunque el 
costo de dicha deferencia se traduce precisamente en una serie de sin-
tomáticas que pueden dar lugar a injusticias epistémicas y escepticismos 
localizados propiciadores de prácticas agnogenéticas.

En segundo, querríamos extender el concepto de injusticia episté-
mica (Fricker, 2007) para justamente caracterizar algunas de las tensiones 
que hoy se presentan entre diversas formas de comprender, tanto lo que 
el cambio climático y el Antropoceno son, como las implicaciones que 
acarrean. En este punto nos interesa señalar cómo entran en choque 
las distintas cosmovisiones o mundos-de-la-vida17 que interpretan los 
cambios ocurridos de formas diversas; nos parece importante señalar 
que otras cosmovisiones pueden enriquecer los recuentos de la ciencia 
occidental, pero también quisiéramos hacer una crítica a la excesiva 
romantización de otros saberes y señalar que estos bien pueden tener 
limitaciones que no les permitan comprender a cabalidad las consecuen-
cias del cambio climático y otros procesos ambientales.

Por último y para finalizar esta sección y, con ello, el presente capí-
tulo, atenderemos a las dinámicas agnogenéticas18 ya antes mencionadas 
y buscaremos situar la relevancia de esta nueva epistemología de la ig-
norancia para el grueso de los saberes ambientales. Nos parece que la 
mejor contribución que puede hacer esta nueva herramienta es ayudar 
a comprender cierto tipo de discursos denegacionistas, distinguiendo 

17 Este concepto lo hemos trabajado anteriormente, véase para ello (Guerrero Mc Manus 
y Mercado Reyes, 2019). Allí lo definíamos de manera sucinta como un plexo de significatividad 
pragmática constituido por una cultura material y simbólica desde la que se otorgan valores, usos 
y significados a los objetos y relaciones que rodean a un grupo humano. 

18 Tanto el término como esta nueva rama de la epistemología tienen su origen en Proctor 
y Schiebinger (2008). 
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entre aquellos que están impulsados por agentes concretos y aquellos 
que resultan de dinámicas estructurales.

Autoridad Epistémica

Atendiendo así al primer punto, quisiéramos aludir al trabajo del filósofo 
John Beatty y la caracterización que ha hecho de un sujeto colectivo muy 
concreto: el Panel Intergubernamental de Cambio Climático (ipcc por 
sus siglas en inglés). Beatty ha señalado que uno de los elementos más 
interesantes de dicho sujeto es el tipo de mecanismo de resolución de 
conflictos que posee, un mecanismo que se emplea tanto para mantener 
la deferencia del público lego como para generar posiciones adjudicables 
a este sujeto y que bien pueden no corresponderse con las posiciones 
de sus miembros.

Como se recordará de la primera parte del presente capítulo, la 
epistemología es una disciplina filosófica que no se ha cansado de en-
fatizar el carácter normativo del conocimiento. Cuando se afirma que 
se conoce, se adquiere en este sentido un compromiso por justificar las 
propias creencias en caso de que se presente una demanda de justifi-
cación por parte de otro. Esto se traduce en que, si bien puede ser el 
caso que no siempre se ofrece la justificación para afirmar que algo es 
conocimiento, dicha justificación debe estar en principio disponible 
para atender a la solicitud de aquel que demanda saberla.

En ese sentido es que el carácter normativo del conocimiento im-
plica una responsabilidad tanto epistémica como ética de parte de aquel 
que se presenta como un sujeto que sabe. La responsabilidad epistémica 
consiste justamente en que el peso de la prueba para evidenciar que 
algo es conocimiento recae justamente en quien afirma que sabe (Dancy, 
1985). Dicha responsabilidad se traduce así en el mandato de proveer 
de razones en favor de cierta creencia. Y ello conlleva una responsabi-
lidad ética, pues dichas razones deben proporcionarse atendiendo al 
imperativo de la sinceridad, es decir, el sujeto debe evitar a toda costa 
engañar a su interlocutor.

Evidentemente, estos aspectos normativos pueden no actualizarse 
en la práctica; de allí que diversos proyectos tanto de la epistemología del 
testimonio como de la epistemología de la segunda persona concentren 
sus esfuerzos en indagar acerca de los deberes de quien atiende a un 
testimonio que pretende precisamente proveerle de razones. Hay posi-
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ciones de corte presuncionalista que sostiene que quien funge el rol de 
sujeto receptor asume que su interlocutor es confiable y sincero, al menos 
como punto de partida. Por otro lado, las posiciones no presuncionalistas 
consideran que hay una vigilancia que evalúa la sinceridad y confiabi-
lidad de quien testimonia que eventualmente da lugar a una inducción 
que lleva a confiar en las afirmaciones así aprendidas (Shieber, 2015).

En cualquier caso, como ya se dijo anteriormente, la evaluación 
de un testimonio suele involucrar marcadores de experticia institucio-
nalizados (Collins y Evans, 2008). Dichos marcadores favorecen una 
interpretación presuncionalista del testimonio y, de hecho, atienden a 
uno de los puntos flacos del antipresuncionalismo. Ello es así ya que un 
sujeto receptor del testimonio no siempre está en condiciones que le 
permitan evaluar la confiabilidad de su interlocutor. De allí precisamente 
la importancia de dichos marcadores.

La relevancia de todo ello consiste en que la experticia institucio-
nalmente avalada puede ser un marcador de que estamos ante alguien 
competente y que, por ende, posee autoridad epistémica en un dominio, 
es decir, sabe de lo que habla. En otras palabras, alguien posee autori-
dad epistémica si conjuga en su persona una serie de condiciones que 
le permiten distinguir entre conocimiento genuino y espurio al, pre-
cisamente, reconocer las aseveraciones que están justificadas y las que 
no lo están. Sin pretender exhaustividad, dichas condiciones pueden 
englobar el hecho de que la persona en cuestión posee procesos cog-
nitivos confiables y que está en una situación epistémica relativamente 
libre de factores distorsionantes.

Ahora bien, el punto del trabajo de John Beatty consiste en señalar 
que la dependencia testimonial que tenemos los legos ante los expertos 
suele ser administrada al rastrear marcadores institucionalizados de 
experticia que nos permitan suponer que estamos ante alguien que de-
tenta autoridad epistémica. Para Beatty, uno de tales marcadores suele 
ser el consenso entre expertos.

Sin embargo, es raro encontrar consensos al interior de las ciencias, 
y como bien han hecho ver la filosofía, la historia y la sociología de la 
ciencia, diversos paradigmas, tradiciones o programas de investigación 
suelen competir entre sí y ofrecer recuentos inconmensurables de hechos 
aparentemente comunes. Ello no sería un problema, nos dice Beatty, si 
la tarea de la ciencia fuera únicamente elaborar explicaciones, pero esto 
no es el caso; las ciencias intervienen al producir tecnologías o al avalar 
diversas políticas públicas o diagnósticos ante un problema.
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Y justamente esto es lo que esperamos de las ciencias ambientales 
en la época del Antropoceno y del cambio climático, esperamos que nos 
ofrezcan explicaciones, y también opciones para actuar. Dichas opciones, 
asumimos, reflejarán una ponderación informada de posibles consecuen-
cias en función de lo que sabemos. Se actualiza así la noción kantiana 
de responsabilidad que considera que un sujeto es autónomo, íntegro e 
integrado —y, por tanto, imputable de responsabilidad— cuando no es 
gobernado por la circunstancia —principio de autonomía— y cuando 
anticipa las consecuencias de sus acciones y reflexivamente escoge la 
que juzga mejor —principio de eficacia.19

En ese sentido, el principio de eficacia se ve ahora auxiliado por 
los saberes científicos que en principio aumentan nuestra comprensión 
del mundo. Empero, como decíamos anteriormente, los nuevos saberes 
reflejan modalidades más complejas y no estamos ya ante saberes —si es 
que alguna vez lo estuvimos— que constaten hechos cabalmente proba-
dos. La modalidad de estos nuevos saberes que se juegan en el ámbito 
de lo posible y no de lo meramente actual da lugar a que sea necesario 
calcular el grado de credibilidad que les conferimos.

Pero si las ciencias exhiben una diversidad de paradigmas, tradi-
ciones o programas de investigación, entonces es en principio posible 
que el grado de confianza dependa de manera no trivial del marco 
teórico desde el cual se evalúa. Ello se traduce en que las directrices de 
las ciencias dejan de ser tan claras como se pretendía originalmente. 
Así, para un gobernante o alguien dedicado a ejecutar políticas públicas, 
un escenario de competencia entre diversos paradigmas puede tradu-
cirse en falta de claridad para actuar y puede socavar el rol auxiliar de 
las ciencias dando lugar a que el juicio personal decida sin atender al 
grueso de la información disponible.

Ello es desafortunado porque esperamos que una decisión racional20 
atienda al principio de evidencia total. Esto es, que incorpore todos los 
elementos relevantes para el caso. Desde luego que no es trivial saber 
si de hecho se está cumpliendo dicho principio y, por tal motivo, con-
cepciones más mesuradas acerca de la racionalidad —sea esta mínima, 

19 Una filósofa de la ética que explica de manera particularmente exitosa la relevancia de 
ambos principios en la constitución de un sujeto íntegro y responsable es Korsgaard (2009).

20 El tema de qué constituye exactamente a una acción racional es complejo. Una buena 
introducción al tema lo encontramos en Pérez Ransanz y Velasco Gómez (2011). 
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ecológica, acotada o valorativa—21 consideran que es excesivamente 
fuerte el exigir evidencia total, de tal suerte que bastaría con que el su-
jeto satisfaga un mínimo de estándares que permita una acción exitosa, 
incluso si no era la solución óptima. Tristemente, abdicar por completo 
al rol auxiliar de las ciencias muy seguramente no conduce a soluciones 
mínimamente satisfactorias, así que incluso a la luz de concepciones más 
mesuradas de la racionalidad resultaría desafortunado el abandonar 
los conocimientos científicos a la hora de implementar cierta política 
pública.

De allí que sujetos colectivos como el ipcc, nos dice Beatty, prefieran 
transmitir una ilusión de consenso que no solo refuerce la idea de que 
este es un marcador de autoridad epistémica que conlleva la experticia. 
Dicha ilusión preserva así también la deferencia que los legos, pero sobre 
todo los tomadores de decisiones, le tienen a las ciencias. Ello supone, 
claro está, que estamos al interior de sociedades del conocimiento 
atravesadas por la tensión entre democracia y tecnocracia, algo que ya 
mencionamos y a lo que volveremos más adelante, pero que suele llevar 
a que se prefiera la opinión de los expertos allí donde el grueso de la 
población carece de autoridad epistémica.

Esta deferencia se obtiene a través del mecanismo conocido como 
nemine contradicente (Beatty, 2018). Básicamente, ello refiere a la gene-
ración de un aparente consenso, pero no ya porque todos los miembros 
de un grupo hayan llegado a una única conclusión sino porque, tras una 
deliberación en la cual todos los puntos de vista han sido expresados, 
se propone una posición como propia del grupo. Dicha posición, de no 
recibir una crítica explícita por parte de algún integrante, es por tanto 
tomada como el resultado del proceso deliberativo y como la posición 
del grupo. Como esperamos que pueda verse, este proceso permite 
mantener una voz unificada sin que todos los miembros deban de hecho 
coincidir y sin que miembro alguno tenga que manifestar como propia 
una opinión que no comparte.

Para Beatty, este mecanismo puede resultar estratégicamente supe-
rior ante un consenso explícito o ante la explicitación del disenso ya que 
el primer caso puede no ser alcanzable, lo que implicaría que el grupo 
como tal no se posiciona e, incluso, corre el riesgo de disolverse en tanto 

21 La entrada de Wheeler (2018) en la Stanford Encyclopedia of Philosophy ofrece una buena 
introducción a estas nuevas racionalidades menos ambiciosas, aunque se concentra sobre todo en 
la racionalidad acotada. 
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sujeto colectivo. En lo que respecta al segundo caso, la explicitación del 
disenso no solo puede socavar, como hemos dicho, la deferencia con la 
cual se trata a un grupo de expertos, sino que puede y ha sido usada 
para poner en entredicho la objetividad misma de un saber.

Desafortunadamente, uno de los costos de este mecanismo es que 
genera una profunda opacidad epistémica debido a que las opiniones 
divergentes no son accesibles para quienes no forman parte del grupo. 
Esa opacidad puede incluso oscurecer los procesos mismos de genera-
ción y aceptación de saberes, transmitiendo la idea de una objetividad 
aplastante y minimizando las dimensiones políticas del ejercicio de de-
liberación que llevó a dicha posición. En una sociedad en la cual, como 
ya decíamos, se suele reconocer la tensión entre experticia y democra-
cia, el costo de dicha opacidad se traduce asimismo en que el proceso 
democrático que es consustancial a la intersubjetividad22 que subyace a 
los saberes científicos es ocultado, y con ello también toda posibilidad 
de incidir en él en tanto observador externo.

Ello puede incluso exacerbar la opacidad que ya habíamos men-
cionado y que es propia de la división de la labor cognitiva y de la de-
pendencia testimonial, pues si el saber generado por un grupo como 
el ipcc23 es posteriormente retomado por otros sujetos que componen, 
junto con el primero, un sujeto red aun más extenso, entonces es claro 
que hay una dinámica que endógena y sistemáticamente propicia la 
opacidad para mantener la deferencia y la dependencia testimonial.

Las consecuencias de todo lo anterior debieran examinarse con 
cuidado y, si bien en este capítulo no pretendemos hacer un análisis 
exhaustivo de esta situación, lo que sí deseamos es trazar algunas líneas 

22 Sobre por qué la objetividad como intersubjetividad requiere democracia, véase Longino 
(2002).

23 Quizá en este punto sea pertinente describir tanto la estructura del propio ipcc como su 
influencia en otros actores. Con respecto a lo primero, el panel tiene una organización sumamente 
compleja que implica un presidente, un secretario y un bureau, así como tres grupos de trabajo y 
un grupo de operaciones. Los tres grupos de trabajo mencionados abordan respectivamente los 
siguientes temas: (i) aspectos científicos del clima y el cambio climático, (ii) la vulnerabilidad de los 
sistemas socioeconómicos y naturales ante el cambio climático y, (iii) las políticas encaminadas a 
disminuir la emisión de gases con efecto invernadero; los mecanismos de toma de decisiones a los 
que Beatty hace referencia son empleados en estos grupos. Ahora bien, con respecto a lo segundo, 
el ipcc influye sobre diversos actores nacionales e internacionales no solo a través de su pertenencia 
a la onu sino también por la importancia de sus informes ya que acuerdos como el de París los 
toman como punto de partida obligado para la confección de políticas públicas internacionales y 
nacionales (información tomada de https://archive.ipcc.ch/index.htm).
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generales de reflexión. Una que nos parece central y que nos permite 
atender al segundo punto de esta sección versa acerca de la justicia epis-
témica, y es que querríamos sostener que al menos uno de los posibles 
riesgos del mecanismo antes esbozado es que puede dar lugar a injus-
ticias epistémicas. Asimismo, puede producir desconfianza y contribuir 
a dinámicas agnogenéticas que examinaremos más adelante.

Injusticias epistémicas

Para comenzar con esta reflexión es importante caracterizar la noción 
de injusticia epistémica originalmente elaborada por Miranda Fricker 
(2007) y que ya en un trabajo previo hemos retomado justo en el con-
texto del ecofeminismo en los tiempos del Antropoceno (Guerrero Mc 
Manus y Mercado Reyes, 2019). Para Fricker, las injusticias epistémicas 
son aquellas cuyas causas se reflejan en los ámbitos del conocimiento. 
Concretamente, Fricker distingue entre dos grandes grupos de injusticias 
epistémicas: por un lado tenemos las injusticias hermenéuticas y, por 
otro, las injusticias testimoniales.

El primer caso de injusticias, las de corte hermenéutico, hacen refe-
rencia a la falta de un aparato interpretativo por parte de un sujeto, de 
tal forma que este no está en condiciones de darse cuenta de que vive 
una situación injusta. Recordemos, en ese sentido, que el lenguaje de 
los derechos humanos ha sido una herramienta —aunque no es necesa-
riamente la única— que le ha permitido a numerosos agentes reconocer 
que están en una situación que les resulta injusta (Cruz Parcero, 2007). 
Es decir, este lenguaje ha permitido subsanar injusticias hermenéuticas 
y muy probablemente el lenguaje de los derechos ambientales (el de-
recho a un medio ambiente no contaminado ni degradado) funge de 
igual manera este rol.

Cabría agregar que las injusticias hermenéuticas pueden tener 
diversas causas, pero podríamos adelantar que en muchos casos son el 
resultado de asumir y naturalizar un orden social injustificadamente 
asimétrico de tal manera que esta situación es interpretada como un 
hecho que no se problematiza más. En general, naturalizar el racismo, 
el colonialismo, el sexismo, el clasismo, la lgbti-fobia, el capacitismo 
o el cissexismo implica ser presa de una injusticia hermenéutica donde 
se asume que una condición de opresión es parte del ordenamiento 
natural de la sociedad.
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Las injusticias hermenéuticas suelen atenderse al elaborar lenguajes 
que posibilitan la articulación de denuncias críticas de estas asimetrías 
injustificadas y taxativas. Las epistemologías situadas se han dado así 
a la tarea de realzar la importancia de dar voz a las diversas posiciones 
sociales presentes en un cierto contexto, aunque reconocen que ello 
puede no ser suficiente si precisamente los sujetos subalternizados están 
viviendo una injusticia hermenéutica. De allí que se hayan articulado 
epistemologías de la emancipación (e. g. Sandoval, 2013) que invocan, 
entre otros recursos, la imaginación política como parte de un ejercicio 
exploratorio que denuncia el carácter mítico de los ordenamientos so-
ciales para así comenzar a articular nuevas posibilidades y, en función de 
esto, realizar una profunda crítica ante las injusticias que se viven; este 
proceso, como esperamos sea claro, implica precisamente el elaborar 
nuevas herramientas de interpretación.

Desde luego que este ejercicio puede no ser suficiente, porque 
incluso allí donde los agentes poseen dichos recursos interpretativos 
puede ser el caso que simplemente no existan las condiciones adecua-
das para que su testimonio sea escuchado. A ello Fricker denomina 
injusticias testimoniales precisamente porque afectan las prácticas de 
transmisión del conocimiento. Autoras como Kristie Dotson (2011) han 
distinguido entre dos subtipos de injusticias testimoniales. Por un lado, 
están los casos de silenciamiento en los que un sujeto es incapaz de dar 
un testimonio ya que un agente externo o una dinámica estructural lo 
han acallado. Ello puede ocurrir por un acto de violencia, una amenaza 
o simplemente porque se considera que no tiene nada relevante que 
decir o, peor aún, se le deshumaniza y reduce a una entidad incapaz de 
producir juicios y testimoniarlos. Aquí también las diversas dinámicas 
de opresión antes señaladas resultan relevantes, pues suelen conducir 
a prácticas de silenciamiento.

Por otro lado, estaría un segundo grupo de casos en los cuales la 
injusticia testimonial ocurre como consecuencia de un acto de autocen-
sura. A diferencia del caso anterior, aquí las causas de la injusticia son 
internas al propio agente, aunque quizá esto es un tanto impreciso. En 
una situación de autocensura el agente escoge no pronunciarse por te-
mor a ser violentado si lo hace o porque sabe que, en cualquier caso, no 
será escuchado. De nuevo, la introyección de las dinámicas de opresión 
es una de las mejores explicaciones del porqué de la autocensura. Un 
sujeto subalterno, por ejemplo, puede considerar que no será escuchado 
y que, por ende, no tiene sentido siquiera expresar un punto de vista.
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Cabe hacer notar aquí que estas discusiones nos permiten elabo-
rar un diálogo entre la epistemología y los estudios poscoloniales, en 
concreto con la obra de Gayatri Spivak (1988) y su tesis de que el sub-
alterno no puede hablar. En cierto sentido podríamos sostener que el 
subalterno de Spivak no puede hablar porque está siendo presa de estos 
tres tipos de injusticias epistémicas. Esto es así ya que vive una injusti-
cia hermenéutica; las condiciones de lo que cuenta como un discurso 
interpelante están ya sesgadas y solo reconocen como sujetos interpe-
lantes a los que se ajustan al canon occidental; la falta de familiaridad 
con dicho canon se traduce en que el sujeto subalterno spivakiano no 
puede interpretar su vivencia en esos términos y, por ende, no puede 
testimoniarla y ser reconocido como un sujeto que habla. Esto último 
da lugar a que su voz sea silenciada, e incluso puede desencadenar un 
acto de autocensura si introyecta esta condición como dada.

En cualquier caso, hemos incorporado esta discusión al presente 
texto porque quisiéramos hacer ver cómo la complejidad cognitiva 
de estos nuevos sujetos —que conviven con formas de conocimientos 
muy diversas— puede dar lugar a formas de injusticias epistémicas 
directamente vinculadas con la opacidad de estos procesos en los que 
la dependencia testimonial y la división del trabajo cognitivo abundan. 
Comprender esto requiere no olvidar, como decíamos al comienzo del 
presente capítulo, y como también se verá en la segunda parte de este 
libro, que tanto el Antropoceno como el cambio climático son procesos 
—es decir, ocurrentes— cuyas escalas temporales y espaciales han de-
mandado justamente la creación de un sujeto colectivo de escala global 
y profundamente dependiente del desarrollo tecnológico para poder 
siquiera diagnosticar los efectos de estos fenómenos. Esto implica que 
para muchas cosmovisiones o mundos-de-la-vida ajenos a este nivel de 
organización, la comprensión cabal de lo que ocurre resulta imposible 
si no es a través del conocimiento producido por la ciencia misma. Ello 
exacerba las dependencias testimoniales ante los saberes occidentales 
y, en palabras del giro decolonial, propicia una colonialidad del saber.24

Aquí querríamos ser claros. Consideramos que la existencia de 
un obstáculo cognitivo es real, es decir, sí creemos que la dinámica 
misma de estos procesos implica que no cualquier práctica cognitiva 
está en condiciones de comprender adecuadamente lo que está ocu-

24 Sobre el concepto de “colonialidad del saber” recomendamos los ensayos contenidos en 
Mignolo y Escobar (2013).
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rriendo. Esta asimetría es sin embargo mucho más peligrosa de lo que 
parece pues bien cabe la posibilidad de que haya posiciones de sujeto 
que estén siendo presas de injusticias hermenéuticas al no contar con 
herramientas interpretativas adecuadas para siquiera comprender 
los cambios que están ocurriéndole al planeta. No queremos, eso sí, 
pronunciarnos acerca de qué tan frecuentemente se da esta situación, 
pues también puede ser el caso de que otros modos de saber sí poseen 
herramientas suficientes para, al menos, dar cuenta de efectos locales 
y regionales que los afectan.

Dicho esto, sostener que, si bien estos fenómenos pueden requerir 
para su cabal comprensión un nivel de organización no siempre presente 
en toda cultura, no implica que consideramos que las demás culturas 
deban ser despreciadas o ignoradas. De hecho, nos parece fundamental 
señalar que una lectura simplista desde cierto realismo científico tendería 
a reducir las pérdidas y afectaciones producidas por el cambio climático 
y el Antropoceno a listados de objetos y relaciones como las describen 
disciplinas como la ecología científica o las ciencias de la Tierra. Sin 
embargo, nos parece que sería un error considerar que las pérdidas ya 
mencionadas admiten una suerte de listado objetivo. Esto es así ya que 
más allá del valor intrínseco que tengan los diversos seres vivos, lo cierto 
es que cada mundo-de-la-vida, es decir, cada cultura, les atribuye valores 
instrumentales diversos, así como simbolismos igualmente diversos; esto 
incluye tanto al valor de uso que cada comunidad pueda hacer de un 
organismo u ecosistema.

Epistemológicamente esto implica que hay un desafío para cual-
quiera que deseara enumerar las pérdidas traídas por el caos climático 
ya que para ello sería necesario reconocer la enorme diversidad de 
posiciones de sujeto que están viéndose afectadas y cómo desde cada 
una de esas posiciones se hace una valoración diferente sobre lo que se 
ha perdido o se está perdiendo.

Filosóficamente hay múltiples formas de darle sentido a este señala-
miento. En el presente capítulo hemos apostado por una aproximación 
hermenéutica-fenomenológica al señalar cómo cada cultura posee una 
cosmovisión propia a la que llamamos mundo-de-la-vida y que organiza 
la praxis de los sujetos que a ella pertenecen. Con ello no deseamos 
comprometernos con una visión representacionalista de la cultura, pues 
precisamente deseamos enfatizar su asiento en una praxis que está 
fuertemente estructurada y estructurando una cultura material, ello 
por un lado, y por otro, tampoco deseamos sugerir que las culturas son 
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totalidades cerradas y en estasis.25 Creemos que sería un tremendo error 
analítico sostener esto último, y justo nuestro énfasis en el testimonio, 
la dependencia y la comunicación pretende hacer ver cómo diversas 
aseveraciones pueden incluso migrar entre contextos o culturas diversas, 
generando sincretismos que pueden resultar interesantes y fecundos o 
dar lugar, como hemos dicho, a dinámicas coloniales o neocoloniales.

En cualquier caso, en la segunda parte de este libro abordamos 
otros recuentos metafísicos que a su vez dan lugar a otras formas de 
describir lo aquí dicho: que la valoración de los objetos no se agota en 
lo que una disciplina como la ecología pueda testimoniar. Los objetos, 
por ejemplo, pueden estar siempre en retirada, como diría el realismo 
especulativo, de tal suerte que lo que son no se agota en las represen-
taciones concretas de una cultura, sea esta tan sofisticada como la que 
encontramos en la ciencia moderna. Así, sería posible que desde diversas 
posiciones de sujeto los objetos entrasen en relaciones distintas sin que 
en ningún caso veamos una comprensión exhaustiva de los mismos. Lo 
que nos retornaría al punto que hacemos justo ahora, a saber, que no 
es posible hacer un listado de las pérdidas que acarrea el Antropoceno 
si ello se hace desde un realismo científico ingenuo.

Para nosotros, esto implica reconocer que epistemológicamente será 
necesario un multiculturalismo fuerte o, incluso, un multinaturalismo 
como eje epistemológico para intentar siquiera esbozar las afectaciones 
que estamos viviendo en esta época (Latour, 2011). Dejaremos para el 
capítulo siguiente una exposición más detallada de estos conceptos. Lo 
que nos interesa señalar en este punto es que un excesivo énfasis en una 
visión científica puede terminar por silenciar los testimonios de otras 
cosmovisiones cuyas valoraciones de la pérdida global son otras; soste-
nemos que esto es un claro ejemplo de injusticia epistémica asociada a 
dinámicas coloniales y cientificistas que desemboca en una incapacidad 
para diagnosticar el grado de afectación que sufren hoy los ecosistemas 
en los cuales se emplazan todas las culturas humanas.

Nótese en este sentido que lo que hemos buscado expresar aquí 
es que la complejidad del sujeto colectivo de las ciencias es tal que le 
permite comprender las diversas escalas que constituyen a estos procesos 

25 Ambos puntos han sido criticados por el así llamado realismo especulativo. Morton (2007) 
ofrece una crítica justamente en el ámbito del pensamiento ambiental que señala que es un error 
caer en un correlacionismo que ignore las complejidades de los objetos y que supedite lo que hay 
a si está o no representado dentro de un aparato representacional concreto. 
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y que pueden, como decíamos unos párrafos atrás, resultar inaprensi-
bles para otras epistemologías, sin que por ello se afirme que la ciencia 
aprehende a estos fenómenos en su totalidad. Desafortunadamente, 
esa misma complejidad suele venir asociada a una tendencia por leer 
su propio recuento, su propia cosmovisión o mundo-de-la-vida, como si 
constituyese un recuento cabal, fidedigno y objetivo de las consecuencias 
del cambio climático; es decir, una aspiración a que este recuento se pre-
tenda carente de sujeto gracias precisamente a su dimensión colectiva. 
Pero este sujeto colectivo, incluso si le reconocemos su sofisticación, no 
agota toda otra posición de sujeto. De allí que sea incapaz de elaborar un 
listado exhaustivo de los costos del Antropoceno y el cambio climático. 
Y de allí que resulte necesaria una visión radicalmente multicultural y 
decolonial. Empero, los testimonios de estas otras posiciones de sujeto 
pueden ser desatendidas y reducidas en el nivel de folclore o mito, no 
reconociendo justamente la riqueza ontológica que está detrás de cada 
cultura. Esta desatención, querríamos decir, puede ser causada por 
prácticas de silenciamiento o de autocensura si las diversas posiciones 
de sujeto son ignoradas o han internalizado que su voz solo puede ex-
presar anécdotas y no hechos.

La situación se agrava cuando se toma en cuenta el doble obstáculo 
hermenéutico que pueden enfrentar las diversas posiciones de sujeto 
si no solo no gozan de una comprensión cabal del lenguaje experto en 
el que hasta ahora se han discutido estos temas y que dificulta la de-
mocratización de esta discusión, sino que, además, puede que tampoco 
gocen de epistemologías propias capaces de elaborar (con el nivel de 
exigencia que el discurso técnico demanda) un diagnóstico que incluya 
la complejidad de escalas de estos procesos y cómo ello les afecta en 
particular. Por ello es que nos parece pertinente hacer un llamado a 
tomarse en serio la epistemología del testimonio de la que abreva toda 
esta discusión.

Habiendo dicho esto, quisiéramos dar paso a la última subsección, 
en la cual explícitamente vincularemos el tema de la injusticia epistémica 
con el de la génesis de la ignorancia; retomaremos entonces algunos 
de los elementos del trabajo de Proctor y Schiebinger (2008). Para 
ello retornaremos al punto de los mecanismos de toma de decisiones 
basado en el nemine contradicente que ya fue discutido en un apartado 
anterior (“Autoridad espistémica”). Como ha sugerido ya el propio John 
Beatty, este mecanismo persigue justamente ocultar los disensos para 
mantener la deferencia ante órganos científicos como el ipcc. Nuestra 
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preocupación, y una de las razones por las cuales hemos traído a cuenta 
el tema de la injusticia epistémica, es que esta forma de operar puede 
engendrar injusticias epistémicas distintas a las ya señaladas hasta ahora 
y que quizá expliquen por qué esta apuesta por la opacidad genera a 
su vez desconfianza y alimenta así el denegacionismo. Esto ya lo anti-
cipábamos al hablar de la tensión entre experticia y democracia, pero 
ahora quisiéramos analizar con más cuidado esta situación.

Epistemologías de la Ignorancia

Esta última corriente nació del cruce de las epistemologías feministas 
con los estudios culturales de la ciencia, y su objetivo principal es mostrar 
que la ignorancia no es únicamente una ausencia de conocimiento. Este 
punto es fundamental ya que la epistemología clásica parecía suponer 
que su objeto de interés era el conocimiento mas no así la ignorancia, 
pues ella era simplemente una ausencia, así como la oscuridad es au-
sencia de luz; esto desembocaba en que la ignorancia no podía ser un 
objeto de estudio en sí misma y que todas las preguntas de interés se 
tendrían que enfocar en aquello que ocurre cuando la ignorancia ha 
desaparecido.

Empero, para Londa Schiebinger y Robert Proctor esta postura era 
un error. Para empezar, estos autores han señalado que habría al menos 
dos ejes para interrogar a la ignorancia en sí misma. Por un lado, la 
pregunta acerca de las fuentes de la ignorancia, es decir, qué es lo que 
la genera o mantiene en operación. Por otro lado, el estatus moral de la 
propia ignorancia, pues históricamente se le ha juzgado como negativa 
e indeseable e, incluso, como algo que debe ser combatido.

Con respecto a lo primero, estos autores han señalado que más allá 
de la analogía entre luz y oscuridad y saber e ignorancia, podríamos 
todavía reconocer que las fuentes de la ignorancia pueden catalogarse en 
aquellas que son producidas intencionalmente por un agente que desea 
mantener una situación de ignorancia y aquellas que son producidas 
estructuralmente por dinámicas donde la ignorancia se mantiene y se 
replica sin que exista una intencionalidad en ello. Desde luego, usual-
mente estamos ante un continuo de situaciones donde predomina uno 
u otro polo y no tanto ante dos escenarios mutuamente excluyentes. A 
modo de ejemplos, pensemos que no es lo mismo una situación en la cual 
una compañía agroquímica desea mantener un estado de ignorancia en 



48

Fragmentos: Cuatro ensayos de pensamiento ambiental

lo que respecta a los posibles efectos carcinogénicos de un insecticida o 
herbicida, lo cual nos acerca al primer polo ya descrito, a una situación 
en la cual, por ejemplo, se ha normalizado el racismo o el sexismo al 
punto de que se considera parte del orden natural del mundo.

Con respecto a lo segundo, estos autores señalan que valorar siem-
pre en forma negativa la ignorancia es simplista, y que quizá hay situa-
ciones donde puede incluso ser deseable. El ejemplo que proporcionan 
versa acerca de la producción de armas nucleares ya que, según afirman, 
no solo sería deseable no saber esto sino fomentar que se mantenga 
un estado de ignorancia sobre cómo fabricarlas. Este ejemplo, hay que 
decirlo, invita a numerosas preguntas que versan acerca de la regulación 
misma de las armas nucleares y a cómo dicha regulación puede incluso 
requerir cierto conocimiento sobre cómo producir un arma nuclear; esto 
de hecho ya ha ocurrido cuando diversas naciones, como recientemente 
se ha visto con el caso de Irán, son acusadas de fabricar armas nucleares 
de forma secreta. En este último ejemplo, como esperamos quede claro, 
el saber es condición de posibilidad para la regulación.

En cualquier caso, nos interesa traer el tema de las fuentes de la 
ignorancia para indagar el caso concreto del ipcc y su procedimiento de 
toma de decisiones. Deseamos saber si estamos ante un tipo particular 
de ignorancia deseable, producida intencionalmente, o si, por el contra-
rio, estamos ante un estado de ignorancia intencionalmente auspiciado, 
pero que no solo no es deseable sino que lesiona la democratización 
de los saberes y produce injusticias epistémicas de un tipo distinto al 
ya discutido ahora y que tendrían mucho más que ver con injusticias 
distributivas (y quizá contributivas) del saber.26 Nuestra impresión es que 
estamos ante un escenario como el segundo y en ese sentido quisiéra-
mos señalar que uno de los posibles riesgos de este modelo retomado 
por el ipcc —el modelo del nemine contradicente— no solamente puede 
considerarse un mecanismo agnogenético sino también un mecanismo 
generador de injusticias epistémicas.

Si estamos en lo cierto, entonces las culturas científicas deberían 
sopesar el rol que juega la deferencia y buscar alternativas a la tensión 
entre experticia y democracia que no tengan las consecuencias inde-
seables que en un momento describiremos. Más todavía, si estamos 

26 Quien ha argumentado en favor de una concepción de la injusticia epistémica como una 
injusticia distributiva es Coady (2017). Sobre el tópico asociado de la justicia contributiva en la 
epistemología véase Guerrero Mc Manus (2016).
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en lo cierto entonces bien puede ser el caso que el moderno sujeto 
colectivo de las ciencias y sus dependencias testimoniales inherentes a 
su propia estructura en términos de división del trabajo cognitivo esté 
propiciando dinámicas de desconfianza a causa de su propia opacidad. 
Esa desconfianza bien puede contribuir a que el denegacionismo del 
cambio climático, en el cual se intersectan ambos tipos de procesos 
agnogenéticos, se vea fortalecido.

Pero no nos adelantemos. La intuición original de John Beatty pa-
rece consistir en señalar que el ocultamiento del disenso en un órgano 
como el ipcc es estratégico si hemos de mantener la deferencia que los 
legos tienen hacia los expertos. Bajo esta lógica, estaríamos ante una 
ignorancia intencionalmente generada y que en principio se considera 
positiva, pues mantiene intacta la dependencia testimonial de los to-
madores de decisiones ante los científicos. De nuevo, bajo esta lógica 
parecería que no estamos ante ninguna clase de injusticia epistémica 
porque el no saber que se cultiva, de hecho, no atentaría contra el mejor 
interés del público general, a saber, combatir el cambio climático.

Desde luego que esto implica tomar partido en favor de la experticia 
tecnocrática y en contra de la democracia, aunque parecería, inferimos, 
que los defensores de este mecanismo tendrían una cierta mirada opti-
mista ante esta toma de partida, pues en términos utilitaristas el beneficio 
sería mayor al costo de este ocultamiento. Yendo aún más lejos, podría 
incluso argüirse que en términos de eficiencia este ocultamiento es de 
hecho menos excepcional de lo que parece, pues toda división del trabajo 
implica que el conocimiento general sobre los procesos es abandonado 
en favor de un conocimiento localizado o aislado, que en principio re-
sulta más eficiente ya que no requiere comprender la lógica del proceso 
completo sino únicamente de la tarea modularizada que lleva a cabo. Si 
esto es así, entonces la división de la labor cognitiva ha terminado no 
únicamente por producir una suerte de fordismo de la producción del 
conocimiento sino también un taylorismo, pues los grupos de expertos 
funcionan bajo lógicas gerenciales que optimizan los procesos, incluso 
si ello implica claudicar ante toda apuesta democrática.

En función de todo lo dicho es que nuestra propia evaluación de 
estos procesos de toma de decisiones es mucho menos generosa. Nos 
parece que el encapsulamiento tanto del conocimiento como de la prác-
tica deliberativa es perniciosa y que esta ignorancia tampoco es positiva. 
Con respecto a lo primero, nos parece que, si bien, el nuevo sujeto co-
lectivo de la ciencia es tan eficiente precisamente por la división de la 
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labor cognitiva, ello sin embargo no debería dar lugar al ocultamiento 
intencionado del disenso. En ese sentido, consideramos que así como un 
agente concreto puede enfrentarse a una situación de opacidad cuando 
hay una división de la labor cognitiva que acarrea dependencia testimo-
nial, nos parece, dicha opacidad no debe ser normativa. Es decir, quizá 
de facto la división de la labor cognitiva implica que se generen procesos 
de dependencia testimonial que están asociados a cierta opacidad acerca 
de cómo se genera todo un saber, sin embargo, esta dimensión fáctica 
no debe implicar su reificación como norma o mandato pues ello sería 
atentatorio contra la posibilidad de democratizar a los saberes y, con 
ello, la toma de decisiones.

De allí que afirmemos que esta ignorancia no sería positiva. Es más, 
si bien comprendemos a cabalidad que la autoridad y responsabilidad 
epistémicas son atribuibles en primera instancia al sujeto colectivo y 
solo posteriormente y de forma derivativa a sus integrantes, creemos 
que el fomentar de manera explícita el ocultamiento del disenso en 
todo proceso cognitivo —y más aún en cuestiones relacionadas con la 
deliberación— incrementa la dependencia testimonial de los legos, les 
resta la capacidad de interpelar a los expertos al carecer de información 
relevante, vulnera al principio de eficacia en lo que a los legos respecta 
—y en el proceso los infantiliza— para, por último, generar una asi-
metría en la distribución del conocimiento —injusticia epistémica de 
orden distributivo— que vulnera la capacidad contributiva —injusticia 
epistémica de orden contributivo— impidiendo así la participación 
informada dentro de un contexto de deliberación democrática.

Desde nuestro punto de vista, estas prácticas agnogenéticas injus-
tas serían particularmente nocivas no solo por lo ya dicho sino porque 
corroen la confiabilidad en la ciencia al fomentar una deferencia que 
resultaría inverificable. Con esto no nos estamos retractando con respecto 
a lo ya dicho anteriormente cuando afirmábamos que los marcadores 
sociales de experticia parecen apoyar una interpretación presuncionalista 
del testimonio pues, si bien consideramos que nunca resulta posible eva-
luar de forma exhaustiva la confiabilidad de un interlocutor, sí creemos 
que la responsabilidad epistémica no se cancela al aceptar precisamente 
un recuento presuncionalista, pues en principio es menester que todo 
agente epistémico, incluso si es partícipe de un sujeto colectivo con sa-
beres modularizados, sea capaz de proveer una defensa de las razones 
por las cuales debiéramos creerle; en el caso de un agente de esta índole 
la demanda muy probablemente debería trasladarse al sujeto colectivo 
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para que fuese este quien explicara el porqué es confiable y por qué sus 
procesos de generación de conocimiento son conducentes a la verdad 
—es decir, son veritísticos.

El producir una opacidad que cultiva la deferencia hace por tanto 
inevaluable esta dinámica de generación de saberes. Ello incluso si reco-
nocemos que el procedimiento del nemine contradicente está circunscrito a 
un espacio muy concreto de la división de la labor cognitiva: la toma de 
una posición que refleje el punto de vista del sujeto colectivo. Es decir, 
comprendemos que el encapsulamiento al que refiere Beatty no ocurre 
en cada eslabón de la división de la labor cognitiva sino únicamente en 
la producción de una postura que informará la política pública, pero 
ello no invalida nuestras preocupaciones, porque si bien puede que aún 
sea el caso que el grueso del proceso de generación del conocimiento 
es en principio evaluable en su confiabilidad de tal suerte que no se ha 
vulnerado la exigibilidad al sujeto colectivo en lo que a la responsabilidad 
epistémica refiere, lo que sí ha ocurrido es que en el acto mismo de tes-
timoniar a los legos que componen el así llamado público general, sí se 
ha ocultado el ejercicio mismo de cómo se ponderan y reflexionan ciertas 
evidencias y si bien esto puede estar reflejado en la forma en la cual se 
hace una calificación modal de ciertos enunciados, ello todavía implica el 
ocultamiento del juicio completo de quien sostiene una posición disidente.

Es por todo lo anterior que nos preocupa el tipo concreto de prác-
tica agnogenética antes descrita y las injusticias epistémicas que acarrea, 
pues más allá de lo ya dicho puede incluso propiciar una desconfianza 
ante las ciencias que no solo corroa la deferencia sino que conduzca a 
una desconfianza sistemática en un saber que estratégicamente tiene 
zonas opacas. Peor todavía, esta desconfianza puede ser empleada por 
los denegacionistas del cambio climático para minar aún más la credi-
bilidad del hecho del cambio climático. Así que, paradójicamente, el 
objetivo de mantener la deferencia se ve comprometido, al menos en 
parte, por el proceso mismo que debía fortalecerle.

Así que, para concluir, quisiéramos únicamente señalar que en 
nuestro juicio estas prácticas agnogenéticas son indeseables e inefica-
ces si lo que se busca es tener audiencias informadas e involucradas en 
la toma de decisiones. Son indeseables pues socavan la distribución y 
contribución en la construcción y discusión de los saberes, corroen la 
exigibilidad asociada a la responsabilidad epistémica del sujeto colectivo 
y, por último, vulneran la propia deferencia a causa de lo ya dicho, lo 
cual exhibe además su carácter ineficaz.
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Nos parece, en ese sentido, que un mecanismo mucho más eficaz 
consistiría en abandonar la deferencia en favor de una democratiza-
ción mucho más radical de los saberes sin que eso mine la división de 
la labor cognitiva; abandonar de este modo toda lógica paternalista 
e infantilizadora sobre los legos para reconocer que la pluralidad de 
puntos de vista es hoy inescapable. Esto demandará que los sujetos 
colectivos exhiban una opacidad de facto, pero no de jure lo que hará 
posible mantener las dimensiones éticas y epistémicas asociadas a una 
lectura normativa del conocimiento donde la autoridad epistémica siga 
estando asociada con la responsabilidad epistémica y la exigibilidad 
que ella acarrea. Asimismo, esto demanda reconocer que las injusticias 
epistémicas de todo tipo deben ser combatidas ya que socavan los inten-
tos democratizadores y conducen a diagnósticos empobrecidos acerca 
de los efectos del caos climático que hoy se vive. Solo así, creemos, la 
tensión entre experticia y democracia puede atenderse de manera pro-
ductiva —aunque no afirmamos que esté superada—, al reconocer que 
cierta organización de la labor cognitiva es deseable, pero sin que esto 
corroa los pilares democráticos que esperamos estén presentes en las 
sociedades del conocimiento.

Conclusión

En el presente capítulo hemos buscado evidenciar la relevancia de la 
epistemología, bajo un entendimiento amplio de esta disciplina, para 
la reflexión y el activismo ambiental. Hemos, en ese sentido, esbozado 
brevemente las características más notorias del nuevo sujeto colectivo 
propio de la Gran Ciencia y que está detrás de los conocimientos que 
hoy sustentan la afirmación de que estamos en una nueva época donde 
el ser humano es una fuerza de escala geológica que está afectando de 
forma radical al sistema Tierra.

Asimismo, hemos descrito el nuevo tipo de conocimiento que 
acompaña a este nuevo sujeto. Por último, hemos señalado que ni este 
nuevo sujeto ni este nuevo conocimiento implican la eliminación de otras 
posiciones de sujeto. De allí que un ejercicio acerca de cómo cohabitar 
este mundo y atender una crisis global que nos interpela a todos re-
quiera un genuino ejercicio en los cruces entre epistemología y filosofía 
política, un cruce que, como hemos intentado hacer ver, puede darse 
si incorporamos las herramientas de la epistemología del testimonio, 
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la ignorancia y la emancipación para hacer un ejercicio crítico acerca 
de cuál es el rol de los expertos en el manejo de esta crisis que hoy nos 
amenaza a todos.

Creemos que ejercicios como este habrán de ser fundamentales 
para seguir pensando las difíciles relaciones entre ciencia y democracia 
y quizá, aunque suene utópico, aspirar a nuevas formaciones sociales 
más justas y más eficaces a la hora de comprender y combatir el cambio 
climático.
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Ecocrítica y ecología queer



I’ll make my report as if I told a story, for I was taught 
as a child on my homeworld that Truth is a matter of the 
imagination. The soundest fact may fail or prevail in the 
style of its telling: like that singular organic jewel of our 
seas, which grows brighter as one woman wears it and, 

worn by another, dulls and goes to dust. Facts are no more 
solid, coherent, round, and real than pearls are. But both 

are sensitive.
Ursula K. Le Guin, The Left Hand of Darkness

I’ll take care of it, Luke said. And because he said it instead 
of her, I knew he meant kill. That is what you have to do 
before you kill, I thought. You have to create an it, where 

none was before. You do that first, in your head, and then 
you make it real.

Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale

El giro ambiental en humanidades no es un movimiento homogéneo 
ni en sus métodos, ni en sus objetivos, ni en sus sujetos políticos. 

No necesariamente versa acerca de cómo las humanidades, fungiendo 
el rol de una suerte de conciencia humana, responden ante la crisis cli-
mática que estamos viviendo. Hay partes de este giro cuyos sujetos no 
son coextensos con lo humano, sino que se corresponden únicamente 
con sectores, con subconjuntos de lo humano, que han sido deshu-
manizados de una u otra forma. Y por la vecindad histórica entre lo 
humano deshumanizado y lo no humano es que estas mismas partes 
del giro ambiental pueden también exceder al sujeto humano (véase, 
por ejemplo, Grusin, 2015). Tanto la ecocrítica como la ecología queer 
son instancias de esto.

La ecocrítica, primera de las dos ramas del giro ambiental de las 
cuales versa este capítulo, ilustra este punto ya que nace desde luego 
de la crítica literaria, quizá un ejemplo paradigmático de lo que son 
las humanidades en un sentido clásico, pues se concentra en productos 
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culturales cuyos sujetos centrales son seres humanos y cuyas tramas son 
casi todas ellas el resultado de interacciones entre humanos. Empero, 
hay novelas en las que el ambiente juega un rol fundamental, como 
puede verse en el género pastoral muy común en la literatura inglesa 
y en el cual la naturaleza funge un rol escénico que sirve de telón para 
el desenvolvimiento de aquellos seres humanos que sí ocupan un papel 
protagónico. Lo interesante de este tipo de literatura es que hay una 
construcción narrativa de esta naturaleza que suele tener inspiración 
romántica y que suele colocarla como el sitio en el cual el ser humano 
recupera su autenticidad al escapar de los ambientes urbanos; este tropo, 
deudor de cierto pensamiento inspirado en Rousseau, abre por tanto la 
posibilidad de comenzar a indagar cómo, al menos en la literatura, el 
ambiente es presentado no como un personaje, pero sí como un esce-
nario, cuyos atributos serán relevantes para comprender el devenir de 
los protagonistas humanos.

Y es precisamente de la mano de este tipo de aproximaciones a la 
literatura, como nos cuentan Elizabeth DeLoughrey y George Handley 
(2011; véase también Huggan y Tiffin, 2015), como comenzó a gestarse 
el campo de la ecocrítica. Sin embargo, su origen es múltiple, pues si bien 
lo dicho anteriormente explica cómo es que el análisis crítico literario 
vino a enfocarse en el medioambiente, al menos dentro de la ficción, 
esto todavía no da cuenta de cómo exactamente nació la ecocrítica.

Para atender a este punto sería menester considerar que en la li-
teratura anglosajona ha habido una tradición literaria que podríamos 
calificar como ambiental (Betancourt de la Parra, 2016; véase también 
Kosek, 2006). Tendría como precursores a los trascendentalistas deci-
monónicos como Thoreau y Emmerson, pero se habría desarrollado de 
manera continua en textos escritos por personajes tan variados como 
John Muir, Aldo Leopold o Rachel Carson. En el caso del primero, sus 
textos son sobre todo descripciones de la naturaleza en Estados Unidos 
y están todavía muy influidos por temas románticos; serían, en cualquier 
caso, una suerte de guía del viajero combinada con el relato naturalista 
y la literatura sobre el medioambiente.

En el caso de Leopold (2014), si bien esta vena sigue presente, 
con él observamos el nacimiento de un género a la vez literario y filo-
sófico, pues se le considera el fundador de la reflexión ética en torno al 
medioambiente, esto más allá de su papel como el padre de la silvicultura 
americana. Rachel Carson (2002) sería continuadora de esta tradición 
a la vez literaria y ética, aunque con elementos científicos y una prosa 
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capaz de interpelar al gran público estadounidense, razón del éxito de 
su bestseller de 1962 Silent Spring.

Sea como fuere, el cruce entre esta tradición a la vez literaria y ético-
política con la parte más cercana a la crítica que ya hemos mencionado 
es el punto de origen de la ecocrítica, y quizá es una buena forma de 
entender la relevancia que esta disciplina le dará al análisis de narrativas, 
pues se considera que dichas narrativas son centrales para comprender 
no únicamente cómo se ha estructurado el papel del medioambiente 
en la literatura sino cómo es que los seres humanos valoramos y repre-
sentamos nuestro propio contexto natural.

Para ello, la ecocrítica se ha hecho valer de herramientas que no 
provienen únicamente de la teoría literaria o de las éticas de la Tierra 
sino que ha abrevado de otras tradiciones de pensamiento como lo serían 
el ecofeminismo de autoras como Carolyn Merchant (2012) e incluso 
diversas influencias marxistas, posestructuralistas y, eventualmente, 
poscoloniales.

Un ejemplo de ello es la influencia que ha venido a tener una pen-
sadora como Donna Haraway (2013), quien ha hecho diversos llamados 
para sospechar tanto de tropos que romanticen a la naturaleza como 
de tropos que la consideren una alteridad a domesticar. Esta misma 
autora ha señalado, retomando las lecciones del poscolonialismo, que 
en muchas ocasiones la literatura, pero también la ciencia de Occidente, 
ha romantizado relatos escritos en otras partes del mundo, los ha orien-
talizado, postulándolos como eso que a Occidente le haría falta para 
convertirse en una sociedad ambientalmente viable y comprometida. Un 
ejemplo de esto es la constante tentación de colocar los relatos del Sur 
global o de religiones no monoteístas como una forma de espiritualidad 
o de relación ante la naturaleza que sería capaz de venir a restaurar la 
rapacidad del pensamiento occidental.

Aunado a lo anterior, las contribuciones de Donna Haraway son 
igualmente fundamentales para comprender a profundidad el potencial 
crítico de esta disciplina pues, como ella misma señaló en una confe-
rencia impartida a finales de enero de 2020 en la Ciudad de México, 
sería un tremendo error suponer que nos interesa analizar la literatura 
porque en ella encontramos únicamente parábolas edificantes o mitos 
reprochables acerca de cómo hemos concebido la naturaleza. Por el con-
trario, un proyecto ecocrítico que busque ir más allá del mero comentario 
erudito acerca de una obra literaria tiene que reconocer que nuestras 
prácticas narrativas —lo que ella ha denominado storytelling— no solo 
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dan lugar a una fabulación especulativa como la que encontramos en 
la literatura de fantasía, ciencia ficción o terror. Las prácticas narrativas 
no solo edifican ficciones, sino que crean mundo al hilvanar los relatos 
personales y colectivos de numerosas personas; hilan así nuestras expe-
riencias y las de otros, y en ese proceso tejen la realidad.

Como ella misma ha sostenido, este proceso es simultáneamente 
material y semiótico ya que conecta las experiencias corporizadas y 
situadas desde las cuales confrontamos al mundo y que reflejan a una 
misma vez las afectaciones materiales que sufrimos y la forma en la 
cual testimoniamos dichos encuentros. Estos relatos nos vinculan y 
son así doblemente relatos pues transmiten una historia, pero también 
entretejen conexiones entre personas, objetos y situaciones; crean vi-
siones compartidas y formas colectivas de pensamiento. Son por tanto 
fundamentales si queremos comprender cómo actuamos en el mundo 
y ante el mundo. Son también una estrategia útil para dar cuenta de 
cómo interactuamos y narramos nuestros encuentros con los no huma-
nos entendiendo que estos últimos nunca tomarán la palabra, pero no 
por ello están ausentes en esta edificación colectiva del mundo. Crear 
relatos, dice esta autora, es también una forma de cruzar mundos y de 
ir conociendo las diversas maneras en las que habitamos este planeta.

Finalmente, la importancia de las contribuciones harawayanas 
radica también en su capacidad de abordar a un mismo tiempo una 
crítica acerca de las condiciones que hacen posible enunciar y describir 
un fenómeno de cierta manera sin que ello implique su reducción a 
una mera apariencia, a una suerte de ficción o perspectiva material 
y causalmente inocua. En esto, Haraway coincide con Butler (2019) 
cuando ella sostiene, contra Bruno Latour, que el pensamiento crítico 
en el contexto de la crisis ambiental no da lugar a la reducción de los 
hechos a meros valores. Dicha preocupación, expresada por Latour, fue 
originalmente lanzada a modo de autocrítica y posteriormente atribuida 
a Kant, a quien acusa de reducir el mundo a fenómenos siempre dis-
tantes del devenir causal del mundo. Butler contesta que esto es falso 
y que el pensamiento crítico sería más bien heredero de Marx y de su 
forma de entender cómo es en la acción, en la interacción humana y no 
humana, el que se configuran los fenómenos del mundo; estos serían 
así radicalmente materiales sin que esto implique negar su producción 
histórica, epistemológica e incluso discursiva.

En cualquier caso y para volver a nuestra historia acerca de cómo 
fue articulándose la disciplina que hoy conocemos como ecocrítica val-
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dría la pena hacer notar que a esta disciplina le llevó un tiempo asimilar 
las críticas marxistas, feministas y poscoloniales, pues en sus primeras 
formulaciones se concentró en novelas de corte pastoral escritas sobre 
todo en inglés y con personajes blancos, por ejemplo, aquellos que 
habitaban la campiña inglesa (DeLoughrey y Handley, 2011). Sin em-
bargo, eventualmente, autores como Rob Nixon (2011) introdujeron 
en la ecocrítica algunas de las reflexiones teórico-políticas de filósofos 
como Franz Fanon y Edward Said, con lo que se abrió la posibilidad de 
comenzar a indagar en los cruces entre colonialidad, medioambiente y 
construcción narrativa.

Esto también permitió que se reconocieran otro tipo de productos 
literarios escritos en otras lenguas y que tenían también una reflexión 
importante en torno al medioambiente. Dos ejemplos de importancia 
los encontramos en Pablo Neruda y su famoso poema Canto General 
escrito a mediados del siglo xx en el cual la naturaleza tiene un papel 
preeminente. Un caso mucho más conocido lo tenemos en el activismo 
del escritor nigeriano Ken Saro-Wiwa, quien libró una intensa batalla en 
contra de las corporaciones petroleras que causaron el terrible ecocidio 
del Delta del Nilo que eventualmente fue retratado en la producción 
literaria de este autor.

Precisamente a raíz de estas nuevas articulaciones al interior de la 
ecocrítica es que dicha disciplina comenzó a tener un diálogo con otros 
campos como los estudios de la ciencia y la tecnología. Esto es funda-
mental si tenemos en cuenta que después de 1945 comenzó una larga 
carrera armamentística entre diversos Estados que se fueron nucleari-
zando y que usaron prácticamente cada rincón del mundo para probar 
la capacidad destructiva de armas cada vez más potentes. El Pacífico sur 
es uno de los ejemplos más contundentes de ello y no es un accidente 
que esto se haya visto reflejado en su producción literaria.

De igual manera, un segundo acercamiento con los estudios de la 
ciencia se dio precisamente en el ámbito de la historia de la biología 
y de la antropología con la relectura del papel que la taxonomía die-
ciochesca jugó en el ensamblaje de un saber colonial que permitió la 
extracción masiva de recursos en el así llamado Nuevo Mundo. Esto llevó 
al reconocimiento no únicamente del rol colonial que tuvo la taxonomía 
linneana sino al papel que en ello desempeñó el relato mismo con el 
cual se describía el continente americano y a sus habitantes.

Esta nueva sofisticación de la ecocrítica llevó a que esta comenzara 
a articular un vocabulario propio. Dos ejemplos por demás claros los 
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tenemos en el concepto de Slow Violence —o violencia lenta— que fue 
acuñado en 2011 por el teórico Rob Nixon y con el cual se buscaba se-
ñalar cómo la degradación ambiental representa una forma de violencia 
dirigida sobre todo a poblaciones ya afectadas por relaciones coloniales 
y cuyo efecto es la radicalización de las condiciones de marginalidad, 
pobreza y violencia que estas viven. Un segundo ejemplo de este nuevo 
desarrollo conceptual lo ilustra el teórico decolonial Dipesh Chakra-
barty (2009) quien ha sostenido que la crisis del Antropoceno puede 
entenderse como un colapso de temporalidades, en el cual los tiempos 
geológicos comienzan a verse afectados por los tiempos humanos. Ello 
ilustra en qué sentido es que el ser humano se ha convertido en una 
fuerza planetaria que pone en jaque a la biosfera misma.

Ahora bien, así como la ecocrítica nació de la confluencia de 
diversos saberes, ella también dio origen a otros nuevos derroteros 
intelectuales, como puede ilustrarse precisamente con la así llamada 
ecología queer. Esta disciplina tiene un origen tripartito que se revela 
también en sus tres grandes objetivos analíticos (véase, por ejemplo, 
Gaard, 1997; Mortimer-Sandilands y Erickson, 2010; Seymour, 2013). 
En este sentido podríamos decir que la ecología queer ha pretendido 
comprender la forma en la cual la naturaleza es representada a través de 
narrativas cisheterosexistas, es decir que postulan como natural al sujeto 
cisgénero —no trans— que además es heterosexual. Esta es la parte que 
proviene de la ecocrítica que ya hemos reseñado antes, y que si bien aquí 
se ilustrará mayoritariamente con narrativas literarias, no necesariamen-
te tiene que circunscribirse, como también ya hemos señalado, a este 
ámbito, pues incluso se le ha aplicado a textos científicos y ambientales 
para denunciar el ecoheterosexismo de ciertos ambientalismos. Dicho 
ecoheterosexismo puede comprenderse como aquel conjunto de sesgos 
que toman a las diversidades sexuales como diagnóstico de un malestar 
ecológico, suponiendo en el proceso que una naturaleza sana es aquella 
que es a la vez cisheterosexual.

Adicionalmente, la ecología queer tiene otros dos grandes objetivos 
analíticos adicionales. Por un lado, pretende indagar acerca de cómo 
habitan el espacio las mujeres y las diversas minorías sexuales y raciales; 
en esto, la ecología queer es heredera del así llamado Movimiento de 
Justicia Ambiental, nacido en contextos urbanos empobrecidos y racia-
lizados al interior de Estados Unidos de América (Newman et al., 2004). 
Este movimiento combinó herramientas originalmente desarrolladas en 
el feminismo interseccional (Cho et al., 2013) con preocupaciones pro-
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venientes de la geografía urbana para comprender cómo las ciudades, 
pensadas como hábitats, experimentan diversos grados de polución que 
suelen correlacionarse con el grado de abandono social que sufren sus 
poblaciones, siendo las poblaciones racializadas y socialmente margina-
das las más afectadas. Aquí quizá vale la pena poner a modo de ejemplo 
cómo las personas que viven con vih, un sector en el cual se encuentran 
sobrerrepresentadas las identidades lgbt, pueden verse mucho más 
afectadas por ambientes contaminados al grado de que puede llegar 
a ser un factor estadísticamente significativo en el desarrollo de enfer-
medades oportunistas como la neumonía; este problema se presenta 
especialmente en poblaciones sin acceso a antirretrovirales, es decir, 
poblaciones marginalizadas y empobrecidas. Situaciones como la antes 
descrita serían así un foco de interés para la ecología queer.

Hay que decir, eso sí, que el interés por el género, la sexualidad 
y el espacio no necesariamente se han circunscrito a los espacios ur-
banos concebidos como hábitats. También, por ejemplo, ha resultado 
de profundo interés estudiar comunidades de lesbianas ecofeministas 
separatistas, que han creado sus propios pueblos en diversas partes de 
Estados Unidos y que profesan en algunas ocasiones una suerte de saber 
ecológico mistificado que le debe mucho a libros como The Chalice and 
the Blade (Eisler, 1998).

Por otro lado, el último afluente de esta disciplina lo encontramos 
en un conjunto de autores que pusieron en jaque las presunciones cishe-
terosexistas de la propia biología, pero no ya desde los estudios culturales 
o el feminismo sino desde la ecología de la conducta y la evolución. Ha-
bría al menos tres grandes personajes que mencionar que cumplen con 
esta descripción: Joan Roughgarden (2013), Bruce Bagemihl (1999) y 
Aldo Poiani (2010). Básicamente, lo que sus distintos abordajes tienen en 
común es su reticencia a aceptar las lecturas más radicalmente reproduc-
tivistas y heterosexistas de la Teoría de la Selección Sexual acuñada por 
Darwin, y que colocaría a las diversidades sexogenéricas en la posición 
de una suerte de misterio darwiniano a explicar precisamente por qué 
las conductas de estos individuos parecen no hacer sentido dentro de 
un marco explicativo que ha supeditado la lógica de todo lo viviente a 
los imperativos de la reproducción.

En contra de esta lectura, tanto Roughgarden como Bagemihl 
y Poiani han articulado modelos y recabado evidencia empírica que 
muestra que el mundo natural no tiene únicamente conductas repro-
ductivistas que pudieran ser calificadas, si bien con cierta prudencia, 
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de heterosexuales. De allí que insistan en señalar que las sexualidades 
disidentes son tan naturales como la cisheterosexualidad hegemónica.

En cualquier caso, el trabajo de estos autores eventualmente permi-
tió que, desde los nuevos materialismos feministas, autoras como Myra 
Hird (2008) articularan un discurso que ya explícitamente se autonombra 
ecología queer. En palabras de esta autora el cometido de esta disciplina 
consistiría en cuirizar/torcer lo natural y (des)naturalizar lo queer.

Llegado este punto y tras haber esbozado los orígenes de las disci-
plinas que serán el foco de atención del presente capítulo, quisiéramos 
analizar con mayor profundidad algunos de los desarrollos conceptuales 
más interesantes al interior de la ecocrítica y sus derivaciones poscolo-
niales, esto en la primera sección. Buscaremos, en esta misma sección, 
conectar esta discusión con la idea de mundo que apareció en el capí-
tulo anterior para señalar también las coincidencias entre las nuevas 
etnografías multiespecie y los temas abordados en el presente capítulo. 
Posteriormente, buscaremos ilustrar por medio de dos ejemplos la rele-
vancia analítica tanto de la ecocrítica como de la propia ecología queer. 
Finalmente, señalaremos cómo los elementos ahí ilustrados pueden ser 
movilizados a otro tipo de discursos.

De la marca y la hospitalidad de lo natural

Dos de los desarrollos más interesantes que podríamos rescatar dentro 
de la ecocrítica y que tienen una relevancia para el grueso de las hu-
manidades ambientales son precisamente su señalamiento de que la 
naturaleza, tanto en el nivel de discurso como en términos espaciales, 
es el resultado de un proceso de construcción que puede ser caracteri-
zado al enumerar una serie de factores que son más o menos comunes y 
que revisaremos a continuación. El segundo elemento está fuertemente 
relacionado con lo anterior, pero versa acerca de la forma en la cual 
la naturaleza suele verse revestida de una serie de atributos aparente-
mente sustantivos que la colocan a una misma vez como hospitalaria u 
hostil; como ha hecho ver el filósofo Timothy Morton (2007), autor de 
este señalamiento de inspiración derrideana, esto abre la puerta a una 
reflexión menos maniquea acerca de cómo relacionarnos éticamente 
con dicha naturaleza.

Comencemos pues por lo primero —la construcción narrativa 
de la naturaleza— al mencionar los elementos que serán de nuestro 
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interés. Aquí también retomaremos una noción acuñada por Morton 
(2007), la ecomimesis, y que él postula como una forma de caracte-
rizar cómo se da un proceso de escenificación o posproducción de la 
naturaleza que de manera casi paradójica podría describirse como una 
construcción de lo natural que, sin embargo, no se percibe como tal. 
En términos filosóficos a esto suele denominársele una construcción 
encubierta, en oposición a las construcciones explícitas que le permiten 
a cualquier persona reconocer que algo es contingente, no natural o 
no necesario.

Brevemente, la ecomimesis opera por medio de una serie de pro-
cedimientos retóricos que podemos identificar en diversas narrativas 
(no todas ellas literarias) y que suelen incluir: (i) el marcaje de algo 
como natural, lo cual puede ocurrir al literalmente poner una marca 
(un letrero) que nos da, por ejemplo, la bienvenida a un área natural 
protegida, pero que también puede ocurrir de muchas otras formas 
al, por ejemplo, tomar cierta especie o fisionomía de un paisaje como 
una marca de que no ha sido perturbado o afectado. Nótese aquí que 
al señalar esto no se pretende falsear la idea de que cierta zona ecoló-
gica está, en efecto, menos perturbada sino simplemente señalar cómo 
este atributo (estar menos perturbado) permite conferir otro: el ser un 
espacio natural.

Así, este acto de marcaje o enmarcado suele servir para fincar los 
límites de eso que va a llamarse naturaleza, los límites entre ella y la 
cultura. Instaura también su legibilidad o identificabilidad como “lo 
natural”. Tal proceso, en cierto sentido, implica otorgarle un carácter 
de signo o de semióforo a cierto rasgo que nos permite afirmar que es-
tamos en un espacio “natural” (p. ej., el canto de los pájaros). Suele ser 
el caso, asimismo, que este proceso de marcaje no únicamente delimita 
el rango espacial de “la naturaleza” sino que establece su identidad o, 
en otras palabras, los atributos o signos que permiten reconocer que 
permanece idéntica a sí misma, esto es, que un espacio permanece en 
estado natural porque no ha cambiado.

Curiosamente, este mismo movimiento suele colocar a la naturaleza 
en una suerte de inmovilismo que se vería falseado por la ecología cien-
tífica y por procesos como la sucesión primaria o también por dinámicas 
biogeográficas que impliquen el desplazamiento de los contingentes 
florísticos y faunísticos (lo cual no implica que no haya diferencia entre 
este tipo de cambio y el cambio antropogénico). Pero precisamente por 
el hecho de que los ecosistemas sean dinámicos, mientras que la natu-
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raleza, como significante, suele asociarse a la permanencia, estabilidad, 
inmutabilidad y fijeza, es que podemos ver cómo la descripción de algo 
como natural implica la atribución de propiedades que el ecosistema 
así denotado puede no poseer, y sin embargo aun así se le confieren, 
otorgándole incluso un estatus moral.

Estas propiedades, antes llamadas terciarias por su carácter moral 
y en oposición a las propiedades primarias o intrínsecas y secundarias 
o atribuidas por el observador, pueden instituir a la naturaleza como 
algo valioso precisamente porque posee un estatus moral, pero, de 
igual manera, pueden colocarla en una posición de sujeto (y no como 
una colección de objetos). Cuando esto último ocurre, suele venir de la 
mano de cierta exigibilidad para que se le respete al ser una madre, un 
ancestro, o algún otro tipo de entidad mitificada, que estructuralmente 
sería una alteridad, y temporalmente una alteridad antigua que puede 
terminar por leerse, en términos antropomórficos, como sabia.

En todo lo ya dicho operan también otros procesos que van más 
allá del marcaje ya descrito —primer elemento característico de la 
ecomimesis—. Hay, a modo de segundo y tercer elementos, (ii) una 
construcción anamórfica y (iii) acusmática de lo natural. El primer tér-
mino proviene de la arquitectura del paisaje; remite a cómo una forma 
se constituye por medio de un juego de perspectivas que nos permite 
verla como si estuviese presente, aunque estrictamente esté ausente, es 
decir, la perspectiva nos engaña al hacernos ver algo que no está allí. Un 
buen ejemplo de ello sería preguntarnos, cuando vamos caminando en 
un bosque, dónde es que está exactamente la naturaleza. Pareciera que 
el referente de dicho término sería todo y nada a una misma vez, pues 
la naturaleza no es un árbol, no es una hierba, no es un pájaro, pero 
tampoco es la mera colección de estos. Parece que la naturaleza emerge 
como una forma que solo puede visibilizarse bajo cierta perspectiva que 
no solo mostrará las relaciones entre todos estos objetos, sino que va 
a contraponer lo que así se observa con lo que podría encontrarse en, 
digamos, un entorno urbano.

Esto último explica también el sentido del término acusmático, que 
proviene de la música y que nombra a los sonidos ambientales que pare-
cen provenir de todas partes y ninguna. Así, la naturaleza es producida 
o escenificada a través de estos procesos ecomiméticos que la postulan 
como esa alteridad radical de lo humano/cultural/artificial, marcando 
sus límites, instaurando los marcadores que permiten identificarla y re-
conocer su estabilidad ante el devenir. En ese proceso lo natural emerge 
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como una forma reconstituida cuyo referente es difuso, y nombra a la 
vez a todo y a nada en concreto.

Habría que añadir aquí que estos procesos operan de forma ocul-
ta, como ya se ha dicho, pues casi que por antonomasia lo natural se 
entiende como lo no construido, lo dado. Pero para que ello sea así, 
es necesario poner en un primer plano la estabilidad (incluso ontoló-
gica e identitaria de lo natural) y la permanencia como sus rasgos más 
reconocibles. De allí que empleemos el término de posproducción y 
no de producción, pues al primero lo hemos tomado del cine para así 
referirnos a cómo, una vez producida, viene un proceso posterior que 
oculta dicha producción. Justo como lo vemos en aquellas películas que 
nos resultan tan verosímiles que parecería poco probable creer que ello 
ocurre en sets o en una computadora.

Puede parecer que este último punto ponga intranquilos a algunos 
cuantos lectores que sientan que esta aproximación ecocrítica desmate-
rializa a la naturaleza, pero aquí tendríamos que decir que lo que ocurre 
es justo lo contrario. Al señalar el carácter posproducido del término 
naturaleza lo que se busca es señalar la artificialidad de dicha oposición 
para así recuperar los objetos antes denotados por este término y que 
pueden resultar mucho más complejos de lo que podría comprenderse 
si se les mira únicamente desde cierta construcción narrativa.

Pongamos un ejemplo. En la teoría del desastre que se emplea en 
temas ambientales suele señalarse que es un error considerar que los 
desastres naturales son un evento que ocurre en un momento particular. 
Por el contrario, sostienen, un desastre es un ocurrente, es algo que 
va deviniendo. Al presentarlo como un evento, se oculta la trayectoria 
causal que lo ha generado. Y esto suele pasar porque se les narra como 
una catástrofe inesperada en la cual la naturaleza simplemente ha 
tenido una conducta inexplicable. Pero esto es en cualquier caso una 
consecuencia retórica de seguir insistiendo en una construcción de la 
naturaleza como fija, inmutable, inmóvil y permanente ya que cuando 
se le narra así, entonces se desenfatizan los procesos dinámicos a su 
interior, procesos que hoy se están viendo profundamente afectados 
por nuestras acciones.

Como esperamos que pueda verse, las narrativas no son inocentes, 
y la forma en la cual presentan o estructuran nuestra relación con la 
biosfera no es inocua ya que pueden servir de posibilitadores cognitivos 
o de obstáculos, y esto depende en gran medida de cómo van enmar-
cando aquello que nombran.



68

Fragmentos: Cuatro ensayos de pensamiento ambiental

De allí que para Morton la ecomimesis sea de hecho algo que quizá 
estorba en el pensamiento ambiental por razones que de alguna forma ya 
hemos anticipado, pero que vale la pena repetir.1 Este proceso construye 
tácitamente a la naturaleza como ese gran otro, la gran alteridad, del 
ser humano. Este movimiento suele venir de la mano de una pretensión 
que Morton califica de ecodidáctica, es decir, de la pretensión de que 
la naturaleza es, en algún sentido, verdadera, buena y auténtica, todos 
estos atributos que en principio no estarían presentes en lo humano 
pensado como lo artificial, lo artifactual e, incluso, como lo civilizado, 
si por esto último se entiende, casi oximorónicamente, aquello que no 
solo nos distancia de la naturaleza humana, sino que en el proceso nos 
pervierte.

Bajo esta lógica, la ecomimesis inaugura una suerte de partición 
ontológica infranqueable entre lo humano/artificial y lo natural. Esta 
partición tendría efectos morales/éticos, señalados en el párrafo ante-
rior, y que son la base de la ecodidáctica que estaría presente en todas 
aquellas novelas pastorales o narrativas de viaje (como, p. ej., las de 
Muir) que considerarían que la cercanía con lo natural de alguna forma 
nos educa y nos devuelve a lo verdadero y auténtico. Anticipándonos un 
poco, es este carácter ecodidáctico el que suele servir de fundamento 
retórico a los ecoheterosexismos que serán abordados en la siguiente 
sección.

En cualquier caso, la inauguración de esta profunda partición on-
tológica y ética —¿podríamos decir a caso ontopolítica?, quizá sí, como 
sugiere Chandler (2018)— parece inaugurar dos dominios o mundos: 
el mundo natural y el mundo humano. Esto no es solo falso sino sim-
plista, ya que sugiere una suerte de independencia radical entre uno y 
otro dominio, un pensamiento que tiene consecuencias terribles en el 
ámbito de la responsabilidad humana sobre la degradación ambiental. 

1 Uno de nuestros revisores anónimos preguntaba pertinentemente si nuestro texto no 
ofrece también un recuento ecomimético de algún tipo. Ante ello querríamos señalar dos puntos. 
Por un lado, justo uno de nuestros objetivos es hacer una crítica sobre cómo suele hablarse de una 
naturaleza como si esta estuviera epistemológicamente dada y fuese así un objeto prediscursivo 
que simplemente se nos manifiesta sin mayor problema. Nuestro texto no persigue un abordaje de 
este tipo, pero tampoco reduce a la naturaleza a una mera ficción; en este sentido no estaríamos 
siendo presa de un acto ecomimético precisamente por nuestra aproximación crítica, pero tampoco 
estaríamos negando la realidad y materialidad de la crisis ambiental. Por otro lado, nada de lo 
anterior implica que nuestro abordaje esté libre de presupuestos, pero al menos hemos intentado 
explicitar una parte importante de los mismos. 
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Empero, el problema mayor quizá consistiría en la sugerencia de que 
son dos dominios autocontenidos, plenamente coherentes, causalmente 
independientes e incomunicados entre sí. Para Morton, la oposición 
entre naturaleza y cultura/humanidad/artificialidad es problemática 
por esto mismo.

Ahora bien, habiéndose expuesto el primer elemento que se busca-
ba desarrollar en la presente sección daremos pie al segundo: el carácter 
hospitalario y hostil de la naturaleza. Este segundo elemento está muy 
relacionado con lo ya dicho, y también ha sido elaborado por Morton, 
aunque, en esta ocasión, basándose en el trabajo de Jacques Derrida 
(2000). Nos referimos aquí a la construcción moral de la naturaleza 
como un sitio idílico u hospitalario, una construcción que suele estar 
presente en su romantización y en literaturas influidas por este gesto.

Esto ocurre porque la naturaleza suele ser presentada a través 
de narrativas pastorales en las cuales los espacios silvestres sirven de 
fuga para unos personajes por demás urbanos que necesitan, eso sí, 
un tiempo de paz y tranquilidad. Esta imagen de la naturaleza como 
idilio tiene una larga historia que quizá podría conectarse con la figura 
del Jardín del Edén, pero aquí no emprenderemos algo tan ambicioso. 
Nos es menester señalar que esta construcción coexiste con otra que es 
prácticamente su opuesta: la figura de la naturaleza como algo hostil y 
que debe ser domesticado, una figura que pensadores como John Stuart 
Mill (1998) ilustran de una forma por demás clara.

Esta aparente tensión en las formas de representar a la naturaleza 
ha dado lugar a interesantes reflexiones de índole ético cuyas conse-
cuencias ya no únicamente conciernen a la ecocrítica sino al grueso 
de la filosofía ambiental. Ello ocurre ya que en cierta forma ambas 
construcciones nombran elementos propios de la naturaleza, pero 
también de aquello que es un acto ético. Atender esto último resultará 
fundamental para comenzar a cuestionarnos los tintes ecodidácticos de 
la ecomimesis, además de una miríada de apuestas ético-ambientales 
que implícitamente romantizan a la naturaleza.

Explicar esto requiere presentar un neologismo acuñado por De-
rrida y que ha sido traducido al castellano como hostipitalidad. Este tér-
mino combina las palabras hospitalidad y hostilidad, términos claramente 
antagónicos, pero que Derrida utilizó para hacer una lectura acerca de 
lo que tendría que ser una hospitalidad sin condición. De manera muy 
general, Derrida señalará que la hospitalidad acarrea una tensión interna 
aparentemente irresoluble, pues quien recibe lo hace siempre en calidad 
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de anfitrión, pero esta misma condición implica que un invitado siempre 
se recibe qua invitado, es decir, sin que se vulneren las posiciones de 
anfitrión e invitado. En este sentido es que parecería que la hospitalidad 
se da a condición de que estas posiciones se reconozcan y mantengan. 
Así, la hospitalidad, incluso en su máximo grado de generosidad, solo 
puede ofrecerse si esta condición se mantiene porque, de otra forma, 
con qué legitimidad y derecho se recibiría a alguien, se le invitaría a ser 
un huésped, si de facto ya goza el mismo derecho y la misma legitimidad 
a ocupar aquel espacio que aquel que funge el rol de anfitrión. Esto es, 
el acto de recibir hospitalariamente requiere tener la legitimidad y el 
derecho de recibir a alguien que no goza de tal legitimidad y derecho, 
pero este recibimiento no puede distribuir tal legitimidad y tal derecho 
porque entonces dejaría de ser un acto hospitalario y se convertiría en 
una forma de cohabitación.

Empero, al mantener tal derecho pareciera que se retiene también 
la posibilidad legítima de dejar de refrendar la invitación, de retirar la 
hospitalidad. Por ello es que una condición intrínseca al acto hospita-
lario es poder recurrir al acto hostil de expulsar a quien primeramente 
se ha recibido. De igual manera, quien es recibido acepta esta lógica de 
una hospitalidad que puede ser retirada y dar lugar a un acto hostil, y 
quien así es recibido acepta que no recurrirá tampoco a un acto hostil 
para verse bienvenido.

Para Derrida esta aparente aporía de la hospitalidad puede ser la 
clave para pensar una ética sin condición, pero también una forma ética 
de morar y cohabitar el mundo. Y es esta idea la que habrá de retomar 
Morton a la hora de pensar a la naturaleza más allá de sus escenifica-
ciones tradicionales. De manera general, la apuesta consistirá en ima-
ginar un acto de bienvenida que nunca acota al otro, que lo recibe en 
su plena potencia, incluso en esa plena potencia que puede resultarnos 
más amenazante y poner en jaque nuestra posición y la lógica misma 
que nos permite fungir como amores y señores de un recinto.

La consecuencia más inmediata para la filosofía ambiental es 
precisamente desnaturalizar las atribuciones morales a la naturaleza, 
que se han llevado a cabo a través de su posproducción narrativa y 
en la cual ella es, o bien algo a ser dominado, dado su salvajismo, o 
bien algo que nos enseña en términos ecodidácticos. Aunque quizá 
lo necesario sea poner en jaque ambas visiones porque ambas esceni-
fican a la naturaleza en función de una perspectiva antropocéntrica 
que desea dominar o venerar, pero que no permite la recepción de la 
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complejidad de la biosfera como algo que puede ser necesario y a la 
vez amenazante.

Así, la hostipitalidad parece tener consecuencias simétricas, porque 
esa misma naturaleza a la que tendríamos que dejar entrar puede re-
sultar amenazante, ponernos en jaque pero, de igual manera, nosotros 
la ponemos en jaque ya que tampoco podemos ser meros invitados a su 
interior. Hasta ahora, la inmensa mayoría de apuestas éticas parecen to-
mar posturas que no están plenamente conscientes de las construcciones 
narrativas de lo natural y de las formas en las cuales estas nos encasillan 
y encasillan la manera de concebir nuestra complejísima relación con 
lo natural. En cualquier caso, la hostipitalidad inaugura la posibilidad 
de imaginar una ética sin condición, una ética de la morada en común 
que no romantiza ese acto de cohabitar y que pone en jaque cualquier 
afán ecodidáctico que querría encontrar pura belleza, bondad y verdad 
en la naturaleza. Quien busque eso lo encontrará únicamente si se deja 
embaucar por una posproducción de lo natural.

Con esto no pretendemos señalar que la hostipitalidad nos permite 
ir más allá de la dimensión posproductiva de la naturaleza. Quizá esto 
no es nunca del todo posible, pues la naturaleza no es, en sí, una cosa o 
un conjunto de cosas sino una forma de organizar, significar y habitar 
un conjunto de cosas. Sin lo humano, lo cultural y lo social como su gran 
Otro simbólico la naturaleza no puede emerger como alteridad, como 
una entidad en sí misma. Empero, el hecho de que la relación con el 
mundo implique en cierto sentido su elaboración narrativa no quiere 
decir que estemos para siempre prisioneros de una única forma de en-
tablar una relación con esas alteridades. El concepto de hostipitalidad, 
por ejemplo, parece poner en jaque ciertas formas de relacionarnos y 
abrir otras que son novedosas y que pueden, quizá, dar lugar a formas 
mucho más útiles para el contexto de crisis climática actual.

Un ejemplo de este tipo de formas de buscar otro tipo de relaciones 
lo encontramos en la propuesta filosófico-antropológica desarrollada por 
el pensador brasileño Edoardo Viveiros de Castro y su ya muy famoso 
concepto de multinaturalismo, concepto que acuña para oponerlo al de 
multiculturalismo y su presupuesto asociado de un mononaturalismo 
(humano). Lo que Viveiros de Castro (1998) señala es que el multicultu-
ralismo suele reducir las diferencias entre las diversas culturas humanas 
a meras diferencias museográficas, esto es, diferencias en cosas como el 
vestuario, la comida o la forma en la que se presenta una única natura-
leza humana que estaría presente en cada cultura.
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A Viveiros de Castro y otros pensadores dicha construcción les 
parece problemática pues justamente apuesta por la construcción de 
una única naturaleza humana tal como la pensó el humanismo y como 
todavía se observa en conceptos como los de dignidad humana, que de 
una u otra forma minimizan la profundidad de las diferencias entre las 
muy diversas formas de ser un ser humano. Formas que en cualquier 
caso se han desarrollado en una cohabitación con paisajes, floras y fau-
nas muy diversas y que hablan de una construcción material de mundos 
radicalmente distintos entre sí. De allí que este antropólogo prefiera 
hablar de un multinaturalismo al cual buscará incluso extender más allá 
de los confines de lo humano para señalar que prácticamente cualquier 
forma de vida exhibirá esta suerte de etnocentrismo tan propio de Oc-
cidente cuando se imagina universal y como paradigma de lo humano; 
cada forma de vida, cada mundo, exhibe un egocentrismo donde sus 
habitantes se consideran el pueblo, el único pueblo, y donde a las demás 
alteridades se les considerará alimento, peligro, techo, tierra, etcétera.

Esta forma de pensar los mundos de la vida es interesante porque, 
primero, no los confina a lo humano; segundo, porque abre la posi-
bilidad de un perspectivismo que no es únicamente epistemológico, 
sino que versa acerca de cómo se habita con otros y quiénes son esos 
otros en cada caso concreto; tercero, reconoce así que esta biosfera está 
plagada de naturalezas, de mundos, y no solamente de una única na-
turaleza y un único mundo —el del Occidente que se cree coextenso al 
humano—. Esta ampliación en aquello que se nombra mundo muestra 
cómo la ecocrítica se desborda y deja de ser una herramienta para pen-
sar la literatura y comienza a acercarse a una suerte de fenomenología 
material poshumana donde los muy diversos humanos y no humanos 
van construyendo formas de morar en este mundo que no empatan en 
una dicotomía como naturaleza-cultura, pero que tampoco caen presa 
de un romanticismo.

En ello la ecocrítica y la ecología queer coinciden con las llamadas 
etnografías multiespecie ejemplificadas bellamente en el trabajo de 
Anna Tsing (2011, 2015). Tanto en su trabajo Friction: an ethnography of 
global connection como en su más reciente obra The mushroom at the end 
of the world: On the possibility of life in capitalist ruins, esta autora muestra 
vínculos productivos, materiales y narrativos entre los agentes humanos 
y no humanos tanto en contextos locales como a través de cadenas pro-
ductivas que configuran una globalidad no homogeneizada. Su abordaje 
se asemeja al de Donna Haraway no únicamente al emplear relatos que 
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muestran los vínculos materiales entre diversas entidades que pueblan 
el mundo sino al hacer ver cómo se configuran mundos-de-la-vida que 
no están cerrados sobre sí mismos y que pueden incluso conectarse a 
través de objetos que migran entre estos y cuyo significado va cambiando 
en función de sus distintos contextos de lectura; estos objetos pueden 
incluso ser seres no humanos como lo ilustra el caso del champiñón. 
Por último, estas etnografías realzan la agencia de lo no humano al 
mostrar cómo se producen, por ejemplo, bosques sociales en los cuales 
la actividad humana se entreteje con los ciclos de vida vegetal para 
generar parches ricos en biodiversidad. Así, las etnografías multiespe-
cie ejemplifican claramente lo que decíamos páginas atrás al señalar 
la relevancia de las contribuciones de Haraway. Hablar de relatos no 
implica que hablemos solo de textos o que esta empresa sea solamente 
una lectura erudita de una obra literaria. Por el contrario, estos relatos 
son la manera de acomodar a los no humanos, sus agencias, sus formas 
de coincidir con nosotros, sin que ello implique el pretender hablar por 
ellos o conocer a cabalidad cómo confrontan al mundo.

Habiendo dicho esto, con esta reflexión cerraríamos esta sección 
para dar pie a la segunda disciplina a abordar en este capítulo: la ecolo-
gía queer. Como anticipamos, la ecología queer habrá de llevar un paso 
más lejos este afán de las humanidades ambientales por descentrar a lo 
humano como eje de reflexión.

El ecoheterosexismo de los discursos sobre la naturaleza

Las dos citas que abren el presente capítulo hacen referencia al poder de 
los relatos; la primera versa del poder que estos tienen para potenciar 
verdades u ocultarlas, la segunda de su capacidad de humanizar al otro 
o deshumanizarlo. Ambas provienen de novelas de ciencia ficción escri-
tas por reconocidas escritoras feministas, novelas que exploran mundos 
que no son el nuestro pero que no dejan de hacer referencia a ciertas 
lógicas presentes en él. Ambas forman parte de un ejercicio de reflexión 
en torno a la política, la sexualidad y la alteridad. Sin ser formalmente 
ensayos de corte feminista, ambas se han vuelto iconos culturales para 
los diversos feminismos. Ilustran así algo que la sección anterior ya nos 
ha hecho ver: la importancia de no desatender en nuestros análisis el rol 
que juegan los relatos no solo como testimonios sino como constructores 
de marcos de interpretación.
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La primera novela, The left hand of darkness, escrita por Ursula K. 
Le Guin en 1969 (Le Guin, 2012), es a la vez una suerte de utopía pos-
feminista malograda y una distopía fuertemente anclada en la Guerra 
Fría. Si es lo primero, ello se debe a que en ese texto Le Guin se per-
mite imaginar un mundo de nombre Invierno que está sumido, como 
su nombre lo dice, en un invierno perpetuo cortesía de una glaciación. 
En aquel mundo, colonizado por seres humanos hace ya mucho tiempo, 
el tiempo geológico se ha hecho ya presente en la biología misma de 
una especie humana que ha evolucionado para dejar atrás esos cuerpos 
sexuados que son machos o hembras a todo lo largo de su vida. En In-
vierno los seres humanos se encuentran prácticamente todo el tiempo 
en un estado de indiferenciación sexual —que ni cabría calificar de 
hermafroditismo perfecto ni de intersexualidad— en el cual no tienen 
ni genitales masculinos ni femeninos sino unas gónadas primordiales 
y sin diferenciación.

Es únicamente cuando alguno de estos seres humanos entra en la 
etapa de estro, es decir, en el periodo fértil, que se disparan procesos 
hormonales que inducen a algún otro cuerpo que esté en cercanía a 
entrar junto con la persona que ha detonado todo este proceso en una 
serie de cambios anatómicos y fisiológicos que conducirán a que uno de 
los dos cuerpos involucrados desarrolle genitales masculinos mientras 
que el otro genitales femeninos. Si aquella que ha desarrollado genitales 
femeninos queda embarazada, entonces continuará con una fisiología 
de hembra hasta parir, y luego regresará a su estado de indiferenciación.

Cuando el estro o el embarazo terminan, estas personas viven su 
vida sin un género. No son ni hombres ni mujeres. Y en cada estro es 
posible que tomen una u otra función mientras son jóvenes. Ya de viejos 
la función hembra parece perderse primero y suelen diferenciarse solo 
hacia la función macho. De la mano de esta fisiología, que para el resto 
de la humanidad resultaría inusual, se han dado asimismo cambios en 
las lógicas del deseo ya que los humanos de Invierno no tienen deseo 
sexual salvo cuando están en estro; no hay, pues, una sexualidad des-
vinculada de la reproducción.

Tampoco hay, ya lo hemos dicho, géneros. Por eso no hay ni hom-
bres ni mujeres, pues no se les inculcan roles diferenciados en alguna 
suerte de división sexual del trabajo. Y tampoco parece existir una 
suerte de identidad anclada en una u otra corporalidad. Sus imágenes 
corporales son más fluidas y admiten la posibilidad de la masculinidad 
o la feminidad como estados transitorios dentro de una vida. Y no 
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existe, pareciera, un deseo más allá de la reproducción. Lo bueno de 
todo aquello es que la violencia sexual no existe y tampoco la opresión 
de género. Lo oscuro de eso mismo es que este sistema es acaso más 
heterosexista, reproductivista y complementarista que el nuestro; el 
deseo sexual, al anclarse en la reproducción, imposibilita la existencia 
de la homosexualidad, la bisexualidad o el lesbianismo. Todos en In-
vierno son heterosexuales, al menos de forma transitoria, y el sexo no 
se practica por placer. No cabe allí un sexo lúdico anclado en imágenes 
y cuerpos constante y persistentemente masculinos o femeninos que se 
desean más allá del impulso por la fecundación. Tampoco hay allí sujetos 
intersexuales o transgénero. No hay personas intersex porque, en cierto 
sentido, todas lo son y a la vez ninguna. Todas habitan en el intersticio 
de los sexos, al menos en su cotidianidad. Pero cuando llega el estro se 
impone un funcionalismo que tampoco admite medias tintas, pues es 
absolutamente binario. Y algo parecido ocurre con lo trans puesto que 
la no persistencia del sexo no permite la construcción de la cisgeneri-
dad pues no hay identidades ancladas en corporalidades estables con 
las cuales pueda haber concordancia. Y esta imposibilidad acarrea la 
imposibilidad de la oposición misma de lo cis y trans.

Curiosamente, eso no implica que no se gesten asimetrías. Se dis-
tingue entre los hijos paridos y los hijos meramente engendrados. De 
nuevo, la paranoia de la masculinidad progenitora se filtra allí donde 
no hay masculinidad. La incertidumbre de la paternidad crea así un 
dispositivo de herencia que separa entre los hijos que con certeza lo 
son y aquellos a los que envuelve la incertidumbre. Diría Joan Scott, 
suponemos, que el sistema sexo-género en lo que respecta a la filiación/
parentesco muestra así su capacidad de adaptación incluso cuando todos 
sus demás elementos están ausentes.

Por todo ello es que Invierno es una utopía posfeminista malograda, 
pues si bien no hay opresión de género ni roles que abolir ni violencias 
machistas, tampoco hay sexo lúdico y todo lo domina la reproducción y 
sus imperativos. Pero, ya lo decíamos, Invierno es también una distopía 
de Guerra Fría ya que la trama de la novela consiste en la llegada de un 
embajador extraplanetario cuyo objetivo es lograr que el planeta entero 
se unifique bajo un gobierno único para, posteriormente, integrarse a 
la alianza que dicho embajador representa.

Dicho embajador, de nombre Genly Ai, llega en primer lugar a un 
reino llamado Karhide y durante dos largos años intenta convencer al 
rey de que su misión es legítima. Desde luego, hay facciones al interior 
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de dicho reino que temen que todo sea una farsa orquestada por la 
superpotencia competidora, Orgoreyn, un estado que se asemeja a la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas tanto en las descripciones 
que de él se hacen en la novela en términos de arquitectura y gobierno, 
como por el hecho de tener una poderosa policía secreta capaz de acabar 
y perseguir a toda posición que amenace la estabilidad del gobierno.

En este tenor, la novela explora la política global de aquel mundo y 
cómo la beligerancia entre dos superpotencias que difieren en religión, 
modo de gobierno y valores da lugar a un conflicto que amenaza con 
una guerra planetaria en la cual toda posibilidad de unificación parece 
desvanecerse y, junto con ella, toda oportunidad de incorporarse a una 
alianza de planetas, que si bien tiene objetivos humanitarios y pacifistas, 
es leída como una amenaza para la soberanía de ambas naciones.

Habría dos aspectos adicionales dignos de comentarse antes de 
entrar en un análisis que explique por qué hemos decidido comenzar 
la presente sección aludiendo a esta novela. Por un lado, Le Guin es 
hija de Alfred Kroeber —razón por la cual siempre eligió omitir este 
apellido al firmar con una K., ello con el objetivo de labrarse un nombre 
propio—. Alfred Kroeber, cabría recordar, fue un destacadísimo alumno 
de Franz Boas y uno de los grandes impulsores de la antropología es-
tadounidense y su giro hacia el relativismo cultural como método. Esto 
lo traemos a cuenta no ya para reducir a la autora a una mera relación 
filial, algo que los feminismos no se han cansado de denunciar. Lo ha-
cemos, por el contrario, porque a todo lo largo de la obra de Ursula K. 
Le Guin el tema antropológico siempre ha estado presente de una u 
otra forma. En esta novela ello se observa no solo en el hecho de que el 
protagonista es un viajero solitario que arriba desde lejos con el objetivo 
de comprender una cultura que le es ajena y además pone en evidencia 
la propia relatividad de sus códigos culturales. En ello, se exhibe cómo 
sus propios conceptos en torno al sexo, al género, al afecto, al honor y a 
la lealtad estructuran fuertemente su manera de valorar y comprender 
otra cultura.

Hay aquí, por tanto, un giro reflexivo que anticipa ya gran parte 
del desarrollo teórico en antropología y en epistemología feminista. 
Narrativamente esto no es menor; dicho choque de códigos es uno de 
los motores mismos de la historia, pues va dando lugar a malentendidos 
nada inocentes que amenazan con descarrillar la misión del protagonista.

Por otro lado, los dos aspectos ya mencionados —la muy peculiar 
dinámica de sexo/género de aquel planeta y su conflicto entre dos su-
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perpotencias— son entrelazados en una narrativa que curiosamente 
pone en evidencia cómo solemos mezclar sexo y política. Esto se hace 
ver precisamente gracias a la focalización que la autora desarrolla vía 
la perspectiva del protagonista. Constantemente, Genly Ai desconfía de 
los habitantes de ese mundo pues considera que sus líderes políticos son 
afeminados y, a causa de eso, poco honorables y confiables. De hecho, 
su juicio suele ser mucho más duro por cuanto llega a considerarlos 
intrigantes y poco sinceros precisamente por su naturaleza poco viril. 
Tampoco se permite, desde luego, desearlos, porque no son formal-
mente un objeto de deseo aceptable. Y esta incapacidad de colocarlos 
dentro de sus propias categorías, le dificulta tremendamente el nave-
gar y comprender un sistema político en el cual nadie es plenamente 
reconocido como sujeto ni como objeto de deseo, al menos desde la 
perspectiva del protagonista.

En cualquier caso, muchos son los méritos de esta novela. Por 
ejemplo, se atreve a imaginar otras dinámicas de género, y en el proceso 
logra revelar lo mucho que el sistema sexo/género se presupone en el 
trato con los otros. Asimismo, la novela aspira a imaginar una sociedad 
sin género y, por ello, sin al menos esa opresión; no es poca cosa pues a 
la vez que imagina esto, hace ver cómo otro tipo de conflictos políticos 
pueden permanecer e incluso desarrollarse allí donde formalmente el 
patriarcado no existe. Ello no quiere decir que la novela no tenga sus 
limitaciones; quizá la más importante sea también uno de sus elemen-
tos más aleccionadores ya que al intentar imaginar una sociedad sin 
el sistema sexo/género, la autora termina entregándose a una forma 
radicalizada de heterosexismo reproductivista y complementarista.

Dicho esto, si hemos escogido esta novela para comenzar esta sec-
ción, ello se debe a una serie de elementos que son de interés para la 
ecología queer. En principio, la ecología queer tiene múltiples orígenes 
—algo que ya hemos dicho—, pero una de sus influencias más claras es 
sin duda la ecocrítica feminista y queer. Como ya vimos, la ecocrítica es 
una rama de las humanidades que se encarga de analizar narrativas de 
diversa índole para ver cómo construyen una representación de la natu-
raleza. En el caso concreto de la ecocrítica feminista y queer su objetivo 
central ha consistido en analizar cómo las representaciones que se hacen 
de la naturaleza están ellas mismas entremezcladas con las representa-
ciones que se hacen de la naturaleza humana. Este entrelazamiento no 
es nunca inocente pues de hecho configura la habitabilidad misma de 
los espacios para ciertos tipos de subjetividades.
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En esta novela, por ejemplo, el hecho de que aquel mundo se en-
contrase a la mitad de una glaciación parece explicar la inusual adapta-
ción de una humanidad que ha minimizado el gasto sexual al punto de 
prácticamente cancelar toda forma de sexualidad. Más allá de que ello 
revela cierta visión de la sexualidad como periférica y no como central a 
lo que nos caracteriza como seres humanos —lo que explica que su casi 
total anulación dentro de la vida social de ese mundo haya generado 
muy pocas afectaciones a la viabilidad psíquica de sus habitantes—, lo 
que resulta por demás claro es una visión profundamente ambientalista y 
externista del sexo y la sexualidad ya que son los ambientes los que mode-
lan fuertemente cómo se configuran tanto el primero como las segundas.

En ese sentido, la novela hace eco de concepciones que a lo largo de 
los últimos 150 años nos han asegurado que los ambientes modelan las 
sexualidades; dicha tesis puede tener lecturas patologizantes o lecturas 
emancipadoras, pero, en cualquier caso, implica un fuerte compromiso 
con una apuesta de corte causal donde es el ambiente el principal agente 
estructurante de la sexualidad. Asimismo, el libro evoca una suerte de 
promesa que rebasa sus confines diegéticos, pues nos interpela al suge-
rir que nuestras propias sexualidades gobernadas por el sistema sexo/
género podrían verse liberadas del mismo.

Irónicamente, el afán emancipador parece autoanularse, pues la 
novela describe, como hemos dicho, una sexualidad que es neta y abso-
lutamente funcionalista y reproductivista. Pero, a diferencia de nuestras 
sociedades donde es el mandato social heterosexista el que coloca en la 
posición de abyectas a todas las otras prácticas sexuales, en Invierno es 
la propia fisiología la que imposibilita su ocupabilidad. En ese sentido, 
la novela termina por sugerir una visión naturalista del sistema sexo/
género, como si este fuera una suerte de mera consecuencia causal de 
un ambiente y que, en función de ese ambiente, y no de sus elaboracio-
nes culturales, es que hay prácticas posibles e imposibles. La ironía en 
cierto sentido se potencia cuando contrastamos la plasticidad corporal 
de los habitantes de Invierno con la plasticidad erótica del embajador 
terrestre; en el primer caso los cuerpos son plásticos, pero sus deseos 
están fuertemente constreñidos y acotados por la forma que en un 
cierto momento tiene su cuerpo; en el segundo, la mayor rigidez de su 
cuerpo no se traduce en un deseo inherentemente rígido ya que todo 
el tiempo vemos la lucha del embajador por no dejarse llevar por esos 
mismos deseos, una lucha que exhibe la dimensión cultural y psíquica 
del tabú y no su carácter natural.
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Un segundo ejemplo que nos ofrece la novela y que versa de igual 
manera acerca de la relación entre ambiente y sexualidad lo encontramos 
en la segunda parte del relato, cuando el embajador se ha convertido 
en un proscrito para ambas superpotencias y debe huir para salvar la 
vida. Para ello, y con la ayuda de un otrora alto funcionario de Karhide 
de nombre Estraven, cruza la vasta tundra de aquel mundo. Aquella 
tarea es desde luego profundamente desafiante pues aquel ambiente es 
claramente inhóspito a la vida humana, aunque inhóspito sea también 
aquel ambiente de Guerra Fría para quien desea la paz.

En esta parte del arco narrativo el carácter inhóspito/hospitalario 
de los ambientes se ve todo el tiempo contrastado ya que, por un lado, 
se evoca la dimensión hospitalaria de los espacios humanos en los cuales 
no solo encontramos a nuestros congéneres, sino que en ellos hallamos 
refugio, comida y techo. Por otro lado, en esos mismos ambientes la 
interacción y el conflicto político pueden llevar a una deshumanización 
del otro que amenace su supervivencia, un gesto a todas luces propio 
de un ambiente inhóspito. De igual manera, el ambiente natural, por 
su carácter de natural, nos resulta inhóspito tanto por la ausencia de 
nuestros congéneres como por lo difícil que es sobrevivir en dicho es-
pacio; pero es allí, en esa naturaleza inhóspita, donde el condenado a 
morir puede, tal vez, hallar un espacio hospitalario y propicio para vivir.

Así, la naturaleza se revela, como elaboramos hace unas cuantas 
páginas, a la vez brutal y generosa, a la vez hobbesiana en su brutalidad 
y romántica en su hospitalidad. Pero, por esa misma dinámica entre sal-
vajismo brutal y hospitalidad sin condición es que la naturaleza se confi-
gura como el sitio que nos revela nuestro carácter auténtico. Allí se forja 
y se revela nuestra personalidad, pero en este tropo solo los valerosos y 
tenaces habrán de sobrevivir, virtudes tradicionalmente asociadas con 
la masculinidad del explorador, del hombre Marlboro. Y en la novela 
de Le Guin encontramos a los dos personajes antes mencionados en 
un arco que irá revelando sus verdaderas naturalezas en un proceso de 
mutuo entendimiento, que allí es simbolizado a través de la construcción 
de una intimidad de carácter psíquico, pero nunca propiamente sexual, 
pues entre ellos se desarrolla una conexión telepática en la cual no caben 
las mentiras —ni tampoco los cuerpos—. Narrativamente, Estraven, el 
aliado del embajador, va revelando su fuerza, y esa visión que Genly Ai 
tenía de su ahora amigo como afeminado y mentiroso da lugar a una 
nueva visión en la cual se le exalta como esforzado y tenaz, e incluso, 
y por momentos, protector como una madre. Es decir, el tropo de la 
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naturaleza reveladora/autentificadora revela la amistad genuina y el 
vínculo existente, aunque este nunca pueda ser del todo afirmado en un 
plano sexual, y revela también las virtudes que permitieron sobrevivir a 
semejante ambiente, virtudes que en cualquier caso dependen y exaltan 
los géneros del embajador y su aliado. Al primero lo muestran tenaz y 
valeroso, al segundo, maternal en su faceta femenina y esforzado en su 
faceta masculina; el binarismo, pues se incrusta y estructura la valoración 
de los atributos de quien por principio no es binario.

Aquí hay de nuevo una ironía, pues la pluma de Le Guin pretendía 
mostrar, como ya hemos dicho, la capacidad de la antropología para 
generar extrañamiento, para desnaturalizar la propia perspectiva. 
Pero en su carácter de autora, la propia Le Guin no logra escapar de 
un conjunto de visiones acerca del sexo/género, acerca de lo humano 
y acerca de lo natural, que la emplazan fuertemente en los valores de 
ese occidente del siglo xx que no solo vivió la Guerra Fría sino también 
una matriz heterosexual, que el feminismo de aquel tiempo apenas 
comenzaba a denunciar.

En cualquier caso, la novela nos permite así ilustrar algunos de los 
elementos de interés de la ecología queer. Los temas de la dimensión 
narrativa de lo natural han ya aparecido, de la construcción de cierta 
naturaleza humana im/propia ante lo natural ya ha quedado en eviden-
cia, y la forma en la cual los imperativos naturales dictan imperativos 
conductuales ha quedado ejemplificada. Para redondear este proceso 
debemos hacer un segundo excurso y adentrarnos en la novela, de la cual 
tomamos el segundo epígrafe que abrió este capítulo: The Handmaid’s 
Tale, de Margaret Atwood (2006).

A diferencia de la novela anterior, esta se ha vuelto increíblemente 
famosa al punto de ser un icono de nuestro tiempo ya que ha sido con-
vertida en una teleserie inmensamente popular que ha ganado incluso 
numerosos Emmys. Quizá, habría que añadir, se ha vuelto icónica pre-
cisamente por algo que Atwood misma consideraba imposible, el hecho 
de que la novela se volviese cada vez más cercana a nuestro contexto 
político, más cercana a las políticas de cierto sector conservador en Esta-
dos Unidos de América y quizá también de América Latina con el auge 
de los discursos evangélicos neoconservadores enfocados en celebrar 
la vida y, a través de ello, controlar a las mujeres y repatologizar a las 
diversidades sexogenéricas; tanto en la novela como en nuestro propio 
presente estas nuevas derechas han ido configurando agendas políti-
cas encaminadas a tomar el poder y hacernos retornar a una serie de 



81

Ecocrítica y ecología queer

valores centrados en la familia, el matrimonio y la religión. Esto ocurre 
mientras de manera simultánea se generan acercamientos entre estos 
grupos neoconservadores y culturas militares, que son incluso abierta-
mente dictatoriales y que parecen haber venido para reclamar antiguas 
glorias. De allí que hoy múltiples feministas tomen diversos temas de 
la novela, diversas figuraciones, para protestar en contra de un Estado 
que se ha ido revelando cada vez más patriarcal en su afán de controlar 
la sexualidad femenina.

Esta novela podría ser descrita como una distopía ecofeminista 
en la cual la crisis ambiental del planeta ha disparado el auge de un 
ecofascismo de derecha que ha terminado por enaltecer los valores de 
la vida y la reproducción. La premisa fundamental de la novela es que 
la crisis climática y ambiental ha dado lugar a un escenario en el cual 
la posibilidad de una extinción absoluta de la especie humana se ha 
vuelto un riesgo real. Ello a causa de los efectos de los diversos contami-
nantes sobre el propio cuerpo humano o, más correctamente, sobre la 
capacidad de ciertos cuerpos para ser fértiles y tener descendencia. La 
novela incluso sugiere que la crisis de fertilidad ataca primordialmente 
a los varones, pero que la cultura patriarcal lleva a que sea inadmisible 
decir esto públicamente y se centre la atención en el cuerpo de aquellas 
mujeres jóvenes en edad de ser madres.

Así, en esta historia vemos cómo una crisis ambiental cuyos efectos 
tóxicos ponen en jaque a la supervivencia de la especie termina por 
desembocar en un movimiento dictatorial que anula la democracia a 
través de un golpe de Estado que, al mismo tiempo, cancela todos los 
derechos de las mujeres, de tal suerte que estas pierden sus trabajos, sus 
carreras y, por ende, toda autonomía política y financiera. Este golpe 
de Estado culmina en la erradicación masiva de todas las personas no 
reproductivas, es decir, diversidades sexogenéricas, pero también, a la 
vieja usanza de la eugenesia, de todo aquel juzgado como indeseable. 
Asimismo, este nuevo régimen condena a muerte a toda persona, en 
especial si era un profesional de la salud, si en el pasado llegó a practicar 
abortos ya sea de manera legal o ilegal.

Hay que señalar que la novela no describe a un mero aparato 
opresor y de carácter cínico, sino que va relatando cómo la sociedad 
misma va abrazando una ideología que transforma la autopercepción de 
todos los miembros de la sociedad. Así, por ejemplo, Serena Joy, uno de 
los personajes principales de la novela, esposa del comandante Fred y 
patrona de la protagonista, jugó un papel fundamental en tanto figura 
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televisiva dedicada a la reevangelización. El discurso que este personaje 
ayudó a difundir consistía en una suerte de llamado a regresar a los 
viejos valores de la feminidad tradicional, afirmando que estos libera-
rían a las mujeres de todo el peso que la vida moderna y la supuesta 
emancipación femenina habían colocado sobre sus hombros. Es decir, 
este discurso emula los tropos de emancipación y liberación del femi-
nismo al colocarse como un discurso que permite tomar conciencia de 
la propia circunstancia, pero cuyos efectos reales no conducen a mayor 
autonomía sino a un regreso a las viejas formas patriarcales.

En este sentido, esta obra literaria hace ver que el poder se ejerce 
a través de una mezcla de mecanismos de coerción y convencimiento 
que terminan por trastocar a todo un orden social con la promesa de 
la salvación de la especie y la restauración de la salud del cuerpo social 
ahora amenazada por la extinción. Es precisamente gracias a este jue-
go de mecanismos que resulta posible la anulación de los derechos de 
todas las mujeres ya que el efecto ideológico de la promesa de salvación 
lleva a que muchas de esas mismas mujeres se sumen a un orden que las 
oprime, ello con la esperanza de que al menos su opresión garantice su 
supervivencia, incluso si ello se da en condiciones infrahumanas.

La apuesta política parece ser, al interior de esta historia, el retorno 
a una sociedad en la cual la labor de las mujeres consiste en circunscri-
birse al hogar y a la reproducción, como si en este regreso a las viejas 
formas consideradas más “naturales” hubiera también cierta promesa de 
redención, incluso si ello implica la reducción de la mitad de la especie 
a sujetos objetificados. Esto queda por demás claro en el papel que van 
a jugar las así llamadas “handmaids”, y desde luego en la forma en la 
cual son nombradas. El personaje principal de esta historia de hecho 
ha perdido su nombre y recibe temporalmente el mote de “Offred” 
—“of Fred”, de Fred— que señala que su estatus como persona ha que-
dado completamente anulado y que su cuerpo es ahora y por entero 
propiedad de un hombre, de Fred. La brutalidad de esta objetificación 
queda por demás clara en el momento en el cual toda ella es reducida 
únicamente a cuerpo capaz de gestar, a un cuerpo cuyo único valor es 
gestar ya que incluso en el acto sexual entre Fred y su esposa Serena, 
el papel de Offred es recibir sexualmente a este hombre como si ella 
misma fuera el útero de esta otra mujer.

La objetificación radical simboliza en esta historia una suerte de 
castigo, pues este personaje vivía hasta antes del golpe de Estado en 
unión libre y tenía una hija fuera de matrimonio. Tristemente es esta 
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combinación de factores la que lleva a que Offred se salve de una condena 
mucho más fuerte por haber vivido fuera de los valores tradicionales 
ya que, al haber tenido una hija, se le asigna la labor de gestar para así 
salvar a la raza humana.

Ahora bien, en este sentido el libro hace eco de un debate que 
ocurrió a finales del siglo xx entre la llamada Ecología Profunda y los 
ecofeminismos anglosajones. Básicamente el debate consistió en una 
profunda crítica por parte de los ecofeminismos ante las tesis de la 
disolución del sujeto y la celebración de un holismo radical, que en su 
momento defendió la Ecología Profunda influida por filosofías tan dispa-
res como la Gaia de James Lovelock (2000), el budismo y otras filosofías 
orientales que celebran la disolución del Yo y su interpenetración con el 
todo, con el mundo. Este discurso fue en su momento propuesto como 
una solución al individualismo que acompaña el consumismo asociado 
al capitalismo que nos ha traído al Antropoceno. Sin embargo, como 
señalaron las feministas, celebrar la disolución de las identidades y su 
borramiento es potencialmente peligroso para todas aquellas subjetivi-
dades marginalizadas y que hasta ahora han sido colocadas en posiciones 
subhumanas; antes que disolverlas en un todo, quizá sería necesario 
acabar con las jerarquías que han llevado a su opresión teniendo en 
cuenta la posibilidad de que estas jerarquizaciones paradójicamente se 
agudicen si se anula la importancia de desmantelar las opresiones al 
reivindicar ciertas posiciones marginales.

Puede, por tanto, señalarse que esta crítica es ejemplificada en la 
novela aquí discutida ya que se hace ver uno de los grandes riesgos de 
ciertos discursos ambientales, a saber, que su afán por salvar al todo, a 
la biosfera, a Gaia, etc., puede conducirlos a un discurso que refuerce 
los mecanismos de opresión existentes, y que muy probablemente han 
sido contribuyentes causales de la propia crisis climática que hoy vivimos. 
Es más, es en un ejemplo como este en el cual se ilustra la denuncia 
más importante que hasta ahora ha hecho la ecología queer, a saber, 
la llamada de atención ante los sesgos ecoheterosexistas de gran parte 
del ambientalismo.

Este ecoheterosexismo/ecoheteronormatividad consiste en la na-
turalización de la heterosexualidad, pero no ya a través de un discurso 
biomédico, evolutivo o clínico sino a través del nuevo ambientalismo 
y su equiparación de la vida con la reproducción heterosexual. En esta 
novela este sesgo se observa en diversos niveles, siendo el más obvio el 
exterminio mismo de las poblaciones no reproductivas y el posterior 
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sujetamiento de las mujeres fértiles a una objetificación que las obliga 
a fungir la labor de cuerpos gestantes lo quieran o no. Dicho esto, y de-
jando por un momento a la literatura, no es inusual encontrarnos sesgos 
como estos en diversos trabajos que afirman que, por ejemplo, hay un 
aumento en las conductas homosexuales de ciertas aves marinas a causa 
de la contaminación, o que hay un aumento en la frecuencia de cetáceos 
intersexuales a causa del calentamiento climático. El punto que aquí se-
ñalamos no es declarar la falsedad a priori de estas aseveraciones sino el 
efecto naturalizador que tienen y que recoloca a la cisheterosexualidad 
como lo deseable, mientras que repatologiza, ahora desde la evocación 
de la contaminación, a todos los cuerpos que se alejan de esta norma.

Es por ello que la ecología queer ha insistido en poner en jaque las 
fronteras de lo humano y lo no-humano mientras lleva a cabo un pro-
grama de crítica de sesgos encaminado a desnaturalizar toda sexualidad, 
pero también a celebrar la complejidad conductual e incluso sexual de 
los no-humanos, reconociendo que en muchos de estos existen evidencias 
de sexo por placer, sexo por intercambio y alianzas y también de sexo 
forzado. Este movimiento implica así dejar de hipostasiar y ficcionalizar a 
la naturaleza de tal modo que esta no pueda ser invocada como un ideal 
regulatorio al que aspirar. Con ello no se busca celebrar el exterminio 
de la biosfera, pero quizá sí de ciertas narrativas de lo natural y quizá 
sí ciertas formas en las cuales la naturaleza se concibe como anatema 
de una gran cantidad de diversidades, no solo sexogenéricas sino fun-
cionales, corporales y neurodivergentes que de otra forma vendrían a 
leerse como una suerte de carga para la especie humana.

Volviendo al texto en cuestión, esta convergencia entre ciertos dis-
cursos ambientales y ciertos discursos eugenésicos es precisamente lo que 
busca evidenciar la novela de Atwood. Esta se juega a varios niveles y a 
varios tiempos, y así como nos va narrando el deterioro de una sociedad 
democrática donde desaparecen los derechos, así también nos narra los 
intentos de la protagonista de escapar de esta ecodictadura a través de 
una red de espías conectados con un mundo agonizante, pero que aún 
hace valer los derechos humanos.

Sobre esto último valdría decir dos cosas. Primero, cabría señalar 
que antes de que Offred lograse escapar de todo este sistema, se reen-
contró con una vieja amiga suya que está sumida en una red de trata de 
carácter clandestino, pero en la cual participan diversos integrantes de 
este Estado evangélico. Moira, el personaje aquí aludido, lleva a cabo 
una crítica brutal acerca de la supuesta ética de la vida que este discurso 
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ecofascista encarna. Ella señala que prefiere la “libertad” de la que goza 
ahora que se presenta como “Ruby”, una prostituta que atiende a altos 
funcionarios del sistema, incluso si esto la ha colocado en una posición 
de radical abyección. En algún sentido, la crítica de Moira radica en 
señalar que a pesar de que tanto la posición de Offred como la suya 
propia son el resultado de un sistema opresivo —y aquí habría que aña-
dir que las propias esposas ocupan posiciones igualmente restringidas y 
también opresivas— en el cual ninguna mujer logra ocupar una posición 
genuinamente emancipada, trágicamente la posición de la prostituta 
le permite escapar de las regulaciones biopolíticas del cuerpo a las que 
se encuentran sometidas tanto las esposas como las “handmaids” ya que 
las primeras deberán fungir el rol de madres mientras que las segundas 
deberán ser cuerpos gestantes, y en ambos papeles hay una exigencia 
que las obliga a atender a diversos imperativos que garanticen que las 
mujeres en estas posiciones están física y psíquicamente sanas y aptas 
para cuidar niños.

Empero, la prostituta parecería estar libre de estos imperativos, 
aunque esto no implica que esté, desde luego, fuera de las lógicas de 
la opresión. Esto es así porque su cuerpo no es leído como un cuerpo 
gestante ni tampoco como una potencial figura materna, lo que le 
permite fumar, beber e, incluso, vestirse de diversas formas. Aquí quizá 
es necesaria cierta precisión para acotar lo ya dicho, pues no estamos 
implicando que toda posición oprimida esté igualmente oprimida y que 
sean radicalmente equivalentes las posiciones de Offred, Moira y Sere-
na, o que la de Moira sea en algún sentido más deseable. Pero el punto 
que sí se hace y que consideramos que está plenamente expresado en 
esta novela es que hay una inmensa hipocresía en un sistema que solo 
atiende y combate a la opresión que viven las prostitutas en las redes de 
trata, pero que es omisa ante las dinámicas de explotación que supone el 
contrato sexual que es la base de la institución matrimonial y que tam-
bién ha resultado históricamente opresivo y limitante al condenar a las 
mujeres a roles de género en los que solo cabe ser madre. Esta denuncia 
persigue hacer ver que también en estas posiciones aparentemente más 
dignas y respetables hay una lógica opresiva que implica la regulación 
biopolítica del cuerpo femenino.

De hecho, la denuncia que Moira hace con su sola irrupción como 
personaje persigue justamente poner en jaque este discurso que enaltece 
la vida y la reproducción como espacios de realización de las mujeres. 
Y es aquí donde la novela hace un fuerte llamado de atención a los 
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discursos ambientalistas que vuelven a colocar a la reproducción como 
valor máximo. La figura de la prostituta no implica desde luego que 
esta esté emancipada, pero sí que, al abdicar del imperativo reproducti-
vista y del valor de la vida como máxima virtud, consigue reclamar una 
autonomía corporal, que en esta historia sigue estando regulada, pues 
no ha escapado de ese otro gran destino histórico de los cuerpos de las 
mujeres: la objetificación sexual, pero que en cualquier caso le permite 
decidir qué hacer con su cuerpo sin que se le condene por desacralizar 
ese “templo” llamado cuerpo, cuya presunta labor sería la producción 
de vida. Así, parecería que ambas posiciones exhiben, al contrastarse, 
dos formas de opresión que habría que combatir, y en las cuales habría 
que luchar contra la objetificación, pero también contra ese discurso que 
hipostasia la vida y que puede encontrar en los nuevos ambientalismos 
un nuevo escenario que lo relegitime y movilice como una suerte de 
ideal ambiental a alcanzar.

El segundo y último elemento que querríamos mencionar con res-
pecto a esta novela consiste en el trasfondo global que cuenta esta historia 
y en el cual esta versión ecofascista y evangélica de Estados Unidos se ve 
de pronto sumida en un aislacionismo político parcialmente elegido y 
parcialmente generado por la radical violación de los derechos huma-
nos de las mujeres. Sin embargo, como hace ver la novela, muy pronto 
este gobierno comienza a entrar en negociaciones con otros gobiernos 
del mundo al hacerles ver que este modelo de regulación poblacional, 
con toda su brutalidad, es quizá la única apuesta que permite mantener 
tasas de crecimiento poblacional que aseguren la supervivencia de la 
especie. Y es esta promesa de salvación la que lleva a que otros gobiernos 
comiencen a considerar esta posibilidad.

Hay aquí un punto igualmente importante y que el pensamiento 
ambiental debe tener en cuenta ya que resulta fácil admitir soluciones 
que prioricen el bien global y la supervivencia de la especie, incluso 
si implican que ciertas posiciones de sujeto se verán vulneradas. Esta 
tentación no es infrecuente en el ambientalismo, y quienes abogan por 
volver a estilos de vida más simples ignoran que no todos los cuerpos 
estarían en condiciones de vivir dignamente en ambientes en los cuales 
la tecnología ha sido declarada indeseable. Más concretamente, habría 
cierto capacitismo en muchos discursos ambientales que abogan por 
abolir los ambientes tecnológicamente intervenidos (en especial los ur-
banos) sin darse cuenta de que ha sido gracias a dichas intervenciones el 
que diversas poblaciones humanas han podido incorporarse a nuestras 
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sociedades contemporáneas como ciudadanos con plenos derechos 
(Guerrero Mc Manus, 2016). Hacer caso omiso de la importancia de 
incluir la diversidad corporal en las agendas ambientales puede acercar 
inadvertidamente al discurso ambiental con los viejos discursos euge-
nésicos ya criticados.

Así, para cerrar esta sección cabe decir que la ecología queer hace 
un llamado de atención al papel que ocupan los relatos en la forma en la 
cual visualizamos y habitamos la naturaleza. Así como en la sección an-
terior se señalaba cómo estas narrativas revisten a lo natural de diversos 
valores, así también se le imbuye de connotaciones que pueden resultar 
excluyentes para diversos sujetos y cuerpos, cuyo bienestar no solo no 
debiera ser ignorado en un contexto de crisis climática sino que debería 
ser incorporado a toda política ambiental que se implemente ya que muy 
seguramente los efectos de la crisis ambiental afecten a los sujetos ya 
pauperizados; de allí que toda omisión ante estos ejes pueda terminar 
por incrementar las situaciones de marginalidad que ya ocurren.

Conclusiones

Quisiéramos cerrar el presente capítulo señalando que las dos apuestas 
teóricas aquí presentadas proveen de herramientas radicalmente di-
ferentes a las discutidas en el capítulo anterior. Consideramos que sin 
embargo hay un diálogo interesante entre ambas, pues nos proveen de 
herramientas diferentes para analizar las dimensiones epistemológicas 
de la crisis ambiental contemporánea. Los recuentos teóricos aquí pre-
sentados enfatizan la importancia de los relatos y de las diversas formas 
en las cuales se habita el mundo, y en ese sentido continúan con el tema 
de la importancia central que tendrá la noción de mundo-de-la-vida para 
el pensamiento ambiental pero, a diferencia del capítulo anterior, lo que 
acá se ha colocado en primer plano es cómo en el acto de cohabitar el 
mundo hay narrativas que provienen de posiciones hegemónicas y que 
pueden convertir a la naturaleza en un contexto hostil e inhóspito para 
ciertos cuerpos. De allí no se sigue que la naturaleza sea en sí misma 
hostil pero tampoco hospitalaria, sino que la relación ética que construi-
mos ante esta no admite narrativas únicas ni apuestas éticas simplistas. 
Habitar el mundo es habitarlo con otros y es habitarlo en cooperación y 
conflicto con esos otros. El reto del pensamiento ambiental en el pleno 
ético incluye también reconocer esta complejidad, e incluye, hay que 



88

Fragmentos: Cuatro ensayos de pensamiento ambiental

decirlo, el descentramiento de lo humano, sin que esto se lea como un 
menosprecio de lo humano o un rechazo al reconocimiento de la dig-
nidad de cada ser humano. Empero, descentrar lo humano no implica 
desconocer el reto epistémico que supone el hablar de cómo otros seres 
habitan este mundo, de cómo perciben e interactúan con este mundo. 
Ello es así ya que la relación con los no humanos radicaliza el predi-
camento epistémico que implica conocer otras mentes y comprender 
otras culturas humanas. En lo primero nos ayuda el lenguaje común 
cuando este escenario está dado; en lo segundo, la posibilidad de la 
mutua comprensión, incluso si nuestros enfoques no son enteramente 
conmensurables entre sí. Pero en nuestra relación con los no humanos 
media una dificultad quizá más radical, porque no existe lenguaje común 
alguno, tampoco la posibilidad de un bilingüismo estratégico. Eso no 
quiere decir que lo más sensato sea suponer que los no humanos son 
meros autómatas mecánicos sin emoción o pensamiento. Quizá la ecolo-
gía queer, la ecocrítica y la idea de mundo sirven de base para intentar 
un acercamiento en el cual los relatos muestran cómo el mundo, siendo 
el mismo, puede sin embargo vivirse de formas radicalmente otras. Y si 
nuestro humano está irremediablemente atravesado por nuestro lengua-
je, entonces los mundos de los no humanos habrán de ser radicalmente 
otros. Convivir en esa radical diferencia es quizá el reto más grande del 
pensamiento ambiental contemporáneo.
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Parte ii
Límites





Tres tonos de azul



Azul Zima

El protagonista del relato Zima Blue (Reynolds, 2009; en 2019, Netflix 
produjo una versión animada en la primera temporada de su serie 

Love, Death & Robots) es un nodo de inteligencia artificial, pero durante 
mucho tiempo no supo que lo era. Se llama a sí mismo Zima, y desde 
que tiene memoria se ha concebido como una persona humana; con 
un cuerpo profunda y totalmente intervenido por tecnología —una 
especie de Stelarc al extremo, un cuerpo gradualmente sustituido por 
componentes electrónicos, una barca de Neurath viva— pero siempre, 
en última instancia, humano. ¿Quién podría culparle? Se encuentra en 
la misma situación que todos nosotros: desde que nos dimos cuenta de 
quiénes éramos, ya éramos, de manera relativamente obvia, humanos.

En el momento en que comienza el relato, Zima se ha consagrado 
como un artista de renombre universal. En su arte expresa, de manera 
cada vez más obsesiva y obsesionante, una percepción simple. Como 
Yves Klein y su tono de ultramarino, Zima ha compuesto una tonalidad 
específica de azul a la cual se ha enfocado por completo. Apareciendo, 
primero, como una pequeña forma abstracta de un color sólido en sus 
murales monumentales, el tono de azul —la percepción pura, el potencial 
primero y absoluto— ha invadido gradualmente su obra y su mente. En 
el relato, su obra culmina en un regreso a su origen: un desprendimien-
to de todas las funciones que no sean necesarias para realizar la tarea 
absolutamente sencilla de limpiar una pared de mosaicos azules —del 
tono específico de azul, por supuesto— de una alberca. Esta era la tarea 
para la que Zima fue originalmente creado, una tarea que había quedado 
enterrada en una existencia previa, impersonal, sin memoria y sin regis-
tro. La entidad llamada “Zima” inició su existencia no como un humano, 
sino como una máquina sencilla, con una inteligencia artificial extrema-
damente rudimentaria; en definitiva, mucho más rudimentaria que la 
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inteligencia artificial desarrollada recientemente, “A crude little machine 
with barely enough intelligence to steer itself around a swimming pool”. 
Su única tarea era limpiar los mosaicos de una piscina, buscando el color 
que siglos después seguiría obsesionándolo, y eligiendo estrategias sim-
ples para optimizar la limpieza. Gradualmente, recibiendo funciones de 
sus diseñadores, y luego planeándolas él mismo, Zima olvida sus inicios; 
¿cómo podría recordarlos, si en ese primer momento carecía incluso de 
memoria? Zima, al final de su existencia “humana”, recuerda su primer 
ideal y se concibe simultáneamente como artista y artefacto. Esta última 
obra, este desprendimiento total, es lo opuesto a un acto sacrificial. No 
es una convivencia con lo sagrado o una expresión de su propio pen-
samiento en un modo eminente. Es un acto final para disfrutar de una 
percepción simple, a encontrar una experiencia radicalmente empírica: 
extraer el punto cero de la emergencia del valor de un tono de azul, de 
una práctica simple de la búsqueda y experimentación de ese matiz.

La ciencia ficción es un vehículo propicio —desde luego, no el 
único— para tratar de acceder a la filosofía especulativa. No es por 
un ánimo futurista; no se trata de “explorar realidades futuras”, más 
bien hace plausible (apelando a nuestra vaga pero inevitable noción de 
“progreso”) experiencias inaccesibles. En este sentido, la ciencia ficción 
más resonante no es aquella que levanta de la nada un universo com-
pletamente ajeno, sino la que lleva de manera singular un concepto al 
extremo. En palabras de Steven Shaviro (2016: 22): “[Science Fiction] 
imagines a fantastic scenario: one that goes beyond our present scientific 
knowledge and technological abilities, but that —at least in principle— 
remains within the bounds of scientific possibility”. De esta manera, la 
ciencia ficción plantea escenarios que son isomorfos a los experimentos 
mentales que en ocasiones ocupan a la filosofía al permitir explorar 
posibilidades, nuevos agregados, compuestos o abstracciones imposibles 
de lograr en términos prácticos, y a veces circunnavegar situaciones 
de ética dudosa: “we bracket such pragmatic concerns because of the 
way that it invites speculation”. En el caso de Zima Blue se encuentra 
exacerbado un concepto típicamente filosófico: la posibilidad de un 
punto cero de la experiencia de disfrutar algo. En este punto cero, la 
percepción del tono azul que le da el nombre a la narración no es una 
mera contemplación, sino un punto constitutivo de la propia dinámica 
de la rudimentaria inteligencia del artista obsesionado con ese color, al 
principio y al final de su existencia. Nuestra pregunta inicial es, entonces, 
cuál es la configuración de este punto cero.
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En la filosofía de Alfred North Whitehead, nuestra lectura encon-
traría una manera de crear el concepto punto cero, de explorar este tipo 
de experiencia, una manera inevitablemente especulativa de pensar 
en esos diversos modos de ser. En específico, cómo darles importancia; 
cómo intentar acercarnos a ellos en sus propios términos. La filosofía de 
Whitehead sugiere que este punto cero podría estar casi desprovisto de 
valor e importancia, pero nunca y de ningún modo desprovisto del todo. Esta 
respuesta, de manera improbable, servirá como un punto de entrada 
al pensamiento ambiental que aquí queremos esbozar.

Azul puro

La relevancia del experimento mental que plantea la última obra de 
Zima, el enfoque intenso y único en una sensación, es que señala lo que 
parece ser un abismo radical. Su desprendimiento lo hace capaz de un 
módico placer sin entendimiento, sin más objetivo que ser para sí mismo. 
“Detectar un color específico”: tal es el único objetivo que importa, sin 
necesidad ni relevancia de ningún otro tipo de datos. El universo de 
Zima es un universo totalmente azul; en cierto sentido, podría pensarse 
que su existencia, ese único y condensado núcleo de su ser, funciona 
únicamente a través de una primeridad total, en el sentido de Charles 
Peirce. La primeridad es “aquello que es tal como es”, “la cualidad en 
sí misma, independientemente de su percepción o de su recuerdo”; es 
un matiz de sensación específico, como un tono escarlata específico (CP 
8.328-8.329). El punto cero es un potencial de percepción pura.

La primera pregunta que plantearemos pretende indagar acerca de 
la naturaleza de este punto cero: si en efecto es posible siquiera concebir 
una noción totalmente pura de percepción, un hecho completamente 
aislado. Es una pregunta puramente ontológica, y pone énfasis —aunque 
no sea explícitamente evidente en este primer momento— dos nocio-
nes centrales del pensamiento ecológico que tratamos de articular: las 
limitaciones y los límites. En efecto, nuestra constitución, en tanto que 
somos algo que llamamos “seres humanos”, e incluso en tanto que “seres 
vivos”, hace imposible un acceso puro a un sentir puro en esos términos. 
En nuestra constitución juegan una serie de redes de elementos en las 
que se enfatizan este o aquel modo de existencia, pero nunca una visión 
única sobre una experiencia única podrá ser escindida y aislada de lo 
que lo rodea. Podemos, desde luego, tratar de extraer un concepto más 
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o menos depurado, pero inmediatamente es evidente que la extracción 
puede tener varias facetas dependientes de las posibilidades abiertas 
del problema. La manera de acceso a una sensación pura está simple-
mente vedada.

La obra de Whitehead1 es (al menos en una de sus facetas) una críti-
ca continua acerca de la posibilidad de una percepción totalmente pura. 
Porque, en efecto, es posible hacer una descripción de una percepción 
pura; es lo que hemos tratado de hacer en las líneas precedentes. Hay 
descripciones que aíslan, de un modo u otro, todo dato que apunte a 
una referencia externa, y que establecen indudablemente, un afuera y 
un adentro de la descripción. Es un acercamiento sistemático;2 y si bien es 
posible decir que dicho acercamiento es real, en tanto que forma parte 
de la realidad, es un salto argumentativo —en muchos sentidos, un salto 
mortal— decir que es una descripción correcta y total de la realidad. 
Para Whitehead, el movimiento buscado al saltar de tal manera es, por 
decir lo menos, engañoso. No quiere decir que la descripción pura sea 
inútil o errónea: se necesitaría de un marco completo de intereses para 
calificarla como tal, lo cual posiblemente nos lanzaría a un regressus 
infinito. Simplemente Whitehead elabora su crítica extendiendo un 
postulado central: la descripción pura es inescapablemente incompleta.

¿Cómo podríamos describir, de manera pura, una sensación pura? 
El fallo de las palabras se podría considerar sintomático de la noción 
de una abstracción total que tienda a lo puro. Ya Leibniz, en sus Nuevos 
Ensayos, una discusión que realiza sobre las ideas de Locke, apunta a 
esta dificultad radical: las ideas simples no son propensas a recibir una 
definición precisa (Leibniz, 2016: 393-398). Una manera de resolver 
este problema, antiguo como la noción de lo privado, es la elaboración 
de una descripción comunicable y unívoca. Es necesaria la construcción 
de un marco de referencia “objetivo” y, no por casualidad, cuantitativo, 
para enunciar dicha descripción: la noción física de lo “azul” tuvo que 
esperar siglos antes de encontrar un marco de referencia apropiado: la 
medición de nanómetros en el espectro cromático de luz visible. Es en 

1 A lo largo de este capítulo, se citan in extenso tres libros fundamentales de A. N. Whitehead: 
Science and the Modern World (1925); Process and Reality (publicado originalmente en 1929, pero 
con tantos errores que la versión corregida de 1978 se ha vuelto la estándar); y Modes of Thought 
(1938). Hemos decidido mantener las citas de estos libros en su idioma original; en la sección de 
refrencias, se encontrarán citadas las traducciones publicadas en la editorial argentina Losada. 

2 “Sistemático” está aquí utilizado como sugiere Brian Massumi (2018): “A system demarcates 
itself from other systems, and in doing so delineates its operative inside from their externality” (p. 9).
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este sentido que se deja de lado una experiencia privada y se sustituye 
por un sistema de patrones. Al enfatizar las cualidades medibles, se 
presupone claramente un aparato conceptual, como la noción del com-
portamiento de la luz como ondas. Las ondas de luz pueden ser medidas 
de cresta a cresta, de valle a valle, de manera periódica, y la magnitud de 
esa medición da cuenta de los distintos efectos cromáticos. No importa 
cuál sea la experiencia —o la ausencia de ella— de un ser humano y una 
planta frente al color azul; ambos se pueden reducir como epifenómenos 
ante esa distancia de algunos cientos de nanómetros. Es excesivo decir 
que toda la descripción de un tono de azul se reduce a un número, 
pero, definitivamente, siguiendo los procesos de abstracción para dar 
cuenta del color de manera comunicable, el número se toma como una 
característica innegable, objetiva y conmensurable para hacer de algo 
privado algo público; para hacer de algo íntimo algo comunicable.

La sugerencia de Whitehead es una solución que depende de una 
reconfiguración creativa del problema. Esta reconfiguración cambia el 
enfoque de la pregunta. Para comenzar, es posible preguntarnos cuáles 
serían las características básicas de la ambición de una cualidad pura. 
Consideremos, una vez más, un tono azul cualquiera, pero determinado, 
completamente encerrado en sí mismo, sin otra conexión más que con 
su propia cualidad de ser azul. Para lograr considerarlo de tal manera, 
tendríamos que crear, de alguna manera, un mundo vacío de todo, ex-
cepto de esa cualidad. Cualquier otro elemento interno de ese mundo 
informaría nuestra vivencia de nuestra consideración del azul; impli-
caría una selección, en este caso deliberada, de aquello que tomamos 
como “el azul” y aquello que no. Es decir, tendríamos que considerar 
un mundo que estuviera totalmente vacío de estructuras de relación y 
de importancia; y tal proyecto merece una de las más fuertes condenas 
que Whitehead escribió en toda su obra: la noción de una cualidad tal 
en un vacío —sea la noción de un número sin instanciar, o la noción de 
un azul puro— es idiota (Whitehead, 1938: 69). Esta es la razón última 
por la que ni siquiera Zima, una inteligencia artificial sin ningún apego a 
una manifestación corporal, no podría tener algo así como el punto cero 
de la experiencia del color azul: “But something would remain: a little 
kernel of being; enough of a mind to recognise its own existence. Enough 
of a mind to appreciate its surroundings, and to extract some trickle of 
pleasure and contentment from the execution of a task, no matter how 
purposeless.” (Reynolds, 2009). Ese núcleo de existencia necesariamente 
conlleva la emergencia de un acercamiento a su entorno y una selección 
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de elementos de mayor importancia, discriminándolos y enfocando en 
ellos su atención (si es que así se le puede llamar a esa interacción) por 
sobre el resto de elementos del ambiente en donde se encuentra.

Un azul puro implicaría la creación de un campo imposiblemente 
objetivo. Sin embargo, el centro de la propuesta de Whitehead no es 
denunciar que un supuesto “sistema objetivo” está, en realidad, plagado 
de referencias externas, de las que depende y que lo validan. De modo 
contrastante, la pregunta desde la perspectiva de Whitehead se vuelve 
mucho más primaria: ¿en qué sentido, en qué momento, el sistema que 
se postula como una descripción objetiva pretende tratar a la experiencia 
ausente? Es una pregunta clásica, en donde Whitehead podría citar a 
Leibniz, quien a su vez cita a Locke: “no podemos conocer el sabor de 
una piña a través de los relatos de los viajeros, a menos de que las cosas 
se pudieran saborear con las orejas, como Sancho Panza, quien tenía la 
facultad de ver a Dulcinea de oídas, o como aquel ciego que, de tanto oír 
hablar del brillo de la escarlata, llegó a creer que esta debía parecerse al 
sonido de una trompeta” (Leibniz, 2016: 393-398). ¿Cómo podríamos 
explicar, objetivamente, el sabor de una fruta? Desde nuestra perspec-
tiva, podríamos desarrollar un recuento de interacciones químicas, un 
flujo iónico, una transmisión de un potencial de membrana hasta el 
cerebro. ¿Hasta dónde llegaría esta cadena de eventos? El movimiento 
de Whitehead, desarrollado desde sus primeros escritos filosóficos, no 
es la búsqueda de un sistema que abstraiga la experiencia del sabor, o 
la vivencia del color, pero tampoco es construir un sistema inmanejable 
de eslabones causales. Es cuestionar precisamente los presupuestos que 
parecen orillarnos a observar el mundo desde cierto punto de abstracción 
o desde otro; es cuestionar a los sistemas que pretenden haber logrado 
una descripción objetiva y comunicable (por ejemplo, el recuento de 
un color como una longitud de onda), y preguntarles exactamente qué 
lugar tiene, en dónde reside, cuál es la naturaleza y la realidad de la 
experiencia del color azul, y en qué términos y bajo qué autoridad es 
separable de una medición de una longitud de onda. La tarea de la fi-
losofía, en ese sentido, trata de desvelar lo que no se ha dicho: “the aim 
of philosophy is sheer disclosure” (Whitehead, 1938: 49). Al revelar eso 
que no se dice, al poner las cartas sobre la mesa, se comienza a entrever 
el importe ontológico que tiene el sistema de Whitehead.

Regresemos, para un siguiente paso argumentativo, al tono puro 
de azul. Si fuera posible, el vaciar de importancia el mundo implicaría 
disolver nuestra propia experiencia en un punto único: el del color azul. 
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Nuestra propia existencia sería un estorbo para dicha consideración, 
porque tendríamos que discriminar lo propio de la experiencia pura. 
Whitehead propone el término “disfrute” (enjoyment) para enfatizar la 
necesidad conceptual de una percepción que está asociada a todas las 
que están ya en el aire: la imposibilidad de una percepción pura; la 
inevitabilidad de un aparato de selección; la consecuente emergencia 
de valores, importancias y énfasis alrededor del dato; el ingreso de este 
dato a la constitución de quien lo percibe. Entre todas ellas, el “disfrute” 
subraya esto último, pues sin el ingreso constitutivo a la entidad que 
experimenta un tono azul, el mundo quedaría reducido a un vano y es-
téril sistema de choques. Lo único que podría hacer un cuerpo es tener 
una influencia mecánica en los demás cuerpos, un mundo de cualidades 
primarias en donde la experiencia del color azul (o el timbre de una 
campana, o el sabor de una fruta) quedaría reducido a un epifenómeno 
construido exclusivamente por nuestra visión humana. De concebir así 
al universo, según Whitehead, los poetas deberían dirigir sus odas a sí 
mismos, a la belleza que ellos mismos construyen, pues en el mundo 
exterior no estarían instanciados los tonos rojizos y negros de una urna 
griega, sino solo un conjunto de ondas luminosas de distintas amplitu-
des, indiferentes a cualquier noción de belleza o verdad.

En su filosofía, Whitehead se niega a perder estos elementos de la 
realidad, y se niega a tratarlos como nociones secundarias. Los colores 
forman parte de la naturaleza, tanto como las ondas luminosas. En vez 
de que la entidad que las observa se encargue de construir la experien-
cia del azul, el azul ingresa a la entidad que experimenta: “We enjoy a 
world, including the feeling of our own body, even if we are not usually 
conscious of it, even if we have only vague words for it.” (Stengers, 2014: 
56). Ese es precisamente el énfasis de la noción de disfrute: en vez de 
reducir todas esas experiencias a una construcción del sujeto, las expe-
riencias se vuelven relaciones del objeto con el sujeto; y estas relaciones 
(incluidas, como nota Stengers, las relaciones de la entidad con su propia 
existencia) son las que constituyen íntegramente al sujeto: atraviesan 
de un proceso en donde se vuelven concretas, unitarias, y ese resultado 
se disfruta en la existencia misma. La diferencia entre el disfrute en la 
filosofía de Whitehead y la idea tradicional de experiencia es que en el 
proceso de disfrutar se constituye aquello que está disfrutando: el sujeto 
que disfruta toma el mundo entero y lo incorpora en sí mismo a través 
de un sentir (feeling). A través del disfrute quedan irrevocablemente en-
trelazados los conceptos de selección, valor, existencia y experiencia: lo 
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público, a través del disfrute, ingresa en un ámbito privado y lo colorea 
en diversos tonos, creando un campo de consistencia único e irrepetible. 
A través del disfrute se disuelven las nociones comunes de un interior o 
un exterior: pues el interior del sujeto (lo “privado”) no solo está infor-
mado sino constituido por aquello que pareciera estar en el exterior; y a 
su vez, el sujeto es un sentir para el resto del universo: mi propio color, 
mi propio sonido, se incorpora en una infinidad de entidades, así como 
esa infinidad de entidades se incorporan en mí. Bajo la mirada de Whi-
tehead, incluso el ambiente adquiere un carácter inesperado e íntimo.

El punto de Whitehead, el trayecto que sigue a través de la expe-
riencia en el mundo y partiendo del lugar inicial de la (imposible) ex-
periencia pura de un tono de azul, puede compararse con el momento 
en que Alicia pasa a través del espejo. Whitehead retoma las preguntas 
clásicas y las reproduce creando infinitas imágenes especulares en las 
que el problema se reconoce, pero queda invertido, visto a través de una 
perturbación, reposicionado en una perspectiva distinta. En este punto 
ya no se trata de proponer la mejor manera (léase, una manera objetiva 
y completamente compartible) de hablar de un tono de algún color, pues 
si esta fuera la batalla del conocimiento humano, estaría perdida de an-
temano: “Language halts behind intuition. The difficulty of philosophy 
is the expression of what is self-evident. Our understanding outruns 
the ordinary usages of words.” (Whitehead, 1938: 49-50). El esfuerzo 
filosófico de Whitehead y, según él, el de la filosofía en general, no es 
homogeneizar y estandarizar, sino al contrario, intentar o reproducir 
la experiencia de un poema en un fragmento de prosa. Es necesario 
notar el contraste que esta reproducción implica. No se trata de clavar la 
poesía con un alfiler y disecarla a través de un análisis y de mediciones. 
La poesía, como un medio irremediablemente sugerente, resistente a la 
definición pura, encontraría una reconstrucción en prosa muy distinta 
a la descripción a través de medidas y conmensurabilidades. Si el punto 
del pensamiento filosófico es esta expresión, es necesario insistirlo: no 
se trata de tomar un punto de experiencia privada y estabilizarla en una 
comunicación pública a prueba de errores de interpretación. Se trata, 
siguiendo el camino inverso, de interpelar a la formación de lo íntimo, 
y observar cómo, a través de ese disfrute, la experiencia se manifiesta 
en una red de referencias propias y establece puntos de mayor o menor 
relevancia de manera inevitable. La inversión se realiza cuando se pone 
un énfasis en la apropiación de “lo azul”, o de cualquier otra experiencia 
relacional, para la conformación de cualquier entidad, proceso en el que 
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lo externo y factual se condensa en lo interno y se integra a una red de 
valores. Cualquier asunto de hecho está, sin remedio, informado por un 
sistema de consideración que es inexpresable a través de definiciones 
puras. La reflexión del problema que Whitehead logra no es una mera 
inversión en donde todo queda replicado y la estructura permanece 
inmutable; como a Alicia, el cambio de perspectiva le ofrece una visión 
nueva, y a pesar de que utiliza los mismos elementos, todas las entidades 
del universo comienzan a revelar facetas nuevas. “What could be seen 
from the old room was quite common and uninteresting, but that all the 
rest was as different as possible. For instance, the pictures on the wall 
next the fire seemed to be all alive...”

El universo, como el mundo de Alicia, cobra un cariz distinto a 
través de la generalización de la noción de disfrute. Cuando White-
head afirma que todo en la realidad disfruta, introduce una línea de 
incomodidad en nuestro pensamiento, pues si el disfrute está abierto a 
la generalidad, a la pluralidad de entidades, perdemos una especie de 
monopolio y tenemos que plantear y replantear límites que pensábamos 
ya decididos. Esta es una operación, por cierto, típica de su pensamiento. 
Whitehead constantemente redefine conceptos aparentemente planos, 
aparentemente estabilizados y sedimentados por la historia de la filosofía 
que le precede. Levanta las palabras, cuestiona sus barreras y los límites 
que presuponen, se pregunta cómo es que llegamos a un punto aparen-
temente consensual o convencional de significación; e inmediatamente 
introduce un contraste, un cambio brusco de dirección del pensamiento 
que, además, está apoyado en los contrafuertes robustos de su sistema 
metafísico y de su clara visión del conocimiento. Disfrute, gozo, dicha: 
la relación de Whitehead con las palabras y sus sutiles relaciones hacen 
difícil encontrar una traducción completamente apropiada. La palabra 
que Whitehead utiliza es enjoyment; todas las palabras que podríamos 
encontrar en español tienen resonancias distintas.

Y es que las resonancias de la palabra “enjoyment” son precisamente 
las que nos interesan. Whitehead la usa como un medio de considerar 
un supuesto abismo, una brecha expresada como límites entre diversas 
cualidades. Desde hace ya más de tres siglos, en la filosofía de Spinoza, 
el concepto de alegría (Joy) irrumpió en un modo ontológico, siendo 
tomada como un calificativo de una relación. La alegría podía —en 
efecto, debía— ser completamente impersonal. En esta ontología, la 
alegría es un calificativo que colorea un evento relacional en el mundo, 
que señala un proceso de composición en oposición a la “tristeza” de 
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las relaciones de descomposición. El disfrute, sin embrago, parece im-
plicar una agencia, una actividad, incluso una derivación de la mente. 
Un análogo cercano del uso que Whitehead da al término enjoyment se 
encuentra, según Whitehead mismo, en la filosofía de Samuel Alexander 
(1966: 87): “in every act of cognition there are two separate entities in 
compresence with each other, the one an enjoyment, the other what in 
relation to that enjoyment is a contemplated object”. En una definición 
puntual, Alexander dice: “I am accustomed to say that the mind enjoys 
itself and contemplates its objects. An act of the mind is an enjoyment” 
(p. 12). Ya en el texto de Alexander encontramos, sin embargo, un ger-
men de la fluidez de los términos, pues él advierte que “The choice of 
the word enjoyment or enjoy must be admitted not to be particularly 
felicitous. It has to include suffering, or any state or process in so far as 
the mind lives through it.” (p. 12). En tanto que no es necesariamente 
feliz, el “disfrute” de Alexander no se puede entender como la obten-
ción de placer en un encuentro con algo agradable; no considera que 
sea similar a lo que Wordsworth, en Lines Written in Early Spring, concibe 
como un disfrute:

And ’tis my faith that every flower
Enjoys the air it breathes.

Y, de pronto, ocurre el giro sorpresivo que seguramente llamó la 
atención de Whitehead: siguiendo la misma personificación de la flor, 
más bien podríamos decir que contempla el aire que respira, pero dis-
fruta la respiración (“I should be obliged to say with the same personi-
fication of the flower that it contemplates the air it breathes, but enjoys 
the breathing”, p. 13).

La aplicación general del término enjoyment es una disrupción, 
abriendo las puertas a la aplicación de algo profundamente nuestro a 
un universo que hemos considerado ajeno. Y, sin embargo, aunque la 
provincia del disfrute parece ser algo propio, privado, subjetivo, pre-
senta un problema decidir cuáles son sus fronteras. Parece enteramente 
posible que grandes mamíferos experimenten enjoyment; no es tan claro 
con animales invertebrados:

We may decide to attribute this enjoyment to some select animal species, 
including the singing nightingale, but we would then have to ask biological 
evolution to explain how such enjoyment came to exist only for certain 
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living species. At this point we might invoke some level of cerebral com-
plexity. (Stengers, 2014: 56)

Que una flor disfrute, ya sea el aire (como lo quiere Wordsworth) o 
el acto de interconexión del organismo y el aire, parece concederle una 
agencia que dudosamente se podría atribuir a la flor, si no es a través 
de una metáfora poética o mística. La incomodidad que produce tomar 
realmente en serio un disfrute vegetal proviene de lo que Alexander lla-
ma una “personificación” de un organismo vegetal, cuando en realidad 
consideramos que el organismo está vivo, en efecto, pero no consciente, 
desprovisto de una mente que le permita disfrutar —es simplemente 
una antropomorfización por analogía.

A diferencia de Alexander, Whitehead no requiere en su sistema 
ontológico una “personificación” de los elementos no humanos, porque 
existen elementos en la realidad que tienen una característica personal, 
independientemente de su humanidad. Para Whitehead, la personalidad es 
definida por un cuerpo social que permanece, que perdura: “un nexo 
‘mantiene un carácter’, y esto es uno de los significados de la palabra 
latina persona.” La definición que Whitehead ofrece de “persona” y 
“personalidad” es mucho más compleja; incluye los elementos genéti-
cos del dicho cuerpo, y la manera en que estos elementos se relacionan 
serialmente (Whitehead, 1978: 34). Pero por ahora baste decir que 
Whitehead ya indica, a través de su peculiar construcción de la noción 
de disfrute y los conceptos que a ella va encadenando, una visión de un 
mundo que empieza a borrar fronteras; que relocaliza y cuestiona límites, 
los cuales son preciados como manera de situarnos en un mundo. Más 
que un giro o una redirección es necesaria una perspectiva distinta, y 
el cambio de perspectiva es un arte que tiene que decidir por sí mismo 
los efectos y las magnitudes. Una nueva perspectiva puede revelar el 
anverso de una pintura, como el punto de vista de Alicia al pasar por el 
espejo: el cambio mínimo de posición que permite ver el otro lado de 
una tela de grosor mínimo. Un cambio de perspectiva también puede 
hacer desaparecer constelaciones viejas y aparecer constelaciones nuevas.

Aquello que es capaz de disfrutar

El disfrute general que Whitehead propone radica en la manera en que 
las entidades actuales —las únicas que tienen el carácter “último” de 
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realidad— encuentran un proceso de constitución. Su carácter concreto 
es, en última instancia, un disfrute; y una entidad, al existir, disfruta 
un complejo de elementos, igualmente reales, que la mueven, tanto 
metafórica como literalmente. El disfrute incluye, pero no se limita, 
a los datos que la entidad siente en el proceso de su constitución; la 
diferencia entre ambos términos se encuentra marcada por Whitehead 
casi al pasar: “This use of the term ‘feeling’ has a close analogy to 
Alexander’s use of the term ‘enjoyment’ […] but is even more remi-
niscent of Descartes.”3

“Sentir”:4 con esta palabra, Whitehead nuevamente introduce un 
gran signo de interrogación en otro de esos límites. ¿De qué o quién 
podemos predicar que posee la capacidad de sentir? ¿En dónde pode-
mos localizar el límite entre lo sensitivo y lo que no siente? La respuesta 
que deja entrever Whitehead, con sus referencias directas y oblicuas a 
Alexander, es que su proyecto trata de construir una visión del sentir que 
vaya más allá de los límites usuales. Whitehead, a pesar de su explícito 
acuerdo con las Meditaciones al momento de fabricar su concepto, parece 
retomar una especie de estructura conceptual de Descartes y replantear 
todas sus relaciones. Whitehead ofrece una alternativa al aparato de 
Descartes que asume que en tanto que todo, incluso lo vivo, se mueve 
en términos de mecanismos, toda la creación queda subsumida bajo el 
concepto de extensión y el Yo que piensa, que conoce y que razona, esa 
sustancia que difiere de lo extenso es lo único que realiza actos de sen-
sibilidad que no están contemplados por el movimiento mecánico; en la 
visión de Whitehead, la sensibilidad —lo que aquí llamamos el sentir— 
no está calificada como una ejemplificación más de actos mentales, sino 
que adquiere una importancia ontológica fundamental.5

3 Comparar, por ejemplo, con el pasaje de la Segunda Meditación: “Soy el mismo que siente, 
es decir, que recibe y conoce las cosas como por los órganos de los sentidos, puesto que, en efecto, 
veo la luz, oigo el ruido, percibo el calor; y esto es propiamente lo que en mí se llama sentir, y esto, 
tomado así precisamente, no es otra cosa que pensar” (Descartes, 2011: 22); vale decir, pensar, para 
Descartes, es esa actividad múltiple que garantiza la existencia. 

4 En inglés, feeling. Didier Debaise (2017: 42) nota que el término de Whitehead delibera-
damente conserva una ambigüedad entre el sustantivo (“sentimiento”) y el verbo (“sintiendo”).

5 La distancia que Whitehead establece con el proyecto cartesiano, sin embargo, es insalvable, 
a pesar de los puntos que de él retoma. En particular, la noción de la constitución de un sujeto, 
el Yo, delimitado del Mundo, es para Whitehead un movimiento válido, pero inaceptable en su 
parcialidad; por ejemplo: “There is the presupposition of Me and the world beyond. Nothing 
can be more simple. But there is a terrific tale of complex activity omitted in the abstraction” 
(Whitehead 1938 : 166).
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Si todo lo que es real, toda entidad actual está informada para su 
constitución por un sentir, resulta imposible restringir al sentir a una 
única ejemplificación de un acto mental entre muchos otros, como 
Descartes lo proponía. En efecto, es difícil siquiera continuar con la 
asociación del sentir como parte exclusiva o sinónima con una sustan-
cia pensante. El proyecto de Whitehead no es sustentar una premisa 
inversa a la de Descartes, en donde todo sentir es pensamiento, que 
indique que todo pensamiento es sentir. El resultado de esta inversión, 
de esta equivalencia entre los dos términos cartesianos podría llegar, 
cuando muy lejos, a una homogeneización de la “sustancia pensante”. 
El siglo xvii fue prolífico en visiones diversas de lo que puede lograr el 
pensamiento, y esta inversión no sería particularmente interesante. En 
efecto, la distinción entre los términos feeling y thought en Whitehead 
siempre se mantiene (aunque de maneras en ocasiones insospechadas 
y novedosas). La inversión que en realidad quiere lograr, y que anuncia 
al principio de su libro más técnicamente denso, es invertir la visión 
reinante en la filosofía y poner la construcción de cabeza a través del 
rechazo de “the doctrine of the objective world as a theoretical construct 
from purely objective experience.” (Whitehead, 1978: xiii).

Whitehead, en este sentido, no acepta la construcción del mundo 
objetivo y la reemplaza por una constitución de un sujeto. “Sujeto” está 
dicho aquí no como un self, no como un Yo que tiene intenciones y deseos, 
sino como un nodo en el que se concreta una serie de datos recibidos. Es 
decir: el sujeto, como punto ontológico completamente relativo (decimos 
“sujeto” cuando nos referimos a cualquier entidad actual en un proceso 
de constitución) se construye a través de la objetificación del universo 
(o, dicho de otro modo, de todas las demás entidades actuales). Esto 
no es una constitución en un vacío, ni una constitución a distancia: es 
una verdadera construcción, una concrescencia, el acto que cualquier entidad 
realiza al volverse concreta. Los objetos —el mundo “objetivo”— no serían 
construidos por una subjetividad a través de apariencias, sino que, al 
contrario, ingresan al sujeto y lo constituyen. Desde luego, el principio 
fundamental de este ingreso, el estar presente en otra entidad no es un 
ingreso físico, una mera adición que aumente la extensión, complejidad 
o dominio de una entidad cualquiera, sino un acto de relación pura y 
constitutiva, que Whitehead trata de aclarar durante toda su obra: “The 
philosophy of organism is mainly devoted to the task of making clear 
the notion of ‘being present in another entity’” (Whitehead, 1978: 50). 
Uno de los problemas eternos de Whitehead —uno sin resolución fácil, 
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pero postulado precisamente para evitar crear una barrera insalvable 
entre partes juntas de la realidad— es, entonces, cómo es que una en-
tidad actual puede retomar los datos de su entorno y los ingresa a su 
propia sustancia.

El sentir, sin embargo, no es la única manera de establecer una 
relación. En Whitehead existe siempre un acto de balance entre la trivia-
lidad y la importancia, entre lo que es trillado y lo que es relevante. Para 
Whitehead no hay para cada entidad un conjunto de entidades “visibles” 
y otro, complementario lógicamente, de entidades “invisibles”. Todo el 
universo de entidades tiene por definición una relación (en palabras 
de Whitehead, una prehensión) con cualquier entidad actual dada; y, sin 
embargo, cualquier entidad, en el proceso de hacerse concreta, selecciona 
cuáles entidades son relevantes y cuáles no: “An actual entity is present 
in other actual entities. In fact if we allow for degrees of relevance, and 
for negligible relevance, we must say that every actual entity is present 
in every other actual entity.” (Whitehead, 1978: 50).

Así, el sentir es una prehensión positiva. “There are two species 
of prehensions, the ‘positive species’ and the ‘negative species’ […] A 
positive prehension is the definite inclusion of that item into positive 
contribution to the subject’s own real internal constitution. This positive 
inclusion is called its ‘feeling’ of that item” (Whitehead, 1978: 41). Pero 
la realidad está constituida, también, como una necesidad del sistema de 
Whitehead, por aquello que se elimina. La eliminación es un acto que 
coloca a los actores relevantes sobre un fondo de datos descartados, de 
datos que desde una perspectiva particular se consideran triviales. El fondo 
de una escena nunca será un protagonista; en el momento en que se 
convierta, en que lo sea, dejará por definición de ser fondo y pasará a 
un primer plano de importancia; pero eso no significa que la elimina-
ción del fondo de la lista de los dramatis personae es una negación: “Now 
elimination is a positive fact, so that the background of discarded data 
adds a tone of feeling to the whole pulsation.” (Whitehead, 1938: 89). 
La cosmología de Whitehead, entonces, trafica en una multiplicidad de 
abstracciones, en donde se abstrae un conjunto de entidades importante 
de un fondo trivial, pero ni uno ni otro están cargados intrínsecamente 
de sus papeles. Una misma entidad puede ser, en distintos momentos 
inevitable o puede ser trivial; incluso puede ser ambas de manera simul-
tánea, si consideramos la miríada de miradas que sobre ella confluyen.

Podemos realizar un acercamiento un poco más aventurado a la 
noción de disfrute, cuya exploración realizábamos al inicio. El “disfru-
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te”, en nuestra lectura, es la constitución general de un sujeto entre una 
turba de objetos; una constitución que emerge de la elección que realiza 
la entidad actual para decidir, de entre todos esos objetos, cuáles serán 
retomados como importantes y cuáles formarán parte de un fondo de 
trivialidad. Aún más: el disfrute puede estar dirigido hacia la entidad 
misma, un “self-enjoyment”, que otorga una inevitable sensación de lo pro-
pio y lo otro, sea como sea que esta sensación se presente, por ejemplo, 
como una reactividad no orgánica, “puramente” física. Whitehead tiene 
que dar cuenta de lo innegable de las fuerzas que tiran de nuestra mente 
hacia lados opuestos: por un lado, la certeza de la individualidad, la voz 
interior que nos hace decir “yo soy”; y por el otro, la igualmente inevi-
table noción de ser una entre muchas, de sentir el ingreso de lo demás, 
sine qua non, en mí: “The many become one, and are increased by one” 
(Whitehead, 1978: 21). La visión de Whitehead es una insistencia en ese 
carácter en ocasiones exasperantemente fluido de la realidad; es una 
danza a través de los límites que por definición y necesidad no puede 
negar. La construcción de la noción de enjoyment, como esta concepción 
de ser (en toda su complejidad) responde a esta visión.

El disfrute de Whitehead es, entonces, un término que designa la 
experiencia compleja, inmediata y siempre en acto que es ser; pero, en 
tanto que siempre es un acto, en tanto que siempre está en proceso, no 
puede ser atrapado en una noción estática. “Ser”, dicho en abstracto 
y en estasis, no es una palabra que para Whitehead tenga sentido; lo 
que es, tiene que ser instanciado en eventos concretos que movilizan 
entidades como ejemplificaciones de nociones eternas. En sus propias 
palabras,

Every form in its very nature refers to some sort of realization. The nu-
merical notions, such as “five” and “six,” refer to concepts of things which 
may exemplify them. The notion of the numbers up to six, as existing in 
a vacuum is idiotic. The muddiness is referent to mud, and forms of evil 
require evil things, in some sense or other. (Whitehead, 1938: 69)

Ser, en tanto que disfrute, no solo conlleva una carga de flujo 
irrefrenable, sino que este flujo tiene un carácter selectivo; el flujo, sea 
temporal o el de ingreso no metafórico de los objetos en los sujetos, 
presupone un panorama en donde se elige y se discrimina. Así, la ex-
periencia de un color que constituye una entidad actual —por ejemplo, 
el disfrute del color azul— no incluye únicamente el choque de una 
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onda luminosa de cierta amplitud con los receptores en la retina, o la 
traducción de ese choque en una experiencia positiva: incluye también 
la imposibilidad de que un espejo se refleje a sí mismo, la ausencia 
conspicua del método receptor: “We see with our eyes; we do not see 
our eyes”; y, en efecto, “the eyestrain in sight is not the eye sight” (Whi-
tehead, 1938: 115). Desde luego, el disfrute es fluido y variable cuando 
se cambia la entidad actual desde la cual se toma la perspectiva. Si una 
molestia interna existe (por ejemplo, dificultad para ver), la molestia 
puede erigirse como el sentir dominante del disfrute y empujar a todo 
lo demás al fondo de trivialidad: “We enjoy our vision because there 
is no eyestrain. Also we enjoy our general state in life because there is 
no stomachache. […] You can enjoy the ease with which your eyes are 
functioning even when you are looking at a bad picture or a vulgar 
building” (Whitehead, 1938: 159).

Al fin es posible explicitar por qué no puede haber un punto cero 
de relación, ni siquiera en aquella relación de la Inteligencia Artificial 
rudimentaria llamada Zima, con su propio, íntimo, único color azul. 
En efecto, este ejemplo nos permite en su simplicidad observar direc-
tamente esta imposibilidad: Zima interactúa y se relaciona con todo su 
universo, pero su relación con la gran mayoría de las entidades actuales 
es nula por su enfoque primario en el azul. La narración misma lo dice 
al pasar: conserva un núcleo de ser suficiente, únicamente para derivar 
un placer por la realización de una tarea: localizar un tono y limpiarlo 
para hacerlo más brillante. No puede relacionarse, a pesar de que lo 
parezca, únicamente con un tono específico de azul, porque este punto 
cero (el azul en abstracto, el azul sin objeto) es un caos de potencialidad. 
Es un tono que contiene en él la potencialidad de instanciarse en una 
serie innumerable de ejemplos, y es imposible para cualquier entidad 
dada —particularmente aquellas penosamente ancladas en un modo 
finito y actual— acercarse siquiera a esa turba de potencia.

Sin embargo, lejos de plegarse frente a lo trascendente o a lo 
infinito, Whitehead encuentra en esa imposibilidad una razón para 
basarse plenamente en lo actual. La relación de una entidad con toda 
otra entidad, sea considerándola o rechazándola como trivial, trae 
consigo un esquema de importancia que depende de la perspectiva de 
cada entidad actual. El esquema es fundamental para ella, no por algún 
proyecto mental o algún logos trascendente, sino porque forma las bases 
de su propia constitución. De esta manera, podemos decir que cualquier 
punto de disfrute debe tener un fin u objetivo (aim), no como una meta 
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predeterminada, sino como una organización previa que guía lo que 
para la entidad será trivial o, en contraste, relevante:

By this term aim is meant the exclusion of the boundless wealth of alterna-
tive potentiality, and the inclusion of that definite factor of novelty which 
constitutes the selected way of entertaining those data in that process of 
unification. The aim is at that complex of feeling which is the enjoyment 
of those data in that way. “That way of enjoyment” is selected from the 
boundless wealth of alternatives. It has been aimed at for actualization 
in that process. (Whitehead, 1938: 152)

Para recapitular: si algo es, este algo necesariamente es en relación 
con todo lo que es, en relaciones diversas y variables, incluyendo ine-
vitablemente relaciones de rechazo y de trivialidad. Este dictum puede 
sonar como una verdad obvia, pero su aparente obviedad es lo que 
hace posible olvidarla; y ese olvido, a su vez, es lo que hace posible 
configurar el mundo como si este respondiera siempre al llamado de 
la abstracción. Podríamos afirmar que el presupuesto forma parte de la 
actividad de desvelamiento radical (o, en sus palabras, sheer disclosure) 
que es la filosofía. Quitar el velo de lo obvio logra hacer cambiar de 
perspectiva un acercamiento al mundo que es radicalmente distinto en 
términos de lo que busca, encuentra, permite y desecha. Whitehead 
realiza un análisis profundamente técnico de lo que parecen ser ver-
dades autoevidentes; y encuentra que al revelarse radicalmente en la 
sheer disclosure tiene efectos reales y tangibles en nuestra presencia en 
el mundo. En este sentido, el suyo es un modo de pensamiento profun-
damente pragmatista: los efectos de los presupuestos de la existencia 
son el todo de nuestra existencia. A través de la revelación de estos 
modos de hacer, pensar y hablar, Whitehead cierra la posibilidad de 
decir “un ser”, de manera abstracta, y esperar que eso tenga un sig-
nificado universal: “The common obviousness of things arises when 
their explicit apprehension carries immediate importance for purposes 
of survival, or of enjoyment—that is to say, for purposes of ‘being’ and 
of ‘well-being.’” (Whitehead, 1978: 9; itálicas añadidas). Si seguimos a 
Whitehead, sería imposible decir “yo soy” sin también hacer referencia 
a que mi ser tiene (o no) dolor de estómago; esto quiere decir que es 
imposible encontrar un referente a un ser “puro” sin incluir en dicha 
referencia una serie de elementos que pueden, desde otra perspectiva, 
parecer completamente triviales. Mi prehensión de un dolor de estó-
mago, o de cualquier otro dato de la realidad, es en última instancia lo 
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que constituye mi esencia. Y más aún: es lo que describe la esencia de 
cualquier entidad. Whitehead lo deja claro en un pie de página, que no 
podemos sino leer como provocación, tan potente como lacónica: “An 
actual entity is a substance whose whole essence is to prehend.6 (For the 
analogue of this sentence cf. Meditation VI; substitute ‘Ens prehendens’ 
for ‘Ens cogitans’)” (Whitehead, 1978: 41).

Es en este improbable punto de partida en donde encontrará 
apoyo un pensamiento ecológico. La calma y discreta manera en que 
Whitehead solicita una “sustitución” del “ser pensante” por el “ser pre-
hendente” esconde una reformulación de lo que pensamos entender 
de la realidad. Al realizar la sustitución, ocurren tras el telón al menos 
cuatro movimientos radicales. Primero y más obvio, se desplaza el ca-
rácter fundamental del cogito, de la racionalización o la capacidad para 
articular una duda para describir la esencia de una sustancia. No se 
descalifica al pensar, sino que se pone en duda que ese modo tenga un 
carácter fundamental entre distintos modos de pensar. La explosión del 
pensamiento hacia afuera de los límites del cogitatio se llama prehensión. 
Segundo, se plantea en su lugar el flujo de una experiencia general, 
pues la prehensión es variable, iridiscente, hace saltos o se mueve por 
grados. En tercer lugar, se abre la puerta al ingreso radical, a la entrada 
de lo que podríamos considerar “de fuera”: la prehensión, al menos 
las positivas, es un acto de apropiación de lo que estamos entrenados 
para considerar, obstinadamente, como “lo otro”. En el universo de 
Whitehead sigue existiendo esta categoría vaga e intuitiva, pero ya no 
representa algo que apenas logramos ver a través de un abismo que lo 
separa de lo “de aquí”, de lo mío. Puedo ser radicalmente, tanto literal 
como metafóricamente, tocado por lo de afuera, tan radicalmente que 
ese contacto forma parte de lo mío, así como yo formo parte de lo demás. 
Y, por último, y posiblemente la sugerencia más separada del proyecto 
cartesiano, si el cogito se repliega y en su lugar se pone en primer plano 
a la prehensión, la constitución de lo que Descartes trataba de separar 
como punto de partida (el ser que piensa, el que se atreve a decir “yo”) 
queda disponible para absolutamente todo lo que es en este mundo. 
Ya no más separación; en su lugar, una tensión creativa entre unidad 
y multiplicidad abierta a toda la creación, constituida en su totalidad 

6 Este término —prehensión— forma una de los nodos de la cosmología de Whitehead; su 
equivalencia con el sentir es explicitada en Whitehead, 1938, p. 23: “Feeling (in the sense here 
used), or prehension, is the reception of expressions”. 



111

Tres tonos de azul

por entidades actuales cuya característica fundamental (en efecto, su 
característica esencial) es el disfrute.

El modo de constitución de las entidades actuales, los elementos últimos de 
la realidad, empiezan a configurar así un pensamiento ecológico distinto. No es 
un pensamiento ecológico que se describa a sí mismo perfectamente delimitado, 
en abstracción de lo no ecológico. Es, como ya podemos intuir, una manera de 
pensar, que lejos de intentar disolver bifurcaciones, conserva un balance entre 
la continuidad y la discontinuidad, entre la unidad y la particularidad. En sus 
propias palabras, es una manera de conservar como objeto de análisis las dos 
caras de la unidad: ser una entidad en medio de muchas otras, o ser una con 
aquello con lo que estamos siempre en compañía. De esta manera, a través de la 
duplicidad del significado de la unidad, el ambiente de cada cosa queda cargado 
de valores. Ya no es más un ambiente en el que una entidad se mueve, un límite 
entre un objeto y su entorno, sino una unidad de perspectivas múltiples: la enti-
dad no puede ser siquiera concretada, mucho menos exhaustivamente concebida, 
sin una referencia a su ambiente cambiante, relativo a ella en valores que hacen 
brillar algunos elementos y hacen que otros se retraigan hacia el fondo, dotando 
a lo que queda en primer plano de importancia definitiva.

Sociedades de la vida

La breve mirada sobre algunos conceptos de Whitehead (disfrute y 
autodisfrute; prehensión y sentir; importancia y selección) que se ha 
presentado en este texto empieza a dejar claro, al menos, una cosa 
sobre su filosofía: en definitiva, las palabras “usuales” son puntos 
de apoyo para su pensamiento, pero rápidamente él las abandona 
o, mejor dicho, abandona su significado restringido y las lanza a un 
terreno de conceptualización completamente distinto. Whitehead 
tiene un talento natural para detectar la abstracción que se mueve, 
invisible y encubierta, detrás de esos términos. Uno de los puntos de 
liberación de nuestra colección de términos whiteheadianos, el punto 
que nos interesa en este momento, es la posibilidad de atravesar una 
barrera de presuposiciones. ¿A quién le está dado tener una capacidad 
de asignar importancia y hacer elecciones basándose en ella? ¿Quién 
puede sentir disfrute? ¿Quién puede, simplemente, sentir (en la red 
de connotaciones que sugiere la palabra inglesa “feeling”)? Cuando 
Whitehead responde que estas características pertenecen a la totali-
dad de las entidades actuales, es decir, a toda la realidad, parece que 
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arrebata algo que es del dominio de seres sensibles —una categoría 
difusa, que parece presuponer si no un sistema nervioso, al menos sí 
una capacidad de respuesta como aquella del mundo biológico— y 
difundirlo en el mundo en general.

Entonces, ¿quiere decir esto que debemos levantar todas las ba-
rreras?, ¿tendríamos que abrir los diques ontológicos y aceptar una 
realidad completamente homogénea? Esta posición nos llevaría a una 
visión de la realidad que oscilaría entre dos polos. En un lado, todas 
las piedras, todas las moléculas y todas las estrellas cobrarían vida, una 
vida orgánica y propiamente biológica; la sensitividad —la capacidad 
de abrirse y recibir el universo a través de “feelings”— se acomodaría, 
sin cesura, en todos los rincones del universo, y se necesitaría decir que 
lo que los humanos sentimos es, cualitativamente, igual a lo que siente, 
por ejemplo, un fragmento de plástico contaminando el fondo del mar. 
En el otro lado de la polaridad puede ocurrir un efecto inverso y poten-
cialmente simultáneo: al hacer equivaler todo, al decir que todo siente, 
que todo disfruta, el universo lograría una importancia homogénea y 
todo se vaciaría de importancia. Cuando todo importa lo mismo, la 
noción de importancia deja de tener sentido.

Whitehead niega esa vía. De hecho, enfatiza la necesidad de erigir 
límites, de considerar diferencias de cierto tipo, en varias de sus discu-
siones; sobre todo cuando discute las nociones de vida y de humanidad. 
Notemos, por un lado, una caracterización de vida:

[A] characteristic of a living society is that it requires food. In a museum 
the crystals are kept under glass cases; in zoological gardens the animals 
are fed […] The structure [of a cell or other living body] is breaking down 
and being repaired. The food is that supply of highly complex societies 
from the outside which, under the influence of life, will enter into the 
necessary associations to repair the waste. Thus life acts as though it were 
a catalytic agent. (Whitehead, 1978: 105-106)

Por el otro, veamos la visión sobre la cualidad casi excepcional de 
la existencia humana:

The animals enjoy structure. They can build nests and dams: they can 
follow the trail of scent through the forest. The concrete realized facts 
[…] dominate animal life. Man understands structure. He abstracts its 
dominating principle from the welter of detail. (Whitehead, 193: 76)
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En efecto, para Whitehead, el espíritu humano, el espíritu de 
civilización, es de una importancia capital. La empresa humana de 
organización es el hecho de la realidad sin el cual no podría existir, por 
solo mencionar un ejemplo, el diálogo diferido que tiene este libro con 
una lectora.

Entonces, ¿cuál es la importancia de extender las características 
de sentir o importancia al total de la realidad? La importancia del 
movimiento radica en que, a través de él, Whitehead disloca los límites 
y las caracterizaciones que nos preocupan (en este caso particular, la 
limitación entre vida y no vida; entre humano y no humano) de mane-
ra que nunca se retrae sobre un ánimo triunfalista, en donde establece 
una jerarquía total o totalitaria. Esto, a su vez, es importante porque 
una jerarquía no necesariamente funciona asignándole un valor de 
facto y desde el principio a uno de los términos, alguna marca absoluta 
que señala un dominio, un signo que dice que lo que le importa a ese 
término es lo realmente importante. En las jerarquías estatales, la base 
y los cimientos posibilitan tener algo sobre lo cual regir; y la jerarquía 
angélica se vio orgánicamente desarticulada cuando el Verbo, según la 
leyenda, se hizo humano, saltándose sin ningún problema una secuencia 
de seres mucho más convenientes o menos problemáticos para mani-
festarse, como los tronos o los principados. Es decir que las jerarquías 
no necesariamente funcionan considerando a uno de los términos in-
herentemente, absolutamente mejor —en cualquier manifestación de 
este término—. Pero la mayoría de las veces, es precisamente así como 
el pensamiento jerárquico desea operar.

Un efecto de la dislocación de los límites, de su reposicionamiento 
frente a la noción de jerarquía, es que estas visiones sobre la vida y la 
humanidad poseen siempre un germen inmanente de negatividad. Ambos 
eventos, lo vivo y lo humano, traen consigo un balance que imposibilita 
reducir esos fenómenos a un punto eminentemente ventajoso. “All life 
is robbery”, sentencia Whitehead (1978: 105). La duración de la vida, 
la permanencia de lo que la hace —por calificarlo de alguna manera— 
“especial”, su propio modo de unidad procesual, la condena a robar 
continua y constantemente para poder perdurar. La labor que White-
head propone al pensamiento es tratar de buscar, especulativamente, 
los marcos de justificación de ese robo, de esa apropiación, en ocasiones 
violenta, de lo demás. De igual manera, la humanidad contiene en sí 
el germen de su propia degradación, contenido además en una de sus 
marcas más distintivas y más preciadas: “Mankind is distinguished from 
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animal life by its emphasis of abstractions. The degeneracy of mankind 
is distinguished from its uprise by the dominance of chill abstractions, 
divorced from aesthetic content” (Whitehead, 1938: 123). No es casual 
que esta degradación esté relacionada con una exageración de un prin-
cipio originalmente constuctivo y creativo.

Stengers señala el problema de la justificación si osamos hacer 
equivalentes las entidades actuales de Whitehead con los cuerpos de 
nuestro mundo. En Whitehead, cada razón está dada por una entidad 
actual y, vale la pena decirlo, la palabra razón no significa aquí una 
“razón humana”, una mera explicación que se le aplica a un estado de 
las cosas para entender la cadena mecánica de causalidad que nos llevó 
hasta ese punto. Razón puede tomar el cariz meramente ontológico de 
una decisión; en efecto, el dictum a través del cual Whitehead conecta 
ineludiblemente una razón, una decisión, y una o más entidades actua-
les es nombrado su “principio ontológico”. Sin embargo —y este es el 
tema general de estos capítulos, del desarrollo de esta ontología am-
biental— las sociedades, sean vivas o inertes, organismo o ambiente, no 
pueden proveer en sí un punto de apoyo para su justificación. Si fuera 
así “el Estado estaría justificado cuando destruye la vida de una persona 
privada simple” (Stengers, 2011: 320). Desde luego, ella misma acepta 
la caricaturización que esto implica, pero su punto es el siguiente: si 
aceptamos que las entidades son las únicas razones y justificaciones, 
y además otorgamos el carácter de entidad a cualquier conformación 
social, “toda la experiencia estaría lastrada de problemas morales, re-
quiriendo operaciones de estabilización y discriminación normativa” 
(idem). En pocas palabras: las sociedades no alcanzan a tener el estatus 
de res verae,

Esto, desde luego, no implica que tengamos que alejarnos de los problemas 
morales al pensar en el ambiente. De hecho, el concepto que en este ensayo 
ofrecemos, que en principio ofrece una guía para observar las prácticas 
alrededor del problema ambiental, se desarrolla precisamente en tér-
minos morales en el siguiente. Esta guía no es una guía unidireccional 
o unilateral; la práctica ambiental es un problema extremadamente 
complicado precisamente porque involucra, más que entidades actuales, 
sociedades complejas, cuya voz y petición por una justificación nunca 
pueden ser consideradas únicas o últimas.

Es necesario aclarar esto, entonces: no hay tal cosa como una “en-
tidad actual humana”. Las entidades actuales no son cuerpos, como los 
que podría estudiar la física o la fisiología. Las entidades actuales son 



115

Tres tonos de azul

puntos propiamente atómicos de proceso, de devenir puro. La asociación 
entre ellas deriva en “nexos” (un término técnico de Proceso y Realidad, 
que designa una multiplicidad de entidades actuales conectadas por 
relaciones internas), nexos con características sociales que, como arriba 
ya habíamos definido, se distinguen por una cualidad común entre 
sus partes y una tendencia a perdurar. En visión de Whitehead, el uni-
verso corporizado, en su extensión tanto temporal como espacial, es 
una expresión de las entidades actuales en conjuntos sociales, pero no 
propiamente las entidades actuales. Whitehead considera incluso a un 
átomo una sociedad de partículas —protones, electrones, neutrones— 
que perduran como una serie; de tal manera que en su filosofía, todo 
(las motas de polvo, las ciudades, los cometas y los sistemas que podría 
formar un cometa con otro cuerpo astral, sin hablar de los cuerpos de un 
virus, una planta o de un gato) es una sociedad. La visión de Whitehead 
sobre la naturaleza es en realidad puramente una sociología, mutable 
y variada, que se ocupa, dependiendo de sus diversos intereses, de zo-
nas que en su detalle aparentan ser completamente distintas unas de 
otras. La sociología humana es únicamente un caso límite pensado en 
el vacío de la abstracción; pensar que lo social es únicamente humano 
es depender en la exageración de un límite real.

Y así como no hay entidades actuales humanas, no hay entidades 
actuales biológicas. Un ser vivo no lo es total y absolutamente. En la 
existencia de un ser vivo hay puntos, ciertamente, de vida pura, entidades 
actuales que funcionan como centros de control dominante o de control 
democrático, pero sobre todo se aglomeran en un organismo “viviente” 
elementos inertes, elementos que pueden considerarse muertos. Y aún 
más: las entidades “vivas”, pueden determinar los órdenes más variados. 
Antes del hecho, Whitehead consideraba un cuerpo vivo una conjun-
ción simbiótica, un evento social que se escapa al mito de autopoiesis, 
porque no puede haber tal cosa como una generación exclusivamente 
por medios propios. Como señala Tsing (2015: 144) la “simbiopoiesis” 
corre rampante y radicalmente por el fenómeno de la vida: en tanto 
que sus partes no pueden ser reducidas a “elementos autorreplicantes 
intercambiables”, las sociedades vivas se organizan de manera infinita-
mente creativa entre ellas. El leitmotiv de la vida no es autosuficiencia, 
sino simpoiesis: generación en conjunto. Si no fuera así, ¿cómo podría 
la vida llevar a cabo su tarea primordial, es decir, el robo?

A diferencia de las entidades actuales, que son los eventos defini-
dos internamente por un acto inmediato de tomar y desechar a través 
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de (respectivamente) prehensiones positivas y negativas, las sociedades 
no pueden ser limitadas de manera definida sin apelar a una abstracción. 
Es en la emergencia de un campo social, que entendemos que no hay 
manera de limitar una sociedad de su ambiente de una manera distinta 
a la imposibilidad de separar a una entidad actual de su universo. En 
el caso de la entidad actual, el universo ingresa a la propia entidad en 
su constitución; y la entidad es a su vez sentida por el universo mismo. 
En el caso de las sociedades, la dificultad es otra. Ya no es una relación 
íntima constitutiva, sino una de continuidad.

Consider one definite molecule. It is part of nature. It has moved about for millions 
of years. Perhaps it started from a distant nebula. It enters the body; it may be 
as a factor in some edible vegetable; or it passes into the lungs as part of the air. 
At what exact point as it enters the mouth, or as it is absorbed through the skin, 
is it part of the body? At what exact moment, later on, does it cease to be part of 
the body? Exactness is out of the question. It can only be obtained by some trivial 
convention. (Whitehead, 1938: 21)

Este caso es radicalmente distinto a la constitución de una entidad 
actual simple. La molécula particular y definida de la que habla Whi-
tehead se incorpora al cuerpo de un organismo en una dinámica de 
adición, para formar parte de la sociedad que es dicho cuerpo. Ya no se 
trata de un modo de constitución propia e íntima, sino de una manera 
de agregación y comunidad. El término que Whitehead preferiría sería 
el de solidaridad: “that diverse, even divergent, activities together bring to pass 
a single common result to which all the activities contribute without sacrificing 
their individual integrity.” (Nobo, 1986: 6). Recordemos, también, que en 
tanto que profundamente procesual, la extensión también funciona en 
términos temporales. En la temporalidad extensiva pasa lo mismo: es 
imposible decir cuándo empieza y cuándo termina una especie biológica, 
por ejemplo, para dar paso a través de algún proceso evolutivo a una 
nueva. La noción de identidad, vista a través de la lente de la filosofía del 
organismo de Whitehead, adquiere una serie de compromisos, poderes y 
limitaciones. La búsqueda de una identidad como algo representado en 
la naturaleza es ociosa (“It can only be obtained by some trivial convention”), 
pero esto no quiere decir que la búsqueda sea inútil:

Of course, Plato was right and Aristotle was wrong. There is no clear division 
among genera; there is no clear division among species; there are no clear divi-
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sions anywhere. That is to say, there are no clear divisions when you push your 
observations beyond the presuppositions on which they rest. It so happens, however, 
that we always think within limitations. (Whitehead, 1938: 15)

La concepción tan general de sociedad implica que la sociedad 
humana es únicamente una entre muchas otras sociedades, entre las 
cuales se puede singularizar, pero nunca separar ni delimitar de manera 
última. Whitehead entonces construye un campo de juego en donde 
se establecen balances entre varias fuerzas cosmológicas: el proceso 
constante de constitución, representado por las entidades actuales; la 
perseverancia y la comunidad de lo social; y la singularización de dis-
tintas sociedades, singularización que ni puede ser última ni puede ser 
jerarquizable en términos de texto/contexto, o de sociedad/ambiente, 
o de sociedad viva/sociedad muerta.

Tal vez las consecuencias del razonamiento anterior puedan con-
siderarse un poco más claramente si se da la vuelta, si se considera, en 
vez de la figura, el fondo. Hemos comentado ya la difusión del cuerpo, 
del organismo, en el ambiente. Solamente una red de abstracciones so-
bre el infinito de perspectivas posibles nos daría las herramientas para 
hacer una serie de afirmaciones limitantes. “Este es mi cuerpo, aquello 
no lo es”; “esto es un monumento y esto el aire que lo rodea”; “esto es 
la izquierda, aquello la derecha”; “eso era el Holoceno; el Antropoceno 
está aquí”. Whitehead considera que todos esos objetos existentes son 
nexos sociales; y que la diferencia de estas sociedades con su ambiente 
—con aquello con lo que podemos contrastarlas y de las cuales de alguna 
manera podemos discriminarlas— es profundamente vaga. Hay un flujo 
constante, una continuidad inherente, entre esas sociedades complejas 
y lo que postulamos como su ambiente. Para que ello ocurra —nos 
parece una verdad inevitable— es necesario que haya cierta identidad 
ontológica: el ambiente tendría que ser de igual manera que ese nexo 
social para ingresar en él, para borronear la delimitación entre ambos. 
Pero sería profundamente extraño decir que un ambiente, la parte del 
universo que rodea a nuestra sociedad, sea una entidad en sí, una en-
tidad definida no por sus procesos de conformación sino en negativo, 
únicamente por su exclusión (por otro lado, arbitraria) de una parte 
determinada del propio universo, como mi cuerpo, un monumento, lo 
que puedo considerar comida. El ambiente siempre es social, lo cual es 
una conclusión que emerge de consideraciones evidentes: el ambiente 
no existiría sin la sociedad que en él se desenvuelve, y la sociedad no 
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podría existir de ningún modo sin un ambiente; y más aún: el ambiente 
es una sociedad que a su vez tiene un ambiente. “The environment, to-
gether with the society in question, must form a larger society in respect 
to some more general characters than those defining the society from 
which we started” (Whitehead, 1978: 90).

El ambiente es una sociedad. No es una entidad y, por tanto, no 
puede proveer “razones” únicas, justificaciones unívocas para su per-
manencia o destrucción, pues “actual entities are the only reasons; so 
that to search for a reason is to search for one or more actual entities.” 
(Whitehead, 1978: 24). Que el ambiente sea una sociedad entre socieda-
des, que una sociedad (por ejemplo, una planta, un animal, un átomo) 
se mueva en un ambiente ya social tiene una implicación importante: 
no hay manera de lograr una justificación clara, eterna e incontesta-
ble para actuar a favor de un ambiente. No podemos determinar una 
justificación ontológica; lo más que podemos hacer es intentar navegar 
una serie de importancias y abstracciones, y observar que cualquier 
intento de justificación (particularmente de una de nuestras acciones 
como sociedad) nunca tendrá una culminación satisfactoria. Whitehead 
nos abandona en un terreno de etología desprovista para siempre de 
una justificación absoluta; y este abandono abre la puerta a que nuestra 
dirección ética deba ser configurada a través de otros principios. Nues-
tra dependencia en el ambiente (ya sea comprendido como ambiente 
ecológico o cualquier otro modo de pensamiento ambiental) es el punto 
que obliga a nuestro pensamiento a ir más allá del simple cálculo de 
puntos óptimos y de la consideración meramente cuantitativa de lo que 
nos conviene; y, de igual manera, poner al ambiente como una socie-
dad en sí, no solamente pasiva sino provista de un repertorio propio 
de acciones y reacciones.

En la filosofía de Whitehead, las entidades actuales proliferan; y 
esta proliferación se organiza y perdura en términos siempre sociales. 
Este complejo sistema metafísico se establece siempre bajo los mismos 
puntos fundamentales: un modo de existencia que no se puede reducir 
a momentos estáticos; una descentralización de lo que se está constitu-
yendo, a través de una apropiación —tanto procesual como físicamente, 
tanto por ingreso como por robo— de lo otro; consecuentemente, una 
revaloración —pero no disolución— de las fronteras entre lo propio y 
lo demás, en tanto que dichas fronteras se forman a través de la pers-
pectiva de una entidad determinada; y, también como como un efecto 
de la apropiación radical de lo demás, la necesidad de que en cualquier 
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punto de la realidad haya una elección de lo relevante y lo trivial desde 
el punto de vista de una perspectiva determinada.

El problema, entonces, será el siguiente: si una sociedad no puede 
dictar sus propios intereses como razones últimas, y si todo ambiente es 
una sociedad, ¿cómo podemos pensar en una sociedad y en su ambiente 
que, en sí, también es social? Dicho de otra manera: frente a la compleji-
dad del diálogo entre lo singular y lo universal, frente a la necesidad de 
límites inestables, y frente a la infinitud de perspectivas que implica la 
naturaleza, ¿qué forma puede tener un pensamiento ambiental? ¿Cómo 
comportarnos frente a un ambiente?

Azul Klein

Las sensaciones puras solo pueden llegar en la forma de un dato en un 
sistema de abstracción, un sistema entre muchos; en efecto, es posible 
que su emergencia marque el punto de expresión inicial de un sistema 
de abstracción. La palabra que elegimos para nombrarlas —“puras”— no 
debería implicar una consecuencia etológica: su “pureza” no debería ser 
equiparable a una bondad intrínseca, a un modo de acción preferente. 
La pureza no es intrínsecamente deseable, porque los efectos de este 
deseo pueden traer la descomposición.

En efecto, la búsqueda de la pureza de la expresión suele llevar 
a excesos destructivos. La trayectoria de Yves Klein es testigo de ello. 
Trayectoria en reversa, cronológicamente invertida, replegándose sobre 
sí misma, persiguiendo una pureza, buscando el punto cero en el que 
“su propio azul” se manifestó. El Azul Klein es un azul químicamente 
logrado para mantener su brillo y estandarizado para que fuera único, 
para que fuera siempre él mismo. Es un azul históricamente caro: está 
inspirado por el lapislázuli molido, el color ultramarino, utilizado por 
Vermeer para dotar de un halo de misterio las escenas cotidianas. Es 
el color destacado en el abrigo del geógrafo, en el mandil de la mujer 
que vierte la leche, en la túnica de la alegoría de la música, pero el tono 
también se esconde en las sombras y los pliegues de otras telas, y en 
la luz que se refleja en la piel de los personajes. En breve, se esconde 
entre otros colores.

Yves Klein rechaza el misterio de esta sociedad —más general-
mente, de lo social— y lo intenta cambiar por la pureza, confundiéndola 
tal vez por lo espiritualmente deseable. Al descubrir, según él, el vacío 
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puro, pretende venderlo; pero no por dinero, sino por oro, oro puro, 
“la calidad más alta del pago material” a cambio de la más pura obra 
inmaterial.

Si Klein solo se conforma con la pureza como forma de pago, será 
ya obvio cuál es su actitud frente a su arte y frente a su propio color, aquel 
que antes de ser descrito por su nombre (“International Klein Blue”) tuvo 
que ser purificado y fijado químicamente y descrito por una secuencia 
de números. La pureza de este tono, cuando se ha manifestado, tenía 
que ser protegida a toda costa. Pero en algún momento, la fuerza de la 
protección —como una fuerza llena de potenciales no definidos— puede 
invertirse. Escribe Klein en su Chelsea Hotel Manifesto:

Once, in 1946, while still an adolescent, I was to sign my name on the 
other side of the sky, during a fantastical ‘realistico-imaginary’ journey. 
That day, as I laid stretched upon the beach of Nice, I began to feel ha-
tred for the birds which flew back and forth across my blue, cloudless sky, 
because they tried to bore holes in my greatest and most beautiful work.

Birds must be eliminated.

La pureza, es decir, la abstracción pura, tendería, en última instan-
cia, a destruir todo lo demás.
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Mal Ecológico



Y solamente te quedará el gusto de cenizas en tu boca.
Para ti, la realidad se ha acabado; termina justo aquí.

Si tratas de salir de mi realidad —que se ha vuelto la tuya,
porque cuando te encontré eras joven y sin forma

y todo lo que te rodeaba lo quemé—
vas a ir directo al desierto.

Reacción de Pablo Picasso, cuando Françoise Gilot decidió 
terminar con la relación entre ambos

(Según el recuento de la propia Gilot en Vivre avec Picasso)

El mal, indeterminado

Un límite es un concepto polifacético, cuya expresión puede ocurrir 
en distintos planos: el límite entre un organismo y su ambiente; el 

límite entre una era y otra; el límite que demarca el punto de no retor-
no de degradación de una dinámica. Alrededor de esta noción existe 
una posible meta que no hemos logrado: establecer, de una vez por 
todas, un criterio para fijar su delicado balance. Tendríamos que tener 
dicho criterio para fijar un curso de acción. A través de un límite, o de 
la semblanza de uno, podríamos, por ejemplo, priorizar los esfuerzos 
para salvar algo; podríamos, por decirlo de cierto modo, encontrar el 
balance exacto entre un espíritu de cambio y un espíritu de conservación 
(Whitehead, 1925: 201). Un ambiente cambiante, que puede cambiar 
incluso debido a nuestros esfuerzos, determinaría desde este punto de 
vista un campo de juego en el cual perdurarían los objetos delimitados. 
Para decir qué queremos salvar, es necesario delimitarlo. En pocas pa-
labras, un límite establece un marco de consideración que nos permi-
tiría enfocarnos en “lo que realmente importa”. El establecimiento de 
un límite informaría nuestras acciones de manera inmediata, porque 
establece campos de importancia. Un límite (o la ausencia de él) tiene 
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consecuencias éticas indudables; representa la semilla de una directriz 
de comportamiento. Esta es una de las grandes promesas de la abstrac-
ción de las ciencias: un camino firme y siempre perfectible, a través del 
cual podemos transitar entre los problemas que se encuentran frente a 
nosotros, sean estos problemas antropogénicos o no.

Sin embargo, esta es una meta que no hemos logrado aquí; y si 
fuera nuestro objetivo, estaría destinado al fracaso desde el primer mo-
mento. Si atendemos a la filosofía de Whitehead, esta meta nunca será 
lograda, porque no se puede realizar este corte, no se puede congelar 
el estado de balance, sin violentar la propia propuesta metafísica; no 
se puede establecer un límite, o un balance del concepto del límite, 
“de una buena vez por todas”, sin apelar a la estabilización de un único 
marco de abstracción. El pensamiento ambiental (el que estamos tra-
tando de desarrollar aquí) no nos ofrece un punto de apoyo fijo; porque 
ese punto de apoyo, como cualquier otro, tendría que estar apoyado a 
su vez en algo relativamente firme, y así sucesivamente. Incluso si en-
contráramos una cadena perfecta de apoyos racionales, dicha cadena, 
por necesidad, expresaría únicamente una serie inscrita en un marco 
de abstracción único. Y, en definitiva, la peor manera de formular una 
etología potencial, una etología ética, en fin, una etología trazada por 
un sistema de valores, es determinar sus principios a través de un marco 
que sabemos que es parcial. El pensamiento ambiental que sugiere la 
filosofía de Whitehead no permite que haya una cadena de inferencias 
lógicas deductivas, porque cuando introducimos el ambiente en el pen-
samiento como Whitehead nos lo requiere, es un elemento que no permite 
establecer un marco único.

La razón por la que el pensamiento ambiental ofrece una vía para 
abandonar un marco único —y, de hecho, si es tomado en cuenta bajo 
sus propios términos—, nos obliga a transitar dicha vía. El ambiente en 
el que existe una sociedad, sea cual sea el carácter último de dicha socie-
dad, es, por naturaleza, también social (Whitehead, 1978: 90; este punto 
se desarrolla con más detalle en el capítulo anterior). El ambiente, vale 
hacerlo explícito, está constituido por entidades actuales, y esta misma 
constitución lo hace un nexo social (Whitehead, 1978: 34). Este simple 
hecho, aparentemente inescapable, configura una visión que difiere de la 
de una sustancia automantenida, en donde el ambiente es simplemente 
un “lugar” en donde ella se encuentra. La constitución del ambiente 
como una otra sociedad implica que hay una doble vía de constitución 
entre el ambiente y aquello que reside en ese ambiente. La imagen de 
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esta doble constitución no es una carretera de información de dos vías, 
en donde el objeto toma “información” del ambiente y la utiliza, sino 
que esta información sale de la entidad misma y no es extrínseca a ella 
(Whitehead, 1978: 203), reconfigurando y reinterpretando los datos 
que esta siente del ambiente. De igual manera, el ambiente, ese conglo-
merado social complejo, no puede tomarse como el “lugar” en el que 
reside la entidad, sino un punto de comunidad de todas las entidades 
que lo componen como un campo de potencialidades en las que una 
entidad puede sobrevivir. El ambiente, como diría Stengers (2017: 84), 
necesita tener “paciencia” para tolerar al objeto: “Para Whitehead, una 
sociedad depende de la ‘paciencia’ de su ambiente, frente a la manera 
en que esta sociedad lo afecta, lo hace importar, le asigna un papel en 
su propio mantenimiento”.

De manera análoga al movimiento de la ontología de Spinoza, la 
metafísica del organismo de Whitehead se puede interpretar como una 
filosofía que ofrece un principio general y básico: no hay una directriz 
de acción absoluta. La falta de un límite estable y la consecuente confi-
guración de la relación entre una sustancia y su ambiente estructura lo 
que podemos decir y hacer al pensar en ambos. Ambos puntos dejan de 
ser términos separados de una ecuación, y se vuelven indeterminables a 
cualquier escala. No importa si nos movemos en un universo macroscó-
pico o en escalas moleculares: en sus fundamentos ontológicos, no hay 
nada extrínseco en la constitución: el ambiente deja de ser un “afuera” 
para las entidades. Por lo tanto, no nos podemos situar plenamente 
en el corazón de una entidad y hacer, incluso para los propios intereses de 
dicha entidad, que esa entidad adquiera una importancia desmedida. 
Sin este apoyo de importancia absoluta, pensar en el curso de acción 
óptimo (“¿Qué debo hacer para preservar algo?, ¿qué tipo de actitud 
conviene?, ¿cuál es la praxis indicada aquí?”) siempre se abre hacia una 
duda radical: el curso de acción puede ser el óptimo, pero, ¿bajo cuál 
marco de importancia?, ¿bajo qué criterio de abstracción?

Frente a esta mutabilidad de los marcos de referencia, que dotan 
de valor, y por lo tanto de importancia a las acciones posibles, sería po-
sible pensar que no hay manera de establecer un punto al cual calificar, 
de manera indudable, como el mal. Finalmente, la ética de Spinoza, 
aquella que realiza un movimiento análogo a través de una ontología 
inmanente, se resiste siempre a tal calificación. La inmanencia parece 
orillarnos a abandonar la noción del Mal y del Bien en términos ab-
solutos, precisamente porque si el compromiso con ella es total, cierra 
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la puerta a nociones que regulen desde una perspectiva totalmente 
privilegiada. Es bien sabido que esta es la razón más fuerte por la cual 
Spinoza fue considerado herético por sus coetáneos: sin la posibilidad 
de trascendencia, la noción de Dios como un punto absoluto de refe-
rencia —un marco sin marco, un concepto que se utiliza justificándolo 
jerárquicamente— pierde sentido. “Lo bueno y lo malo”, dice Spinoza, 
“no indican nada positivo en las cosas, por lo menos consideradas en 
sí mismas, y no son sino modos de pensar […] pues una sola y misma 
cosa puede ser al mismo tiempo buena y mala, y también indiferente” 
(Spinoza, 2011: 179). Si Whitehead insiste que las cosas y los valores 
toman el cariz distinto a través de distintas perspectivas; que la noción 
misma de importancia responde a distintos llamados; que no hay, en fin, 
un punto absoluto de referencia, ¿no sería de esperar que el concepto 
del mal, aquello que es indudablemente mal, quede desarticulado?

Dentro de una realidad con marcos infinitos de valores, con pers-
pectivas informadas por cada entidad; en donde existen perspectivas 
inagotables sobre cada entidad, y, aún más, en donde es necesaria la 
consideración de las perspectivas del universo como ambiente, tolerando 
cada entidad y ocasión; dentro de esa realidad, pues, ¿cómo es posible 
considerar a ciencia cierta una actividad cargada de un valor innegable 
de maldad? Para Whitehead, “The Good and the Bad” son polos opues-
tos de organización de nuestra propia experiencia; en este caso, esta 
polaridad es una abstracción siempre mutable, en cambio constante, de-
pendiente de una perspectiva y de un modo de clasificación. Lo “bueno” 
y lo “malo” responden en distintos momentos a distintos sistemas, como 
la valorización del orden matemático (generalmente como “bueno”) o 
la expresión en términos de un sistema moral; pero “we must remem-
ber that morals constitute only one aspect of the good, an aspect often 
overstressed” (Whitehead, 1938: 76). En efecto, estos términos escapan 
constantemente a su caracterización única cuando buscamos instancias 
particulares que los representen. Por ejemplo, incluso el orden, aquel 
patrón que intuitivamente dotamos de un valor intrínseco positivo, que 
permite una conservación y una continuidad, que se opone al caos y que 
se deriva de las leyes naturales puede contener el mal (como lo expresa 
en Whitehead: “Sometimes the law is good and the capriciousness evil; 
sometimes the law is iron and evil and the capriciousness merciful and 
good.” [1933: 111]); la propia verdad puede representar el punto de 
partida de un curso destructivo: “It is an erroneous moral platitude 
that it is necessarily good to know the truth” (Whitehead, 1933: 243).
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Las perspectivas de estos ejemplos particulares sobre el mal —el 
conjunto de nociones diversas, de actitudes y conceptos en donde el mal 
tiene el potencial de residir, y precisamente, donde también reside la 
posibilidad de superar ese mal— puede hacer pensar que este es sim-
plemente relativo. Whitehead, sin embargo, enuncia la caracterización 
de ese mal de una manera que abarca una generalidad; y puede abar-
car esta generalidad precisamente por su carácter indeterminado. En 
Science and the Modern World, la enunciación del mal se presenta como 
un principio sin calificación de los marcos de abstracción, propenso 
a desarrollarse coincidentemente en un campo estético, ontológico y 
epistemológico gracias a su apertura. Después de una discusión acerca 
de la relación y el contraste entre los modos de la ciencia y aquellos de 
la religión, Whitehead, un poco súbitamente, presenta una dupla de 
definiciones del mal en términos de una ignorancia radical asociada al 
ambiente de las entidades: “The two evils are: one, the ignoration of 
the true relation of each organism to its environment; an the other, the 
habit of ignoring the intrinsic worth of the environment which must be 
allowed its weight in any consideration of final ends.”

La interpretación que realizamos en nuestra lectura requiere 
tener en cuenta siempre los límites problemáticos e inestables entre 
una entidad y su ambiente. Los límites no solo se difuminan a lo largo 
de una temporalidad; por ejemplo, cuando nos damos cuenta que un 
organismo vivo constantemente intercambia desechos y nutrientes con 
el ambiente, y que por tanto su continuidad no depende de la elección 
de un conjunto de moléculas. Los límites también se vuelven inestables 
por naturaleza, en tanto que una entidad y el ambiente que la tolera son 
de igual manera sociales. La “relación verdadera de cada organismo 
con su ambiente”, en nuestra interpretación, funciona como base de 
la manera más general de expresar la naturaleza del mal, porque esta 
relación es siempre inestable y por tanto no determinable de manera 
definitiva, pero nunca despreciable, imposible de ignorar. El principio 
del mal —ignorar esta relación, ignorar el valor del ambiente— es un 
principio de potencialidad que no puede ser definido de manera más 
específica, porque cualquier intento de hacerle perder su indetermina-
ción lo forzaría dentro de un marco de abstracción, como si este marco 
fuera el único.

Definir el mal en términos ambientales es definirlo a través de 
nuestra concepción de un límite. El mal es la actitud que trae consigo 
la petrificación de un límite; en específico, el convencimiento férreo 
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de que podemos decir exactamente dónde y cómo acaba algo. Dicho 
en términos del capítulo anterior, que podemos obtener algo verdade-
ramente puro. Los valores dejan de ser una cuestión negociable a cada 
momento, elementos de la realidad que a cada paso dejan atrás una 
comunidad de entidades en favor de otras, y se vuelven algo predetermi-
nado y no indeterminado. El mal mata, por lo tanto, la duda sincera. Me-
rece llamar la atención sobre esto: una duda sincera no es aquella duda 
que se resuelve a través de una medición, de una respuesta del punto 
óptimo, sea a través del cálculo del sistema de una teoría de juego o a 
través de la cuantificación de un momento presente y la predicción de 
un momento futuro más deseable. Una duda sincera, en este sentido, es 
aquella que nace y crece sobre el terreno de la inestabilidad perpetua, 
inestabilidad que proviene de la conciencia de la emergencia constante 
de otros valores, otras perspectivas y otros marcos de importancia.

Es por esto que el mal, visto a través de la lente de los límites, 
entendido como una petrificación de los marcos de importancia, tiene 
que ser entendido siempre no como relativo sino relacional. Siempre 
existe una relatividad, es cierto, pero un análisis relativo permanecería 
en la superficialidad de los particulares. La elaboración profunda de 
Whitehead (el mal como la ignorancia de la relación con un ambiente, 
y del valor intrínseco del ambiente mismo) determina un panorama de 
acción en donde la navegación se vuelve extremadamente difícil, por-
que la enunciación del mal podrá ser general, pero el mal nunca será 
absoluto. Como nota Stengers (2011: 334), “we are not in the domain 
of the just and the unjust, but of the tragic: every definition of what is 
just and good produces victims”. La propia distribución de lo que es 
bueno y lo que es malo, o en el caso general, del mal y su superación, 
requiere un límite siempre inestable, pero lo cierto e inescapable es que 
el límite es requerido. Es por eso que lo que aquí llamamos “mal” no 
corresponde a una visión puramente moral; no se decide a través de 
un recuento de virtudes (o ausencia de ellas), y no ofrece un sistema de 
cálculo de justicia unívoco; esta pretensión de decidirlo todo unívoca-
mente ignoraría lo que se nos advierte acerca de olvidar el ambiente del 
que surgen distintos sistemas de valores. Irónicamente, esta pretensión 
sería un eco del efecto destructivo, al tiempo que trata de neutralizarlo.

La estructura de valores del universo no se divide dicotómicamente, 
a través de una bifurcación, rechazando el Mal y conservando el Bien, 
como si estuviera sostenida por la repartición de valores de una espe-
cie de moralidad de western, con una división clara entre “los buenos” 
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y “los malos”. Es por eso que Stengers insiste (2011: 285 ff) que el mal 
es simplemente delimitado por el panorama de acción que abre la 
posibilidad de superarlo o vencerlo. Lo llamado aquí “mal” es, simple-
mente, una condición inevitable de la realidad, un evento ontológico 
que siempre estará abierto a ocurrir y que ofrece la posibilidad de ser 
vencido. La caracterización del mal como ignorancia remarca nuestro 
acercamiento a él, el punto límite de nuestra experiencia antes de que 
necesitemos hacer uso de herramientas especulativas para ir más allá 
en la clarificación de dicho concepto. Su enunciación general (ignorar 
la naturaleza del ambiente y de los límites; ofrecer un sistema de valor 
insistentemente fragmentario), sin embargo, ofrece un punto de apoyo 
posible para que una pensadora como Stengers pueda con merecida 
confianza afirmar que nuestra dirección actual en términos ambientales 
apunta a una barbarie, calificativo tan asociado a la destrucción como 
pocos. Barbarie: una explosión, tal vez inicialmente vista en cámara 
lenta, pero que en nuestros tiempos, los de la Gran Aceleración, cada 
vez más creciente, más destructiva y más delimitada; una explosión 
explotación, de desigualdad, de violencia y de guerra, pero también de 
respuesta y reacción mediante las cuales se abandona a una mayoría de 
la población y se “rescata” a los privilegiados (Stengers, 2009: 15). La 
barbarie de Stengers posee, en tanto que concepto, la doble fuerza de 
ser un punto potencial de expresión de este mal, en tanto que inmedia-
tamente deja ver diferentes registros de su manifestación, y, al mismo 
tiempo, puede ofrecer una visión de sus manifestaciones destructivas 
de manera totalmente distinta en su actualización: víctimas de desastres 
climáticos, cuyo carácter de víctima es exacerbado precisamente por el 
entrecruzamiento de esos sistemas de valor.

Articulaciones

El pensamiento que aquí tratamos de desarrollar establece un tipo de 
continuidad especial entre el ambiente y las entidades; una continuidad 
que no disuelve en su totalidad los límites, sino que, al contrario, en-
fatiza la singularidad de cada punto, argumentando que dichos límites 
son inestables desde los principios fundamentales. Este diálogo entre 
límite y continuidad, entre singularidad e inestabilidad, tiene como 
nodo central en esta lectura la relación entre ambiente y entidad como 
la hemos tratado de expresar aquí. Debido a ello, el panorama de acción 
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ambiental (sea este nombrado praxis, etología o ética ambiental) está 
informado por una noción de importancia que depende de cada pers-
pectiva singular; lo que pide este movimiento, entonces, es navegar una 
visión caleidoscópica que da origen a un número ilimitado de sistemas de 
valores. Como estos sistemas de valores se expresan en diversos límites 
—dado que se basan en la noción misma de límite— la filosofía ambiental 
necesariamente se tiene que concebir en una noción general, como una 
empresa mutable y reconfigurable, que no necesariamente responde al 
llamado de la ficción que llamamos “Naturaleza”, delimitada de este 
otro campo que sería aquel de nuestra propiedad, el tradicionalmente 
llamado por los varios nombres de “cultura”, “sociedad”, “humanidad” 
o con el término desafortunado de “crianza”.

Nuestra exploración tendría entonces que darse sobre los distintos 
sistemas de valor, determinados a través de perspectivas. Podríamos 
sugerir la siguiente pregunta: ¿cuántos sistemas de valor hay? Si es 
necesario una acción que atraviese los dominios de cada uno, si el mal 
es la falta de consideración de un entorno, tendríamos que tener un 
concepto mínimamente claro de los dichos dominios. En este momento 
nos topamos con un obstáculo: es imposible siquiera considerar cuántos 
sistemas de valor hay. Por un lado, es factible pensar que su cantidad no 
es denumerable; pero, por otro, y mucho más fundamentalmente, en 
tanto que entidades finitas —en tanto que, nosotras mismas, entidades 
que configuran un sistema de valores— nuestras limitaciones hacen 
imposible siquiera llegar a vislumbrar los diversos universos que for-
man constelaciones a nuestro alrededor. De nuevo, es posible realizar 
una analogía con la visión de Spinoza, quien considera únicamente dos 
atributos a los que podemos tener acceso, de un repertorio infinito que 
contiene la realidad. Más recientemente Haraway lo ha llevado mucho 
más lejos: aún dentro de nuestra situación, no podemos estar plenamente 
situados. En una inversión interesante entre dos puntos sin conexión 
evidente, el “truco del mal” de Whitehead es llamado un “god trick” por 
Haraway: una totalización y una relativización, la posibilidad (o, mejor 
dicho, la imposibilidad ambicionada) de una visión desde todos los 
puntos y desde ninguno, una visión plena e igual (Haraway, 1988: 584).

¿Cómo, entonces, poder hablar de los distintos sistemas de valor, 
incluso de aquellos que no describen nuestra propia identidad? ¿Es acaso 
necesario un movimiento que en última instancia se adueñe de todo, 
que trate de hablar de todo y por todos? Desde luego, he aquí una nueva 
iteración de lo que podemos entender como el mal: el establecimiento 
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de un sujeto que se pueda integrar en todo, aun con las mejores inten-
ciones, ya sea desde un punto de vista singular o como una construcción 
de un sujeto abstracto universal. Y, como en el problema del mal, una 
vía para la resolución de esta encrucijada, para poder pensar en los pro-
blemas ambientales sin caer automáticamente en la actitud que mata las 
dudas sinceras es establecer puntos generales de manifestación; nodos 
de multiplicidad, que en su generalización pueden tender líneas entre 
ellos, pero que solo pueden ser completados a través de ejemplificacio-
nes particulares que se componen de los elementos más heterogéneos.

Félix Guattari propone, como el centro del último trayecto filosófico 
que realizó en su vida, y en contrapunto a nuestras limitaciones situacio-
nales, un proyecto para el anclaje del pensamiento; una movilización de 
nodos que giran en torno a variaciones de la noción del oikos —la casa, 
el medio, según se retoma en Aréchiga et al., 2018—, tomando clara-
mente direcciones que trascienden el estudio del hábitat “natural”, las 
relaciones “meramente biológicas” de los organismos con su ambiente. 
La visión de Guattari resulta, un poco contradictoriamente, más amplia 
y más restringida que la definición de la ecología como una rama de la 
biología. Más amplia en términos de su elección de objetos de estudio, 
pues, a diferencia de la concepción tradicional de la ecología, Guattari 
no tiene ningún reparo en incluir lo considerado propiamente humano 
(específicamente, lo mental y lo social) en sus preocupaciones; así, en su 
propuesta, Guattari abarca los puntos extremos de diversas polaridades 
sociológicas, económicas, políticas y estéticas dentro de los objetos de su 
pensamiento. Más restringida, porque el interés de Guattari es articular. 
Es posible identificar su esfuerzo ecológico como el ejemplo paradigmá-
tico de aquella actitud filosófica, protagónica en su última colaboración 
con Deleuze (Deleuze y Guattari, 1993; publicado originalmente en 1991 
en francés), consistente en nombrar un problema. La restricción en estos 
textos de Guattari consiste en tratar de realizar un movimiento cuida-
dosamente transversal, que haga confluir las diversas dimensiones que 
sus intereses hacen relevantes, a diferencia de las visiones de la ecología 
académica, que enfatizan una dimensión únicamente científica, o del 
campo de actividad y opinión moral del ecologismo (Guattari, 2015: 
59). Guattari, por tanto, compone un nuevo motivo de pensamiento, 
una —según su propio término— ecosofía.

La ecosofía gira en torno a tres nodos principales, las así llama-
das tres ecologías: ecología medioambiental, ecología social y ecología 
mental. Tres esferas de pensamiento, de difícil articulación y manejo 
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simultáneo y, podría decirse, de dominios contradictorios, pues, ¿cómo 
podría conciliarse una ecología ambiental con la ecología social, aque-
lla de las relaciones humanas? ¿Cómo podría, más problemáticamente 
aún, conciliarse ese par de nociones tan superficialmente adversas con 
el concepto de una ecología mental, ese coto profundamente interno 
e interiorizado?

Podemos, gracias al propio Guattari, encontrar un esbozo de res-
puesta a estas preguntas en un precursor de su pensamiento. Tanto en 
sus colaboraciones con Deleuze como en distintos escritos de su época 
ecosófica —que abarca desde el final de sus “años de invierno”, que 
cerró al publicar la colección de ensayos titulada precisamente “Les An-
nées d’Hiver” en 1985, hasta su muerte en 1992— podemos encontrar la 
presencia constante de Gregory Bateson. En efecto, en Bateson asistimos 
al origen de los más conocidos conceptos de Deleuze y Guattari —el 
rizoma, las mesetas y la construcción de la subjetividad en contra de la 
“esquismogénesis” (un cambio exacerbado que conduce a una fractura y 
fragmentación sistemática del campo de la subjetividad)—. Todas estas 
figuras que se mueven al ras de la tierra, las expresiones de una virtua-
lidad que espera una actualización sin una estructura predeterminada, 
prefiguran las enunciaciones ecosóficas que Guattari toma de Bateson 
en su obra “solista”. En los textos de nuestro interés en este sentido, 
Bateson es citado relativamente poco, pero cuando aparece, es en el 
lugar de honor: a manera de epígrafe, ese lema que coloca a la cita 
como una figura bajo el signo de la cual se mueven las ideas del escrito.

Guattari regresa frecuentemente a la colección de escritos de 
Bateson (2000) titulada Steps to an Ecology of Mind, título en sí diciente 
para nuestro proyecto; y específicamente regresa a la transcripción de 
la conferencia “Pathologies of Epistemology”, presentada en 1962, en 
donde Bateson opone el pleroma (el nivel mecanístico de las fuerzas físi-
cas) al nivel de creatura; este último opera a través de diferencias puras, 
contrastes transmitibles que no son limitados por las barreras físicas 
como, por ejemplo, los contrastes y las diferencias cuya información 
es transmitida de neurona en neurona. Este sistema casi cibernético, 
compuesto no tanto de choques físicos sino de bucles y vías de infor-
mación, que explora procesualmente su entorno a través de los con-
trastes que puede emitir y recibir, es a lo que Bateson llama “mente”: 
una entidad compleja cuya unidad no es el cuerpo, sino el cuerpo y su 
entorno, el cuerpo vuelto poroso por su capacidad de exploración de lo 
que hasta el momento parecía ser su exterior. De esta noción, Bateson 
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llega a un par de ideas centrales de importancia capital para nuestra 
lectura de Guattari. Una: no es posible decir que un organismo es la 
unidad de selección, porque al volver indeterminados los límites con 
su ambiente, la ciencia biológica estaría tejiendo teorías sobre el error 
epistemológico de la postulación de un límite absoluto. Dos: la mente 
no está limitada por la bóveda craneal, o por la piel que recubre nuestro 
cuerpo. La mente es, como el organismo mismo, producto del sistema 
complejo de cuerpo y ambiente. Más aún: la mente no está limitada por 
aquellas instancias que usualmente consideramos que la ejemplifican, 
como paradigmáticamente las mentes humanas y, si estamos de humor 
particularmente magnánimo, mentes de animales “superiores”. En la 
visión de Bateson, un sistema suficientemente complejo para lograr el 
equilibrio estable de automantenimiento a través de un intercambio 
de información con su entorno es un lugar de expresión mental. Un 
ecosistema expresa una mente. Sin embargo, esto quiere decir que para 
Bateson una actitud basada en una patología de la epistemología —en 
este caso, en la abstracción de un organismo de su ambiente— puede 
derivar en visiones éticamente reprobables: un interés desmedido por 
la supervivencia de un organismo frente a los demás, justamente por 
no considerar que un organismo no es una unidad separada de “los 
demás”. Esta epistemología patológica es suficiente para desquiciar a 
cualquier mente:

You decide that you want to get rid of the by-products of human life and 
that Lake Eire will be a food place to put them. You forget that the eco-
mental system called Lake Erie is a part of your wider eco-mental system 
—and that if Lake Eire is driven insane, its insanity is incorporated in 
the larger system of your thought and experience. (Bateson, 2000: 492)

Bajo el signo de Bateson, como hemos mencionado, podemos 
entender el modo de entrada que Guattari ofrece al análisis ecológi-
co de la realidad. La ecología mental es una manera de considerar e 
involucrarse con la mente que se desborda del cerebro, que puede ser 
expresada en distintos niveles y que no necesariamente coincide con 
las partes individuales del sistema.

La cuestión aquí, repetimos una vez más, es la aparición de límites 
inestables, que coinciden, pero que no son exactamente coextensivos 
(como lo expresa Massumi, 2002: 5); que son mutables, y que este cam-
bio no necesariamente se desarrolla en una temporalidad, es decir, los 
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cambios no dependen de una serie de tiempo que podamos seguir y 
modelar a la vieja usanza de t = 0, t = 1, t = 2, etc. Sin esta noción siem-
pre en mente, las consecuencias de una acción pueden ser catastróficas 
(y en efecto, lo han sido). Guattari desarrolla un marco, siempre con el 
objetivo explícito de oponerse a la catástrofe, en donde estas nociones 
de límite se expresan en el campo de tres registros principales: una 
ecología medioambiental, una ecología social y una ecología mental.

Es difícil caminar por el terreno de las Tres Ecologías, especialmen-
te porque desde el principio abandonan toda pretensión de lograr una 
definición exacta de cada una. Vale repetirlo: con la noción de límites en 
la que hemos insistido en este capítulo, dicha definición es una empresa 
destinada al fracaso. Sin embargo, hay líneas que indican cómo podemos 
tomar las nociones de mental, social y ambiental, conceptos que bajo la 
mirada de Guattari huyen de sus significados usuales. Todas ellas giran 
en torno a la creación de novedades en los terrenos de la subjetividad; 
y tal subjetividad no está regida por una persona humana individual. 
En efecto, la ecología mental trasciende al individuo y puede descender 
sobre el sistema complejo de un lago, de un manglar, o de aquel sistema 
formado por el encuentro fortuito de una máquina computadora y un ser 
humano sobre una mesa de trabajo. El principio de la ecología mental 
es una lógica que no toma como axioma a la Ley de No Contradicción, 
sino que se basa en el principio del “Tercero Incluido”, en tanto que los 
límites no nos pueden ayudar a marcar una separación con el otro, la 
lógica del individuo se desgaja por la mitad, reformándose en sistemas 
—precisamente como el sistema del lago de Bateson, en donde podemos 
hablar de una mente propensa a desquiciarse por nuestro mal trato—. 
Dentro de esta lógica, se encuentran nuevos modos de pensamiento en 
donde “lo bello coexiste con lo feo, lo interno con lo externo, el ‘objeto 
bueno’ con el malo...” (Guattari, 1989: 50).

Acto seguido, Guattari continúa desarrollando las consecuencias 
de su visión hacia otra dimensión. La subjetividad, como la mente, no 
se puede localizar en el límite del individuo; y, asimismo, la “sociedad” 
no tiene un referente único. Dentro de una sociedad es posible localizar 
centros de subjetivación de diversos tamaños, y valorados con los más 
diversos parámetros —ya no únicamente económicos, por ejemplo—. 
Al valorizar la subjetividad, desde sus puntos básicos mentales, los 
grupos sociales también pierden las fronteras. El signo de la ecología 
social, para Guattari, es la apertura a distintos modos de conformación 
grupal; distintos, específicamente, a aquellos que están basados en una 
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identificación burda o en una imitación vacía. En su propio ejemplo, 
estético y musical, la ecología social trata de alejarse de la dinámica 
que se establecería en una lección de piano en donde la maestra trata 
de obligar a la alumna a una repetición automática de sus propias in-
dicaciones, e intenta, en cambio, tratar de replicar el más raro de los 
aprendizajes: el de la comprensión de un estilo de interpretación, el 
de retomarlo y desplegarlo en términos personales, de transformarlo 
a través de una bifurcación (Guattari, 1989: 60). La imitación social no 
parece ser para Guattari necesariamente una cuestión de decisión per-
sonal, sino de una imposición de un sistema, llamado en otros escritos 
“cmi” o “Capitalismo Mundial Integrado” (véase Guattari, 2015: 270) 
que obliga a la identificación y repetición de formas prefabricadas de 
ingreso social: los asalariados, los desposeídos de garantías, la elite que 
gobierna. “El principio particular de la ecología social es un investisse-
ment1 afectivo y pragmático de grupos humanos de distintos tamaños” 
(Guattari, 1989: 58-59).

Es importante hacer notar que los diversos “tamaños” de los grupos 
sociales no se deben discernir a través de un esfuerzo cuantitativo, sino 
cualitativo. Los diversos grupos, desde luego, tendrán un número de 
miembros variable, pero esto no es lo que los hace ser diferentes el uno 
del otro; los grupos se disciernen a través de cualidades. La función de 
la ecología social, en tanto que modo de pensamiento que enfatiza di-
ferentes tamaños de grupos sociales, no es propiamente hacer un censo 
estadístico de la sociedad, sino sobre todo tratar de aportar claridad a 
la conexión entre los Universos de Valor, necesariamente incorpóreos, 
y los Territorios de Existencia, es decir, las manifestaciones actuales en 
las que los sistemas de valor se expresan. De igual manera, los registros 
o dimensiones que Guattari utiliza para la descripción de su ecosofía —las 
distintas “ecologías”— no se deben entender como anidadas una en 
la otra, como una cuestión meramente de escalabilidad.2 La ecología 
mental no tiene por qué ser subsumida en la ecología social, como si 
esta última fuera una visualización macroscópica de las subjetividades 

1 En la traducción inglesa de Trois Ecologies, investissement se convierte en cathexis. Podríamos 
entender el término de Guattari como “invertir” en grupos sociales —desde luego, no moneta-
riamente, sino a través de un apego afectivo o práctico que los haga ponerse en relieve, que les 
permita retomar un lugar en las distintas configuraciones del panorama social. 

2 Genosko (2009: 107) comparte esta tesis: “the terms [of the three ecologies] are affective 
intensities rather than delimited sets like stages, complexes, linear phaseal developments or uni-
versal structural coordinates).
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“individuales” (que ponemos aquí entrecomillado, pues no hay tal cosa 
como una subjetividad totalmente delimitada de su ambiente) que la 
componen; y mucho menos podríamos recurrir al viejo movimiento 
reduccionista, en donde la ecología social simplemente es la expre-
sión de ecologías más fundamentales, aquellas de la individualización 
total, a las cuales tendríamos que atender para tener la llave maestra 
del entendimiento de los grupos. Cada una es un registro distinto, un 
modo de pensamiento que problematiza a la otra y la obliga a retomar 
siempre nuevas opciones. En palabras de otro texto, coescrito con De-
leuze: necesitamos olvidarnos, aunque sea un momento, de la lógica de 
la predicación de lo que algo es, para entrar en una lógica de adición 
libre, en donde la conexión (de ideas, de subjetividades) siga la forma, 
no de una disyuntiva, de falsos dilemas o de alternativas infernales, 
sino de la conjunción: “y… y… y...” (Deleuze y Guattari, 1980: 36). Es 
decir, tomar plenamente una posición ecológica, pues, constituidas en sí 
por series de elementos heterogéneos, las ecologías hacen ellas mismas 
series heterogéneas entre sí.

La ecología medioambiental, a la luz de lo que precede, se revela 
al mismo tiempo como una consecuencia lógica de esta vía del pensa-
miento, y como un campo mucho más complicado de lo que por sí ya 
se sospechaba. Los medios —los oikos— mentales y sociales son dotados 
de una dimensión más de conceptualización a través del ambiente, 
pues, siguiendo a Whitehead, una ignorancia deliberada o no del 
ambiente es la representación del mal, de las fuerzas de degradación 
y de descomposición. El objeto de la triada ecológica de Guattari es el 
diametralmente opuesto, el de composición constante, de reconfigura-
ción en nuevos órdenes, tomando materiales heterogéneos de distintas 
series. Esta actividad, en donde se fusiona lo manual y lo incorpóreo, 
es profundamente similar a la actividad artística, que sin la superación 
de la repetición mecánica se vuelve únicamente un manierismo vacío, 
incapaz de la expresión de valores propios. Fiel a su principio básico de 
heterogeneidad de valores, para Guattari la renovación y la reinvención 
no trae consigo una promesa de bien en sí misma; en efecto, esa ambi-
güedad es el fundamento que rige la ecología ambiental: “El principio 
particular de la ecología ambiental es que todo es posible, tanto las 
peores catástrofes como las evoluciones flexibles”.

El punto que nos parece importante aquí es que la ecología am-
biental se revela como infectada por este vector de heterogeneidad, y eso 
la hace adquirir una serie de posiciones opuestas a lo que usualmente 
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consideramos ecológico. Esta dimensión ecológica se sitúa en oposición 
a los regresos a una idea de la naturaleza arcaica, impoluta y prístina 
(posición contra la cual Timothy Morton [2007] ha sido una de las voces 
más sonadas), aquella en donde los espectros de los microplásticos o 
de los gases de invernadero no tocaban aún los glaciares o el lumen de 
nuestras venas, pero también se opone a la preponderancia de la inves-
tigación de la ciencia ambiental, entre muchas otras razones porque esta 
se presenta de manera vacía de valores. Las ramas que vagamente hacen 
tocar dos modos de pensamiento, como la bioética, hacen énfasis en un 
análisis de la práctica humana en las ciencias médicas y biológicas y, por 
consecuencia, los problemas planteados en dicho campo usualmente 
tratan de establecer una normatividad que está cruzada constantemente 
por una preocupación de una acción exclusivamente humana; es decir, 
permanecen dentro de los límites que justamente queremos explorar 
y problematizar.

La ecología ambiental, entonces, es una de las más complicadas 
hebras del pensamiento ecosófico de Guattari, pues si bien no representa, 
como ya hemos insistido, un nivel último que engloba a las otras dos, es 
en donde se pone en marcha la cuestión de heterogeneización total del 
campo, para el cual nos puede ayudar la liberación lógica representada 
por las otras dos ecologías (es decir, la consideración del tercero incluido 
y la consideración de valores afectivos investidos sobre diversos tamaños, 
en donde no hay un sentido pleno de escalabilidad). Creo que por este 
movimiento se entiende que el principio de la ecología ambiental es el 
más radical: “Todo es posible...”. Esta lógica es alcanzada a través de 
la posición no negociable de Guattari: la ecología ambiental también 
puede ser conocida como ecología maquínica, una ecología que observe 
al medio como una máquina y no como un mecanismo. Es decir, que 
haga énfasis en la heterogeneidad de sus elementos, más que en una 
repetición de los resultados, pues —regresando a Whitehead— “the 
doctrine of the Uniformity of Nature is to be ranked with the contras-
ted doctrine of magic and miracle, as an expression of partial truth, 
unguarded and uncoordinated with the immensities of the Universe.” 
(Whitehead, 1933: 78).

En las manos de Guattari, el pensamiento ecológico ambiental 
abandona su vieja piel exclusivamente científica, sin por ello renegar del 
análisis centrado en el pensamiento técnico-científico. Si hay algo que 
describa el proyecto que estamos tratando de desarrollar aquí, si hay un 
punto de partida y un centro de gravedad para estos capítulos, es este 
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impulso: tratar de trascender un pensamiento ambiental, una ecología 
ambiental, que esté basada en un cálculo único o una respuesta a una 
pregunta previamente establecida, pues todos los indicadores, científi-
cos o no, indican que el territorio al que nos dirigimos es radicalmente 
desconocido, por lo que veremos mutar los problemas y su enunciación 
de manera radical, a una gran velocidad, frente a nuestros ojos. Tendre-
mos que “contraer un matrimonio de razón y sentimiento” (Guattari, 
2015: 386) en múltiples dimensiones; y tal proyecto parece ajeno tanto 
a los apologistas del progreso como a los cuidadosos investigadores de 
cuantificaciones que determinan límites.

¿Acaso las tres ecologías agotan todas las opciones relacionales de 
la subjetividad? Podemos observar una construcción de un sujeto como 
sistema que reniega del armazón constrictivo de las leyes básicas de la 
lógica, una escalabilidad teñida de afectividad en donde la mutación 
es imposible de contener, y una apertura a la riqueza heterogénea que 
trasciende las predicciones basadas en uniformidad. Se puede notar 
prontamente que las tres ecologías no son un sistema de agotamiento 
de todo lo que hay, una visión ontológica totalizante. Si la triple ecolo-
gía se presentara como una visión que agota el Cosmos desde cualquier 
perspectiva, estaría rompiendo uno de sus principios fundamentales: 
la imposibilidad de una visión total unida a la posibilidad de renova-
ción constante, lo cual hemos utilizado como hilo para conectarla con 
la visión de Whitehead. Un marco de abstracción nunca agotará las 
perspectivas de todo sobre todo; y, por tanto, ningún conjunto finito 
de perspectivas será suficiente para revelar todo, pues hay perspectivas 
vetadas para lo humano por definición. Pero desde nuestra visión, es 
un marco de organización para lo humano, un plan de guerra para la 
revalorización de los distintos registros a los que lo humano tiene que 
acceder para lograr una transformación que se ha vuelto apremiante. Las 
tres ecologías ponen sobre la mesa una capacidad infinita de revaloriza-
ción de esos tres registros, y la propuesta ecosófica de Guattari esconde 
detrás de ella un punto necesario para nuestros días: la posibilidad, al 
menos abstracta, al menos ontológica, de una renovación de prácticas; 
un punto necesario porque, en este momento, el espectro al que nos 
enfrentamos es aquel que inspira la idea de que un cambio no será ya 
posible, que los valores del sistema se han fijado en una estabilidad, que 
no es factible un cambio radical.

Dentro de ese cambio radical se mueve también una reconsidera-
ción de los propios objetivos. Es precisamente en este nivel en el que las 
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tres hebras de la ecología de Guattari se unen en su articulación general, 
el proyecto ecosófico que plantea reconsiderar lo que entendemos por el 
oikos que funciona como prefijo. Las formas ecosóficas, los objetos de los 
cuales esta disciplina se ocupa, pueden ser descritos como Territorios 
existenciales, en donde se concretan los distintos Universos de valor ex-
presados en los diferentes planos que se articulan. Un objeto ecosófico, 
entonces, es uno irreduciblemente complejo, porque incorpora hebras 
de las tres ecologías que lo componen. Se mueve necesariamente en la 
ambigüedad, pues los sistemas de valor que se dan cita en él pueden ser 
contradictorios —una herencia de su lado “mental”, en donde se estable-
ce una continuidad entre diversos estados, insensible al grado de hacer 
convivir elementos aparentemente contradictorios—. ¿Qué debemos 
salvar? ¿Qué tecnología debemos desplegar? ¿Cómo comportarnos en 
caso de emergencia? No se trata ya aquí de crear reservas, encerrar los 
ecosistemas que sobreviven prístinos en cajas de museo —por diversas 
razones, pero sobre todo porque la idea de una Naturaleza prístina es 
una ficción, frecuentemente perniciosa.

Detectamos dos principios que deberían guiar nuestro comporta-
miento frente a los objetos ecosóficos. El primero es aquel heredado por 
la ecología ambiental, el de la creatividad absoluta, el de la posibilidad 
de renovación constante. Cualquier elemento que obligue al sistema a 
perder potencias, a desprenderse de su propia riqueza de posibilidades, 
puede ser considerado un elemento destructivo para la ética ecosófica.

No es un diagnóstico fácil. La articulación de una multiplicidad de 
universos de valores causa que no haya un criterio único. Pero siempre 
podemos regresar a la definición de Whitehead: el mal es aquello que 
ignora la relación (abierta, sin límites estables) entre un organismo y su 
ambiente. No podemos saber, a ciencia cierta, todas las relaciones par-
ticulares que se establecen entre un organismo y su ambiente, es cierto, 
pero precisamente podemos insistir en que ningún modo de conocimien-
to limitado en sí mismo será insuficiente. El mal es la descomposición 
del cuerpo abierto formado por la unidad del ambiente y de la sociedad 
que en este ambiente se mueve. Si no podemos acceder —mucho menos 
conocer— el pleno de las relaciones particulares, tendremos que acep-
tar la necesidad de la especulación, actividad que conlleva sus propios 
riesgos (como le llama Stengers tww). La ontología presentada aquí 
acepta el riesgo de la especulación, y haciendo explícita esta aceptación 
puede osar la postulación de principios generales. Un sistema ontológico 
abierto puede establecer puntos de apoyo finitos (la entidad actual en 
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Whitehead; los dos atributos en Spinoza; las tres ecologías de Guattari) 
y nunca perder de vista que son puntos de referencia, fuera de los cuales 
existe una realidad que solo podemos entender a través de una especie 
de “filosofía ficción” análoga a la especulación de la ciencia ficción. El 
riesgo especulativo que este movimiento implica (tratar de concebir 
otros marcos, moverse entre límites inestables) es peculiar en nuestros 
días, porque uno de sus elementos incluye el sentimiento de urgencia.

Las formas ecosóficas “no son dadas como en-sí, cerradas sobre sí 
mismas”, dice Guattari en la mitad negativa de su unificación de las tres 
ecologías (Guattari, 1989: 49) son siempre abiertas, problematizadoras 
de los límites. Este es el primer principio que detectamos. Guattari conti-
núa con la mitad positiva, y he aquí el segundo principio: “[los Territorios 
existenciales a los que nos confrontan las tres ecologías] se nos dan como 
un para-sí precario, finito, finitizado, singular, singularizado”. En este 
punto es claro algo que nos hemos esforzado por enfatizar: la problema-
tización de un límite no quiere decir su superación o su disolución. La 
problematización, en cambio, busca plantear (como la propia palabra 
lo expresa) la necesidad de una exploración de nuevas configuraciones 
de problemas; el punto inicial positivo del pensamiento ecosófico es la 
aceptación de los límites como algo que se escapa al pensamiento de 
las clasificaciones dicotómicas que a lo largo de este texto hemos puesto 
en entredicho. La problematización del límite tiene una consecuencia 
más, tal vez menos abstracta y más emotiva. Cuando problematizamos 
el límite entre existencia y desaparición, nuevamente recolocamos sobre 
un plano una serie de valores: ¡más existencia siempre es mejor! Morton 
ha sido profundamente crítico de esta posición: la traza a uno de los 
principios fundamentales de la lógica de la agrilogística, el programa 
algorítmico agricultural que delimita lo útil de las plagas, lo productivo 
de lo inútil (Morton, 2016: 47ff). Morton se rebela en contra de la exis-
tencia como primaria, privilegiada y siempre mejor que cualquiera de 
sus cualidades, no porque debamos dejarnos inundar por un ansia de 
destrucción, sino al contrario, porque este pensamiento pone en térmi-
nos siempre negativos, siempre indeseables y destructivos la noción de 
finitud. Un espíritu de conservación (como lo ha llamado Whitehead, 
1925: 201) desbocado niega la presencia constante de la finitud; califica 
como destrucción una cualidad irrevocable e inevitable de todo aquello 
que se mueva en Territorios existenciales. Cualquier pensamiento que 
considere a la finitud algo netamente destructivo, está basado por ne-
cesidad en presupuestos erróneos; muy probablemente un presupuesto 
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que diga que todo lo que existe puede y debería ser eterno. Dicho pre-
supuesto es una camisa de fuerza para la generación de vías alternas y 
de propuestas creativas; irónicamente, es el pensamiento que ha hecho 
que muchas políticas ambientales sean escleróticas, cayendo en uno de 
los dos males: el Caribdis de un progreso añejo, productivista, pseudo-
progresista e insostenible, o la Escila de la conservación de un pasado, 
sea ambiental, social o político, que si bien es real simplemente ya no 
existe; una conservación dada a través de una negativa de formación de 
nuevos y mejores lazos con cualquier dimensión temporal.

Esto, de manera terminante, no quiere decir que la vía sea pos-
trarse frente a los destrozos de la vida contemporánea. Pensar en la 
finitud no implica un derrotismo; no es una resignación. En efecto, 
hay muchos tipos de finales y de finalizaciones, y precisamente es esto 
frente a lo que tiene que haber vigilancia. Así como las desterritoriali-
zaciones desarrolladas por Deleuze y Guattari en su obra conjunta, un 
final puede ser realizado de manera no propicia: “Libérenlo con un 
gesto demasiado violento, hagan saltar los estratos sin prudencia y se 
matarán ustedes mismos, arrojados en un hoyo negro o incluso arrastrados a 
la catástrofe” (Deleuze y Guattari, 1980: 199; trad. y énfasis nuestros). 
La modulación entre final y creación, entre potencial liberado y medio 
agotado es un arte que de manera evidente nuestra sociedad humana 
contemporánea ha sabido ignorar.

La consecuencia de abrazar la finitud es emotiva, porque pone 
en relevancia aquello que nadie puede enfrentar productivamente si 
el modo de lidiar con ello es un manierismo falsamente estoico: la 
muerte, el final, los trances que se atraviesan, aquellas aventuras de las 
que no tenemos las crónicas de quienes las han vivido: “Subjetividad 
del afuera, subjetividad de alta mar que, lejos de temer a la finitud, a la 
difícil prueba de vida, de dolor, de deseo y de muerte, las acoge como 
un pimiento esencial para la cocina vital.” (Guattari, 1996: 111). La 
ecosofía es una noción que debe establecer una conexión íntima con la 
oscuridad (en el sentido cartesiano) nativa a las acciones que tomamos, 
y en este movimiento remarcar los círculos de movimiento que cada 
una de estas acciones, cada uno de estos procesos existentes, trazan en 
los Universos de valores que involucran a otros campos. La ecosofía 
tendría que ser, pues, una noción que “anude en el mismo compromiso 
ético político nuestra responsabilidad con las formas vivientes ya ahí, 
y respecto de las formas por venir que golpean la puerta de nuestra 
imaginación colectiva” (Guattari, 2015: 51).
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Es interesante notar una última conexión entre los pensamien-
tos de Bateson y Guattari en el registro de su preocupación por la 
psiquiatría y el psicoanálisis, pues si un ecosistema está enloquecido, 
¿qué tipo de acción terapéutica requeriría su tratamiento? ¿Podemos, 
incluso, tomar un punto de vista clínico, acercarnos a un ecosistema 
con una batería de pruebas en la mano, aislarlo o invisibilizarlo si es 
que decidimos que es patológico, sintetizar nuevas drogas para su 
curación? El problema, claro está, es que esa actitud constituiría una 
nueva patología de la epistemología; sería una separación radical entre 
reparador y reparado, entre la humanidad y su ambiente; y este ha 
sido un camino que nos ha permitido seguir en nuestro curso hasta 
este momento en que la crisis se ha vuelto demasiado grande. Una 
dirección inicial no es un nuevo despliegue de control, sino una bús-
queda de signos de claridad y su consecuente reforzamiento. Guattari 
podría ofrecer una visión distinta frente a este cuestionamiento, pues 
él mismo ha empezado su trayecto como psiquiatra. En la clínica de 
La Borde, Guattari trató de desarrollar a lo largo de toda su vida una 
manera de relación con los eventos esquizofrénicos en un nivel dis-
tinto al del médico que viene a arreglar un desperfecto; al contrario, 
ofrecía, en un modo experimental, una manera de relación médico-
paciente basada en la reconstrucción de subjetividad para encontrar 
líneas de creatividad dentro del mismo universo del paciente. Una 
especie de recolocación dentro del marco intrínseco, inmanente, de 
valores propios, para ser movilizados en una actualización distinta, 
nueva, que disloque las viejas repeticiones mecanísticas y trace líneas 
de comportamiento novedosos. A los pacientes de La Borde que habían 
trabajado con sus manos toda su vida, sugería actividades estéticas e 
intangibles; a aquellos que detectaba atrapados en un círculo vicioso 
intelectual, proponía actividades meramente manuales “en la cocina, 
el jardín, la alfarería...” (Guattari, 1996: 17-18).

Sirva esto como una ilustración de sus principios filosóficos 
fundamentales alrededor de la noción de ecosofía, el modo de pen-
samiento que intenta articular las hebras de los tres planos ecológicos 
que a finales de la década de los ochenta estaban en crisis, y que el día 
de hoy, treinta años después, se encuentran no solo en crisis sino en 
un proceso de degradación alarmante, aparentemente irrefrenable, 
una crisis que se ha vuelto un alud, del cual podemos ya oír el sonido 
del trueno que anuncia su llegada. Guattari opina que el principio 
filosófico necesario para siquiera poder observar este problema en su 
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complejidad, tratando de hacer justicia a su multidimensionalidad, es 
la novedad radical. Esto no quiere decir que se busque una invención 
de una posición más, que se opone a cualquier otra; tal propuesta 
sería simplemente una nueva iteración del esclerótico modo de pen-
samiento de proposición y contradicción, de bandos separados por 
límites que, seguramente, siempre deriva en el grito de batalla: o 
conmigo, o contra mí. La apuesta de Guattari es un reposicionamiento 
de las posiciones políticas a través de dos registros: “la redefinición de 
las funciones del Estado”, en tanto que debe acomodar su “realidad 
múltiple, heterogénea y contradictoria”, y “recentrar las actividades 
económicas sobre la producción de la subjetividad”. Más fácil decirlo 
que hacerlo, desde luego; pero al final de su vida, Guattari conside-
ró, que en el estado del sistema social, en esta nueva etapa necesaria 
para nuestra supervivencia, “una polarización progresista que a tra-
vés de esquemas más complejos está llamada a reconstituirse, según 
modalidades menos jacobinas, más federalistas, más disensuales, 
con relación a la cual se resituarán los diferentes instanciaciones de 
conservadurismo, de centrismo y hasta de neofascismo.” (Guattari, 
1995: 147). Esta es la propuesta de alguien, quien durante su vida, y 
particularmente al final de ella, puso el dedo en el pulso de nuestro 
mundo en más de un momento y más de un sentido. Desde luego, no 
queremos leer en Guattari a un profeta, sino simplemente a alguien 
con una visión aguda para entender las posibilidades de desarrollo, 
las líneas de fuga que los puntos de los eventos de su tiempo podrían 
trazar en un futuro inmediato. Este talento y esta visión es evidente en 
su preocupación por el color de mass media que observaba cada vez más 
en el capitalismo posindustrial, que se ha establecido fuertemente en 
nuestros días después del advenimiento masivo a final de los noventa 
del fenómeno mundial de Internet; y en una de sus afirmaciones más 
sorprendentes al leerla desde nuestros días, en donde reflexiona sobre 
el carácter socialmente parasitario de Donald Trump, comparándolo 
con las algas mutantes que por su proliferación sin control asfixian a 
ecosistemas marinos enteros:

Una especie de alga relevante, en este caso de la ecología social, es la 
libertad de proliferación que se ha dado a hombres como Donald Trump, 
que se adueñan de barrios enteros de Nueva York o de Atlantic City 
para “renovarlos”, aumentando los alquileres y oprimiendo en el mismo 
movimiento a decenas de miles de familias pobres, condenándolas en 
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su mayoría a la calle, el equivalente [social] de los peces muertos de la 
ecología ambiental. (Guattari, 1989: 34)

¿Qué hubiera pensado Guattari, qué hubiera sentido, de ver a Trump 
convertido en el presidente de Estados Unidos, marcando la dirección 
para interpelar a la crisis actual?

Notas finales

Para recapitular

El mal es inmanente, y se opone no a un bien abstracto o de una desa
parición absoluta (porque es imposible, porque el mal se relocaliza, es 
inestable; porque cada definición de justicia conlleva un sacrificio y 
un mal); sino a la posibilidad de sobreponerse a él, de overcome it. Este 
“bien” implica, inevitablemente, la necesidad de forjar una ética en plena 
conciencia de que nuestra “importancia”, no importa cómo la configu-
remos, es un marco limitado y no coincidente con las importancias de 
otras sociedades —el ambiente incluido—. A partir de esta idea, creemos 
que se revela un panorama ético diferente; uno en donde no se puede 
dirimir una discusión sobre el marco único de la racionalidad científica 
y de los sistemas de mediciones. Esto no nos dice demasiado, y ata de 
manos a este pensamiento en tanto que por su movimiento mismo, por 
su configuración orgánica, no está posibilitado de ofrecer de manera 
consecuente un curso de acción determinado. Este pensamiento se ofrece 
solo como una base que trata de hablar, de alcanzar (en el sentido del 
verbo inglés to reach), a través de la cortina de intereses que implica una 
decisión ética a través incluso de las buenas intenciones. Podríamos, 
por ejemplo, contrastar las intenciones nobles que promulga la geoin-
geniería, particularmente la llamada eufemísticamente “de gestión de 
radiación solar”: básicamente, la alteración de la composición química 
de las capas altas de la atmósfera para aumentar su reflectividad. Los 
proponentes de este tipo de acción derivan todo su apoyo en “pruebas 
científicas”: pruebas en una microescala, pretendidamente elevadas a 
escalas planetarias, apoyadas en la lógica de la replicabilidad y la ver-
dad objetiva de la movilización de la investigación de laboratorio (una 
abstracción imposible en las ciencias de campo, como lo dice Stengers, 
1997: 40 passim). La claridad y objetividad de este apoyo contrasta con los 
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claros intereses económicos y políticos que los actores involucrados han 
investido en esta “solución”. El pensamiento que queremos proponer, 
que han iniciado los autores que nos han ayudado a pensar, expresa que 
otros marcos tienen una validez intrínseca, que resisten a esta destrucción 
racional, y que son reactivos; este pensamiento repite, en fin, el grito de 
Cromwell, que cita inicialmente Whitehead (1925: 17) y retoma, una y 
otra vez, Stengers (2003, 2005): “My Brethren, by the bowels of Christ, 
I beseech you, bethink that you may be mistaken!”

Esta cualidad —considerar si estamos equivocados— está penosa-
mente ausente de las bases filosóficas de la ciencia, a pesar de lo que 
los defensores contemporáneos de la racionalidad científica estimen. 
No porque los datos particulares que nos ofrece no estén abiertos a 
rectificación, corrección o precisión, sino porque el criterio de error y 
equivocación puede estar basado en una estructura que se valida a sí 
misma. La generalidad en la racionalidad científica se expresa a través 
de un diagnóstico de cómo se entiende la verdad y lo falso, y el valor que 
estos conceptos tienen en la estructura del pensamiento y de la realidad. 
Esto no quiere decir que la estructura científica sea inútil, o perniciosa 
en sí; en efecto, la ciencia —bajo sus parámetros establecidos— funciona. 
Sin embargo, que algo sea funcional no quiere decir que necesariamente 
esté basado en premisas completamente correctas. Este es un argumento 
central de Bateson: la epistemología en la que están basados los modos 
de pensar científicos que han dominado nuestra sociedad funciona; 
nos permite viajar distancias enormes, nos permite una producción 
desbocada de bienes materiales e incluso visualizaciones de elementos 
insospechados, a enorme distancia o de tamaño ínfimo, de la realidad, 
pero lo que es necesario considerar es que incluso los modos de actuar 
que están basados en un error profundo funcionan.

Es por tal razón que un “tecno-optimismo”, un marco de pensa-
miento que asuma que el Antropoceno es algo que simplemente se puede 
arreglar mediante un despliegue de tecnología, está profundamente mal 
dirigido. Donna Haraway y Anna Tsing (Haraway et al., 2015: 11-12) 
expresan esta preocupación en términos particularmente batesonianos: 
“Esta gente del Antropoceno que quiere repararlo, esos que tienen un 
plan para nosotros, y que van a fracasar de la manera más destructiva… 
es la misma vieja y trágica historia: es el noble proyecto del Hombre 
apenas secularizado, actuando como Dios, y que desde luego va a fallar. 
Y luego caerán en un ecosistema vuelto loco, en donde las medusas y 
la baba te aguijonearán hasta el olvido. Porque todo va a terminar en 
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una ruina babosa llena de aguijones.”3 Guattari expresa el carácter de 
doble filo de nuestra tecnología:

De cara a estas interrogaciones inquietantes se sitúa el crecimiento, se 
podría decir logarítmico, de los descubrimientos científicos que, en todos 
los ámbitos, aportan soluciones técnicas a los problemas más difíciles 
con los cuales se enfrenta la especie humana. A la vez la technè conduce 
a una degradación, a una destrucción de las especies vivientes, a riesgos 
tecnológicos mayores para la biosfera. (Guattari, 2015: 404)

Se podría resumir en una frase, casi inútil de tan tautológica: el 
pensamiento ambiental sobre las premisas erróneas, aquel que se basa 
en el mal, aquel que ignora la relación entre un organismo y su am-
biente, funcionará hasta que deje de funcionar; y muy probablemente, 
en nuestros días, el colapso del funcionamiento de este pensamiento 
ocurra por la deliberada ignorancia de la mentalidad que lo subyace, 
de la compleja red ética, política, afectiva y (diría Guattari) estética 
que cada vez está más empobrecida. En este sentido, la propuesta de 
Guattari se aleja de las soluciones tecnológicas, inútiles sin una refor-
mulación de la construcción del sujeto, sin atender a las configuraciones 
afectivas de los grupos heterogéneos. Tal como lo interpreta Genosko 
(2009: 105): sin esos cambios profundos, registrados en otros niveles 
ecológicos, articulados en el gran proyecto ecosófico, no serán viables, 
pues “en la ausencia de un cambio profundo […] incluso el avance de 
soluciones tecnocráticas carecería de una resolución para su despliegue 
auténtico”.

En el sentido ambiental, la visión presentada aquí no es —como ya 
se ha enfatizado varias veces— un derrotismo que asuma que lo hecho, 
hecho está; que considere que el ambiente ya está dañado irreparable-
mente, así que no vale la pena tratar de arreglarlo; o que la Natura-
leza prístina, separable, no existe, así que el mejor curso es acabar de 
exprimirla. De hecho, es radicalmente lo opuesto. Se ha dicho arriba 
que la visión de límites inestables que hemos tratado de desarrollar 
responde a una visión más realista, más ontológicamente reconocible 

3 “Yes, the ‘fix-it’ Anthropocene people, those people have a plan for us, but they are going 
to fail in a really destructive way”; “then it is of course the old tragic story – look there is the noble 
project of barely secularized Man, acting like God, which will of course fail. And you will come down 
in a freaked-out ecosystem, where the jellyfish and the slime will sting you to oblivion. Because it 
will all end in slimy ruin with a lot of stingers in it.”
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con los principios que aquí hemos expuesto; y esos límites tendrían que 
reconfigurar la manera de actuar: “salvar algo”, y delimitar ese “algo” 
con límites. La aceptación de límites inestables, de límites permeables 
y difusos, a través de una meditación en la continuidad y relación de un 
organismo (vivo o no, en el sentido de Whitehead) con su ambiente no 
quiere decir que no debamos de salvar sino que informa que esa salvación 
tiene que tomar un modo más radical y menos reducible a una simple 
cifra, pues para ella, y a través de ella, se estarían jugando la creación o 
el silenciamiento de distintas subjetividades, no solo ambientales, sino 
sociales y mentales, todas ellas en un campo de coincidencia, creando 
una visión múltiple que frente a la pretensión de claridad de la racio-
nalidad científica parecería, sin duda, la visión doble de la ebriedad o 
las alucinaciones de lo psicotrópico. Como lo ha puesto Massumi:

To the extent that [a body] is dynamic and alive, far from regaining a 
concreteness, to think the body in movement thus means accepting the 
paradox that there is an incorporeal dimension of the body. Of it, but not 
it. Real, material, but incorporeal. Inseparable, coincident, but disjunct. 
If this is “concrete,” the project originally set out on will take some severe 
twists. (2002: 5)

Salvar algo a través de esta visión, entonces, implica ir en contra-
corriente de un derrotismo; también implica ir en contra de otras dos 
actitudes. En primer lugar, de un determinismo tanatológico, si vale la 
expresión, pues para Guattari no hay nada más peligroso que la creencia 
en una “lógica de programa” que configura, de manera prácticamente 
cibernética, un destino de conflagración para el planeta; una lógica de 
un cientificismo determinista, que construye con una mano una sabi-
duría inapelable, pero que destruye con la otra las posibilidades de los 
afectos para intervenir la realidad: “si permanecemos en esta lógica de 
programa, en este paradigma científico para abordar estas cuestiones, 
temo que la suerte esté echada y que nuestros coloquios, nuestros en-
cuentros sean de pura forma.” (Guattari, 2015: 404). Guattari desmonta 
esto no solamente apelando al análisis científico de Stengers y Prigogine 
acerca de la complejidad de los sistemas físicos (una conexión in situ 
entre Guattari y Stengers, previa a las lecturas que ella misma realizó y 
publicó años después de la muerte de Guattari), sino en la imposibilidad 
de determinar en una sola dimensión y en un solo Universo de valores 
una visión clara del futuro. En segundo lugar, Guattari, hablando desde 
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los ochenta, quiere alejarse de una actitud meramente defensiva y pro-
poner una acción confrontacional: “En el futuro, no será una cuestión 
de una defensa de la naturaleza, sino de una ofensiva para reparar el 
pulmón del Amazonas y volver a hacer florecer el Sahara.” (Guattari, 
1989: 69). Dicha ofensiva no se ha llevado a cabo, y preocupantemente 
parece que se están tomando los pasos, desde las cúpulas altas de los 
diversos gobiernos mundiales, para desarticular cualquier intento de 
contraste: poco a poco o a grandes saltos legales se han establecido las 
bases, desde hace tres décadas, para legitimar la destrucción de esos 
sitios que no solo se tendrían que defender sino activamente funcionar 
como máquinas de guerra, en el sentido de Deleuze y Guattari (1980, 
especialmente capítulo 12). Mientras escribimos esto, desde ambos 
lados de esa falsa pero omnipresente polaridad política (derecha contra 
izquierda), se han gestado y aprobado leyes que validan la explotación 
sin medida de dichos espacios. No hay una responsabilidad concreta, 
un modo de hacer que realmente considere los tiempos de catástrofe, 
en ningún punto del planeta. Claramente hay puntos en donde el hacer 
político de las altas cúpulas ignora totalmente la emergencia ambiental; 
por solo mencionar los ejemplos más visibles de este momento, a me-
diados de 2019: el gobierno de Trump ha desmantelado protecciones 
ambientales para hacerse más permisivo a empresas extractivistas, y Jair 
Bolsonaro ha declarado la región amazónica como suya para hacer lo 
que le plazca con ella, denunciando a las conminaciones internacionales 
para tomar acción ambiental como “lógica colonialista”. La dirección 
mexicana, en estos momentos, no es mejor: se ha popularizado un 
discurso de “desarrollo social” mediante megaproyectos a expensas de 
todo —incluso del ambiente— ignorando la más básica relación de las 
ecologías; y en el nivel operativo, estos megaproyectos movilizan inte-
reses empresariales trasnacionales, tradicionalmente tan indiferentes a 
los efectos locales como difíciles de ser anulados o siquiera modulados 
por una acción individual. Sin embargo, no hay un ejemplo claro de 
acción, ni siquiera en los países cuyo discurso es de preocupación por el 
destino ecológico del planeta; incluso los países del primer mundo que 
tienden a reducir sus emisiones, por ejemplo, lo hacen externalizando 
el costo ambiental de su producción.

La articulación con el campo político trasciende los objetivos de 
estos cortos capítulos, cuyo fin es únicamente poner en relevancia la 
necesidad profunda de estas consideraciones filosóficas para la estructu-
ración de un programa de ataque, pues dentro del campo del estudio de 
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lo puramente concreto, de lo mecánico y no de lo maquínico, no existe 
la manera de conciliar los distintos modos de contradicción, revertirlos 
a “mero” contraste que resulta simultáneamente más original y más 
apegado a las dinámicas de la realidad. Esta reversión, que en nuestra 
lectura intentaría hacer un énfasis mayor en el pensamiento ambiental, 
es la problemática de nuestros días. ¿Sería posible decir, aún hoy, que nos 
esperan tiempos de oscuridad? Según lo que proyectamos, con nuestros 
sensores y nuestros cálculos, los tiempos difíciles —los tiempos de la 
barbarie, de hambre y de peligro, de migraciones masivas y constantes 
estados de alerta— se moverían más bien bajo el signo opuesto: el signo 
de la luz, el de la radiación solar que es el emblema de lo que tendremos 
que tolerar en el futuro cada vez más cercano.
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Conclusiones



Como palabras finales, sería apropiado lanzar una mirada atrás a los 
cuatro ensayos precedentes y evaluar las líneas que los conectan a 

través de su fragmentación. En efecto, una de estas conexiones estaba 
prefigurada desde el inicio —desde antes de que fuera escrita una sola 
línea: este libro no ofrece un compendio de soluciones inmediatamente 
aplicables a la crisis ambiental que hoy estamos viviendo—. En efecto, 
sería una extraña pretensión tratar de dictaminar el curso que habría 
de seguirse a una escala que responda a aquella del problema; es de-
cir, una escala planetaria. Estamos lejos de la denuncia o la invitación 
“ambiental”, tal vez bien intencionadas, pero en ocasiones absorbidas 
por actores que utilizan el problema como mera plataforma merca-
dotécnica, e incluso por los mismos negacionistas de la emergencia. 
En contraste, si algo hemos querido hacer ha sido en cualquier caso 
sembrar pensamientos que sirvan de base para la creación de unas hu-
manidades ambientales mucho más capaces de intervenir en diálogos 
transdisciplinarios. Sin embargo, esta intervención dista mucho de ser 
una normatividad; la normatividad, hasta este momento, ha sido rela-
tivamente impotente porque se enfrenta con un terreno en el que no 
tiene libertad de movimiento: uno en donde reina una manifestación 
de solución que, paradójica y simultáneamente, es clara y confusa. Clara 
en términos de, por así decirlo, la dirección moral: evitar la catástrofe, 
alejarnos del barbarismo. Confusa en términos que los medios usados, 
la discriminación de casos, la falta de una balanza que nos indique la 
acción justa que requerimos. Sin embargo, uno de nuestros mayores 
temores es que las humanidades sean algo así como la orquesta del 
Titanic, es decir, un conjunto de agradables sonidos que solo adornan 
los últimos instantes de una fatalidad. Hemos intentado a toda costa 
no caer en ello, y nos hemos esforzado en mostrar esa parte clara en 
temas que tienen que ver con toma de decisiones, justicia, diversidad 
cultural, valoración de la biodiversidad y, también, con la forma de 



152

Fragmentos: Cuatro ensayos de pensamiento ambiental

habitar y concebir los espacios naturales a través de narrativas mucho 
más interseccionales.

No creemos, pues, que las humanidades para volverse relevantes 
deban convertirse en una suerte de ingeniería del pensamiento, o al 
menos no diríamos que esta es la única forma en la que pueden cobrar 
relevancia. Hay decires y saberes que no van a traducirse en correctivas 
y terapéuticas, sino que simplemente van a sacudir nuestra pagada 
suficiencia acerca de un mundo que creemos conocer.

Abusando de la metáfora, convertida ahora en un lugar común, que 
conecta por aliteración la noción de sembrar con aquellas de seminario, 
semiosis y semántica, hemos querido sembrar un conjunto de ideas para 
que vayan madurando y den lugar a una colección de pensamientos 
rizomáticos que no están unidos en un solo eje sino que habrán de proli-
ferar y conectarse y enredarse; habrán de entretejerse intertextualmente 
con otras formas de pensamiento, con colecciones de ideas de carácter 
disciplinario, con campos enteros de saberes. No queremos, por tanto, 
que las semillas aquí plantadas den lugar a una disciplina aislada, a un 
campo, o a un nuevo espacio académico, pues lo que nos gustaría es 
que los rizomas por ellas engendrados se anastomosen y se fundan con 
muy diversas formas de pensar el ambiente, la morada, la naturaleza y 
a las alteridades humanas y no humanas.

Según el filósofo Michael Marder, célebre por su filosofía vege-
tal plasmada tanto en su libro Plant-thinking: A philosophy of vegetal life 
como en la obra que es prácticamente su continuación y se intitula The 
philosopher’s plant: an intellectual herbarium, hay en la historia de la filosofía 
de Occidente un conjunto de motivos vegetales que llevan veinticinco 
siglos allí, pero que han figurado como metáforas de la fecundidad y 
del crecimiento que sin embargo suelen ser contrastadas por las virtudes 
supuestamente superiores de lo animal y, claro está, de lo humano. Se 
celebra así la fecundidad del seme, del núcleo semántico, del semen, 
de la semilla, del seminario como colección de semillas, ideas y pensa-
mientos para, acto seguido, venir a denostar lo vegetal y colocarlo como 
una forma de ser que solamente prolifera, que es burda y casi mecánica, 
pues no siente, no razona y no se desplaza ni desea, solo crece.

A Marder no le gusta este sesgo milenario al que califica de un 
centrismo heterotrófico que enaltece a la forma animal y denosta lo 
autótrofo, lo vegetal. No le gusta porque este sesgo implica denostar 
aquello que es fundamento, fundamento de la posibilidad misma de 
la subsistencia, pero, también, porque denuesta la forma en la cual lo 
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vegetal mora en el mundo. Marder señala que la relación ante el otro 
no debiera ser heterotrófica, un mero consumo o apropiación de otro, 
sino que deberíamos, como las plantas, aprender a tomar la forma de 
aquello que nos rodea, de volvernos paisaje y fundirnos y entretejernos 
con los otros, de acomodarnos; de entretejernos con los relatos de los 
otros. Podríamos matizar un poco esa posición, pues no solo la con-
dición heterótrofa es inevitable, sino que cualquiera de los diferentes 
regímenes tróficos, incluidos los llamados “autótrofos”, están, siguiendo 
a Whitehead, basados en un robo: el consumo de sociedades vivas y no 
vivas, el consumo de orden, el robo de aquello que potencialmente era 
posible, pero ya no llegará a ser, únicamente por la intromisión de estas 
sociedades vivientes. La creatividad, inevitablemente, deja tras de sí un 
rastro de futuros abortivos. No hay un modo de vida puro, ni siquiera la 
autotrofía, pero el mal ecológico se expresa cuando se postula un modo 
de vida particular como la regla, la norma única.

Podríamos leer a Marder pensando en una agencia diferente, aná-
loga a las agencias vegetales que son las que producen suelo, las que lo 
retienen, las grandes impulsoras de las sucesiones ecológicas primarias 
y secundarias. Las plantas modifican el paisaje al irse fundiendo con 
él, y si bien algunas de ellas se ven eventualmente desplazadas, su la-
bor podría describirse como la de creadoras de ambientes. Los males 
de la heterotrofía radicalizada —vuelta única y totipotencial— son en 
algún sentido los males del racismo, del sexismo, de la LGBTfobia, del 
colonialismo y del capitalismo; en todos estos casos el otro es devorado, 
concebido como un recurso o reducido a una alteridad mecánica e idiota.

La sugerencia de Marder consiste en irnos tomando estas nuevas 
metáforas más en serio. En confeccionar pensamientos que sean mu-
cho más vegetales. ¿Hemos logrado un pensamiento como el que han 
propuesto Deleuze y Guattari, uno rizomático? Posiblemente no: el 
centramiento en las humanidades sigue teniendo mucho de disciplinar, 
y en ello conserva mucho de aparato o dispositivo. Pero la línea general 
que hemos seguido, en distintas iteraciones del pensamiento, es una 
que trata de observar los presupuestos que anulan otros pensamientos, 
y desmontar su primacía. Hemos tratado de seguir un pensamiento 
menos arborescente, heterogéneo, no monocaulescente, es decir, no 
tiene un eje principal al modo de un árbol; es más bien fragmentado, 
sin por ello estar desconectado. Engendrar pensamiento implica así 
poner en marcha otros modos de concebir al otro, al mundo y al futuro. 
Y en cierto sentido es eso lo que hemos querido hacer. Crear pensa-
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miento, pensamiento simbiótico y radicular o rizomático, quizá más 
bien micorrícico, porque hay plantas que son carnívoras, hay plantas 
que son alelopáticas y crean ellas mismas imperios de lo mismo. No así 
la micorriza que cohabita y coopera.

No sabemos en qué forma pueda presentarse la siguiente idea, o 
de dónde venga esta. Allí también las ideas son como las semillas y el 
polen, viajeras.

Queremos creer que quien lea este libro se encontrará formas de 
recuperar lo que hemos dicho. Quizá, por ejemplo, una línea futura de 
investigación logre conectar la ecocrítica con la construcción de modelos 
ambientales al mostrar cómo también en nuestras prácticas de modeli-
zación hay una construcción de la naturaleza que la reviste de atributos 
concretos; algo parecido puede hacerse al llevar esta herramienta a un 
íntimo diálogo con la economía. Otra posibilidad es llevar al derecho 
la crítica de la ecología queer y preguntarnos qué sujeto es aquel al que 
se le brinda derecho a gozar de un medioambiente; sabemos, porque 
nos lo enseñó el feminismo, que el derecho hace género y, si esto es así, 
habría que preguntarnos si el derecho ambiental mismo no está exento 
de cisheteronormatividades. Desde luego, llevar estas herramientas a 
toda política pública en torno al entorno puede permitirnos construir 
políticas más interseccionales que reconozcan cómo a cada quien le 
afectará en formas distintas este caos climático que ya se nos ha venido 
encima. Pensar también así una justicia ambiental mucho más sensible 
a los diversos mundos de la vida.

Esperemos estar aún a tiempo para que las palabras surtan efecto 
y las semillas aquí plantadas germinen y crezcan sin que sea demasiado 
tarde para florecer.
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