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I. Vestíbulo para la entrada

Como suele suceder con los conceptos 
empleados por la comunidad socioló-

gica, muchos de ellos fueron términos con 
los cuales sujetos y actores históricos inten-
taron comprender y definir su situación. 
Por ejemplo Wolfang Schluchter recuerda 
que la palabra “secularización” en el siglo 
diecinueve fue empleada para abolir la ile-

gítima dominación clerical, pero también se 
empleó en el sentido contrario, como un es-
logan de los conflictos entre Iglesia y Estado 
del momento. Luego autores como Weber 
intentaron neutralizar su sentido extrayén-
dolo del campo de batalla particular dentro 
de una más amplia guerra de las ideas, y los 
proyectos1 (Schluchter, 2007: 67).

En este texto he querido anticipar un 
pasaje semejante, pero sin aludir a la neu-

* Programa de Ciencias Sociales y Literatura.
1 Este autor resume así la definición convencional del concepto de secularización: 
“proceso histórico dialéctico por el cual la religión cristiana contribuyó al auge del capitalismo industrial 

moderno, del estado moderno, y de la ciencia moderna al mismo que tiempo que se veía debilitada por estos 
mismos poderes tan terrenales. Según esta definición, la secularización es una categoría historiográfica y 
sociológica de proceso, un término que resume y describe un desarrollo histórico que no debe entenderse de 
forma unidimensional ni unilateral. El concepto hace referencia a profundos cambios en el nivel de las ideas 
y de las visiones del mundo que las rodean, a cambios fundamentales en el nivel de los intereses materiales 
e ideales y de las actitudes correspondientes, y a transformaciones institucionales cruciales dentro de las 
cuales tiene lugar la acción colectiva e individual” (Schluchter, 2007: 67).
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tralización del concepto, trataré de mos-
trar su máxima plasticidad: su poder de 
mutarse y transformase en consonancia 
con las situaciones y fenómenos que trata 
de desvelar, analizar e interpretar. Quiero 
referirme de manera suscinta a los via-
jes emprendidos por la extrañeidad (una 
condición existencial), y a su calificativo 
lo extraño, así como a la situación vivida 
dentro de una atmósfera de extrañeza —a 
la cual alude el título de esta ponencia—; 
incluso me intersearía bordear esa expe-
riencia interior expresada en la noción de 
hallarse extraño en un contexto particular 
e inclusive, sin agotar el campo al que me 
estoy refiriendo, alcanzar lo que el sociólo-
go Erving Goffman estudió en 1963 bajo el 
concepto de estigma, ese encadenamiento 
reiterativo de la condición de extraño en los 
marcos sociales de interacción(Goffman, 
1998).2 Por esto, es evidente que tratamos 
una complicada trama de semantizaciones 
de un término originario: grosso modo, en 
la sociología dicho término recae la figura 
social “el extraño” (Simmel, 1986: 643 y 

ss.), un sujeto construido en espacios so-
ciales específicos3; en el psicoanálisis se 
aprecia más en el sentido de un ‘efecto de 
sujeto’, que resulta de los dinamismos in-
conscientes visibles a través de los relatos 
susceptibles de interpretación. Dado que 
nos movemos en un circuito de discursos 
que van de la filosofía, la economía política, 
la antropología a la hermeneútica y la teoría 
estética, entre otras, nos ocuparemos sólo 
de pasar revista por algunos momentos 
que imprimieron significación cultural4 a 
la concepción de la extrañeza. Aunque no 
es intención un sesgo aparentemente “sin 
salidas claras” dentro de una experiencia 
tal, vivida de manera inquietante, ha sido el 
ánimo del argumento el que imprimió ese 
tono al presente escrito. Esto suele suceder, 
sin embargo, cuando se repara en la ambi-
valencia de las relaciones sociales desde la 
aparición de “los otros”.

Como se han encargado de transmitirlo 
algunos autores, como Zygmunt Bauman, 
sucede así porque el relacionamiento con 
“los otros” viene siendo tridimensional: in-

2 En su libro Estigma este sociólogo trabajó esa condición desde la perspectiva del manejo social de una 
“identidad deteriorada”, como se expresa en el subtítulo.

3 Me he referido a esta categoría en otras ocasiones, su presencia aquí se debe a la posición que guarda 
en relación con la argumentación que se despliega en las siguientes páginas.

4 Traigo a cuenta la noción de “significación” que reconoció Hannah Arendt juzgando la obra de Walter 
Benjamin. Cuando le correspondió referirse a la mirada microscópica de Benjamin, Arendt no sólo insistió 
en la larga tradición romántica de la significación del fragmento, también perfiló los rasgos de un “pensa-
miento en imágenes”. Veamos qué dice. El pasaje de la percepción, y la escucha, constituye un soporte sen-
sible de la abstracción, pero reconocer que ese encuentro con lo fragmentario que aparece en la superficie 
social se comprendía como un movimiento en el sentido original del metaforizar (transferir; metapherein) 
o sea, conectar conceptualmente mediante cierto uso de figuras como la alegoría para conducir la percep-
ción hacia cierta experiencia, y de ahí a sus correspondencias sociales transfiriendo una forma material a 
lo visible (Arendt, 1969: 13-4).
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cluye el imaginario de esas “otras” personas 
como uno (la relación especular); asimismo 
alcanza “lo Otro”, una alteridad simbólica, 
que empuja hacia la realidad (lo real); para 
descansar sobre el suelo del “gran Otro”, 
el conjunto de normas, reglas, habitus, 
acuerdos, etcétera, que modulan la coexis-
tencia social.5 Lo mismo dice Slavoj Žižek 
cuando remite al orden de significación 
estructurante del mundo social empleando 
la noción de la triple partición de lo real, lo 
simbólico y lo imaginario (procedente de 
Jacques Lacan). En esa tridimensión, por 
decirlo así, los sujetos nos hallamos asidos, 
lo cual no tendría que comprenderse como 
una condición pasiva de sujeto (sujetado). 
Los “otros” imaginarios suponen siempre 
esa apertura de la dimensión simbólica al-
rededor de ciertos fantasmas, aun cuando, 
lo que abre lo simbólico, el imaginario lo 
domestica (Daly, 2006: 14). Lo que ense-
guida seguiremos llamando “lo extraño”, 
con su inquietante extrañeza, corresponde 
a ese horizonte de imaginarios.

Después de esta I. Presentación voy a 
empezar por II. Cierto orden de aparición 
de lo extraño usando ciertos pasajes ilus-
trativos que remiten a un sustrato de la 
extrañeza, de tal manera que hago eco de 
la definición del cuerpo extraño II de Georg 
Simmel. Para llegar a ésta, antes describo el 
encuentro con un cuerpo extraño I en cierto 
pasaje de Claude Lévi-Strauss.

En un siguiente apartado, III. Genea-
logías del extraño expongo en resumidas 
cuentas el concepto de la inquietante ex-
trañeza que hizo célebre Sigmund Freud 
bajo el calificativo de “lo siniestro”. Remito 
por esto a las emociones ambivalentes que 
dieron sustento a la interpretación acerca 
de la inquietante extrañeza. Aquí, uno de 
los cuentos de E.T.A. Hoffmann, que sir-
vió como base al texto freudiano, vuelve a 
sugerir pautas para comprender ahora la 
experiencia social haciendo aparecer los 
personajes que encarnan extrañeza.Omi-
timos circunstancias y personajes claves 
del cuento (como un horrible Coppelius, 
que representa un ser amenazante) para 
dar cabida al enamoramiento (realmente 
el culto) del joven Nathaniel por Olympia, 
una muñeca animada. Ciertas derivas del 
texto freudiano surgen inmediatamente 
marcando dos alternativas implicadas ahí 
para comprender “lo extraño” como aquello 
que nos envuelve en una experiencia fami-
liar con la presencia de su opuesto, lo no-
familiar (que se desliza de la aversión hacia 
emociones de radicalizada extrañeza).

Para terminar en una penúltimo parte: 
IV. Mimetismo y espacio informe: la extra-
ñeza intento recrear la atmósfera concep-
tual de la convergencia del surrealismo y la 
sociología simbólica, a partir del análisis de 
la estética de los años de 1930 que ha dado 
a conocer Rosalind Krauss. El motivo de 

5 De esta manera entiendo la semántica del extraño en el trabajo sociológico de Zygmunt Bauman (de 
cuya obra he derivado mi tesis doctoral). Su objetivo —el de Bauman— es precisamente dar forma social a lo 
invisible y lo oculto instalado en la condición de extrañeidad. O en las palabras aquí empleadas, su objeto es 
“pensar sociológicamente” las relaciones polidimensionales con “los otros”, con lo Otro, y el “gran Otro”.  
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esta apartado es la de movernos de la noción 
tradicional de la experiecia de extranjería in-
terior con que se identifica aquel movimiento 
creador hacia la puesta en imágenes de la 
experiencia relativa de desposesión de sí al 
que remite nuestro título. Al final unas líneas 
concluyentes justifican socialmente este “via-
je al centro de la inquietante extrañeza”.

II. Cierto orden de aparición 
de los cuerpos extraños (Simmel, 
Lévi-Strauss y Bauman)

Cuerpo extraño I

Cuando Georg Simmel publicó un ensayo 
titulado “Para una psicología filosófica”, 
en 1911, no suponía que el reconocimiento 
posterior de dicho texto pasaría por una 
gran cantidad de referencias sociológicas 
acerca de las dos breves secciones que lo 
integran, uno dedicado a “la aventura” y el 
otro al fenómeno de “la moda”. Para él estas 
formas de experiencia social parecían estar 
colocadas en dos polos extremos. En un 
polo, se hallaba ese fenómeno de la imita-
ción social que lleva a que muchos —ahora 
más que entonces— deseen más o menos 
las mismas cosas; en el otro extremo, colo-
có la experiencia intrascendente (vivencia) 
de una aventura. De esta segunda, llamó 
su atención el hecho de que las aventuras 
integran ese grupo de vivencias (Erlebnisse) 
que en efecto, y aparentemente, discurren al 
margen del flujo continuo de la vida social 
(como curso histórico, o decurso vital en 
un plano individual).

Simmel encontró también que las aven-
turas remitían a ciertos acontecimientos 
irruptivos, como las revueltas y conmo-
ciones que alteran el círculo (ese contexto 
homogéneo) continuo de la vida, y que se 
reconocen porque caen fuera del terreno de 
“lo simplemente accidental, ajeno, de lo que 
sólo roza la epidermis de la vida” (1988: 11). 
Por lo tanto, incluía ciertas vivencias que 
se traducen en experiencias. Se trataba de 
otras aventuras, que dejan de ser hechos 
furtivos y desconectados del sentido global 
del contexto; más propiamente de extrañe-
zas que finalmente vuelven a insertarse de 
nuevo en tal contexto:

como un cuerpo extraño en nuestra exis-
tencia que, no obstante, está de algún modo 
vinculado con su centro (Un cuerpo extraño 
sería como) Lo exterior es, bien que a través 
de un vasto e insólito rodeo, una forma de 
lo interior. (Simmel, 1988: 12)

Esta clásica imagen de un ser o ente que 
ronda sobre un lugar corresponde a algo 
que puede cobrar diversas “presencias” 
y materialidades bien puede referir a un 
inmigrante, un microorganismo de tipo 
viral o bacteriano, un alimento nunca antes 
consumido, una tecnología implantada en 
un organismo e incluso una práctica cul-
tural. Cualquiera de estos “cuerpos” caen 
en un espacio propiamente extraterritorial 
suponiendo que el territorio queda definido 
por el sistema de relaciones dentro de sus 
fronteras, lo que se encuentre después de 
éstas no tiene cabida hasta que tiene con-
tacto y busca entrar en sus sistema.
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Cuerpos extraños II

En 1955 en su libro Tristes Trópicos, Claude 
Lévi-Strauss resume los viajes por los gru-
pos étnicos americanos, y en cada estancia 
remite a los contrastes de sus culturas y 
hábitos con las metrópolis europeas u otras 
geografías. En plan expedicionario, se de-
tiene con el capítulo “Pantanal” a describir 
la ingesta de mate, del chá de mate, la infu-
sión de la hierba amarga cuyos alcaloides 
alejan la somnolencia del extenuado cami-
nante, de efecto “apaciguador y al tiempo 
vigorizante”. El mate se coloca por encima 
de la guaraná amazónica 

y más aún de la triste coca de la meseta bo-
liviana, esa rumiación de hojas desecadas 
rápidamente reducidas al estado de bolita 
fibrosa con gusta a tisana, que insensibiliza 
la mucosa y transforma la lengua del masti-
cador en un cuerpo extraño. Sólo se puede 
comparar con el abundante chicote de betel 
atiborrado de especias, aunque enloquezca 
al paladar desprevenidos de una aterradora 
salva de sabores y perfumes (con los indios 
caduceo de tierras bajas de la margen iz-
quierda del río Paraguay) (Lévi-Strauss, 
1988: 171-2).

Los ensayos de Lévi-Strauss signados 
todos ellos por el descubrimiento, el apren-
dizaje, el asombro, y esa mezcla de sensa-
ciones y sentimientos confusos, asidos a las 

sensaciones más primarias que sólo puede 
percibir el tacto de la lengua, en su contacto 
con alimentos que producen una percep-
ción nueva al paladar como sucede al dejar 
expuesto el sentido del gusto a varias hojas 
de coca hechas bolita por acción del “aculli-
car” (masticación). La importancia de esta 
obra antropológica, que vuelve a los centros 
de una Amazonia distante en una época en 
que Occidente moderno era impugnado 
por los procesos de descolonización, no se 
pone en cuestión al situarla más bien como 
el libro de un viajero al encuentro de otra 
realidad a la habitual; un viajero que ade-
más “ilustra”, “pregunta” y “condensa” la 
difícil y asombrosa experiencia de registrar 
su condición de estar en medio de un paraje 
“otro” desde todas las disposiciones de su 
corporalidad, aunque profese un profundo 
conocimiento científico.

A la vista del antropólogo son tan ase-
quibles a la dimensión de la afectividad las 
escenas de los cuerpos nativos fotografia-
dos en los amorosos encuentros de madres 
e hijos, despijándose por la mañana o entre 
arrumacos más tarde, pero la extrañeza se 
describre en voz del antropólogo cuando 
le toca describir propiamente la ingesta 
de un cuerpo extraño, aunque en un acto 
exploratorio del científico, la sensacio-
nes más raras se producen en el paladar 
en la degustación del mate, la coca, o el 
guaraná 6

6 Está por demás decir que los cuerpos y cosas extraños se han detallado en otras obras no-científicas. 
En un famoso parágrafo de El camino de Wigan Pier, la novela que el agudo crítico del sovietismo, George 
Orwell publicó en 1937, reduce en cuatro palabras el secreto último de las diferencias clasistas en Occidente, 
todas ellas reducidas a otro tipo de contacto, propiamente el del olfato: 
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III. Genealogías de lo extraño

Es reconocido que un núcleo originario 
de nuestro tema remite a la figura que se 
mueve por los espacios y territorios; el que 
llega y se queda en un lugar. El extraño 
(Simmel, 1986: 713-19) no es estrictamente 
un extranjero. Dícese del extraño condensa 
la alteridad por excelencia, sin embargo 
también es quien se sitúa en medio de dos 
puntos de vista, el de afuera o la perspec-
tiva de la cultura, de cual es portador y la 
propia del lugar, que lo recibe y el que lucha 
por convertir en hogar.

La segunda saliente proviene de las 
tesis freudianas sobre la cultura y espe-
cialmente, del concepto de la ambivalencia 
psicoanalítica (acuñada por Bleuler y luego 
desplegada por el psicoanálisis). Aunque 
hay un fondo interpretativo que el soció-
logo recupera del trabajo de Freud, puesto 
que en ella se desolidariza digámoslo así 
el “texto” del “autor”, ya que lo manifiesto 
por el psicoanálisis no posee un solo y úni-
co referente. Lo que Bauman reconoce de 
esta aportación a la interpretación plural 
como una verdadera ofrenda a los saberes 
y prácticas sociales, por supuesto ahora in-
dependizada la interpretación pluralista de 
uno de sus dadores como Freud. Bauman 
reconoce en la fuente freudiana “el cono-
cimiento de la ambivalencia y la habilidad 

de vivir con este conocimiento” (Bauman, 
2005: 222, 22, 232-3).

Enseguida menciono las reflexiones más 
destacadas en la estructuración conceptual 
de la ambivalencia freudiana, y finalmente, 
la que se articula con la que he venido en-
marcando como una cultura implicada en 
la producción continua de una inquietan-
te extrañeza.

En Totem y Tabú al estudiar las cons-
trucciones culturales de las prohibiciones 
que regulan la vida de las culturas, se su-
brayó el “sentimiento ambivalente” de to-
do tabú: inspira temor o inquietud, junto 
a esto “el hombre, animal o lugar” sobre el 
que recae un tabú posee “un carácter que 
permanece común a lo sagrado [puro] y a 
lo [profano] impuro a través de todos los 
tiempos: el temor al contacto”; de esta ar-
caica significación indiferente Freud pasa 
a describir, usando la acertada expresión 
de “actitud ambivalente” de Eugen Bleuler, 
la relación con respecto al acto prohibido, 
tabú: el sujeto “experimenta el deseo de 
realizar dicho acto —el tocamiento—, pe-
ro retiene el horror que [el tabú] le inspira 
(Freud, 1981: 1763 y 1766). Poco después, 
en 1929 el libro El malestar de la cultura se 
emplearía una palabra no psicoanalítica, 
libertad, para asociarla con un impulso am-
bivalente de la condición humana frente a 
reducción de la libertad individual a favor 

“…las clases bajas huelen [o smell, hieden]. Y aquí, obviamente, usted se halla ante una barrera infran-
queable. Ningún sentimiento se asemeja y distingue lo más fundamental al sentimiento físico. El rechazo 
racial, el rechazo religioso, y las diferencias de educación, de temperamento, de intelecto, incluso los dife-
rentes códigos morales, pueden superarse, pero no la repulsión física” (Orwell, 1979: 112).
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de la obra civilizatoria, o lo que es lo mis-
mo, a favor de la seguridad existencial que 
provee la cultura construida (Freud, 1981: 
3017- 3067). 7.

Como ha relevado en un escrito de He-
lena Béjar, a lo que se podría denominar 
la psiconalítica de la ambivalencia se debe 
una arquitectura conceptual que comien-
za por otorgar una eficacia ‘incómoda’ al 
término en su imbricación con la acción 
racional (o bien, con la acción social), 
si en algún momento la acción social se 
concibió idealmente como un curso de 
decisiones finalistas con arreglo a medios 
disponibles y consecuencias posibles, la 
acción ambivalente conlleva en sí misma 
una interrupción, entendida entonces como 
“interferencia entre dos tendencias anta-
gónicas, íntimamente relacionada con la 
dualidad de la naturaleza humana”. En los 
ensayos culturales se tensaban por una par-
te, “el egoísmo que impulsa al individuo a 
alcanzar la felicidad […] y el altruismo que 
fundamenta la cultura, o lo que Freud lla-
ma el ‘anhelo de fusión en la comunidad’” 
(Béjar, 2005: 60).

Puesto en estos términos las ambiva-
lencias tienen el riesgo de equipararse con 
el dualismo: con una interioridad en lucha, 
con un núcleo en tensión que resuelve como 

sea, y conduce la vehemencia del impulso a 
la realización de un acto, comportamiento 
o una serie reiterada de acciones. Pero de-
teniéndonos en la idea de la ambivalencia 
como “interferencia”, se retoma la impor-
tancia significativa de la simultánea presen-
cia de una emoción que acerca algo (el deseo 
decíamos líneas arriba) y el horror que pro-
duce, por lo que insistimos, junto con Bé-
jar, que la acción humana se realiza con esa 
carga, que claro está puede volverse liviana 
o voluminosa.

Una de las más claras remisiones a la 
cuestión de la ambivalencia se presenta en 
el ensayo de Freud: “Lo siniestro” [Das Un-
heimliche] de 1919, en el que además —en el 
marco de este trabajo—situamos como un 
desplazamiento hacia lo que califica como 
extraño. Este texto fundador tiene entre sus 
apartados centrales una complicada expli-
citación semántica de la palabra en alemán 
Unheimlich opuesto al de heimlich, lo habi-
tual o familiar. Lo importante es que estos 
dos términos desde entonces se alinearían 
como antónimos copresentes, ya sea en un 
psiquismo patológico o como antónimos 
unidos irremisiblemente en un proceso 
psíquico (véase Kristeva, 1999: 31; Kristeva, 
1991: 222 y ss.). El título además tiene su 
propia historia, que no es ajena a nuestro 

7 Bauman cuenta cómo este libro fue rebautizado como El malestar de la cultura [Das Unbehagen in 
der Kultur], en una segunda edición, mientras que la edición inglesa luego de descartar términos como 
“malaise” o “discomfort”, optó por el de “la civilización y sus descontentos”, noción con la que se condensa 
“la aventura moderna” no solamente remitiendo con su título a la tensión entre consecuencias deseadas y 
no deseadas de “la historia de la modernidad —considera Bauman— pese a que su autor prefiriera hablar de 
Kultur o civilización”, sino al aceptar con ello que esa sociedad moderna se aventuró a “pensarse a sí misma 
como empresa de la ‘cultura’ o de la ‘civilización’” ambivalente (Bauman, 2001: 7). 
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objeto: en español, pasó a conocerse como 
lo ominoso y siniestro8 mientras que en 
francés como “la inquietante extrañeza” 
[L’inquiétante Étrangeté], refiriéndose de 
este modo a las emociones ambivalentes 
que resultan de la relación con lo que se tor-
na extraño y que se juegan en las relaciones 
de distancia del sujeto “otro”.

Entre una nutrida lista de referencias, 
Julia Kristeva, a partir de las implicaciones 
del extrañamiento reparó cómo en la cons-
titución de la identidad este proceso denota 
la relación primera del infante (masculino) 
con el cuerpo materno, antes que con una 
fase especular, en la que predomina una 
simultánea experiencia de horror y fas-
cinación. Esa ambivalencia extraña tiene 
lugar concretamente en la experiencia 
que conlleva a la separación del lactante 
(ablactación) y, al mismo tiempo, al descu-
brimiento de lo fascinante que deriva en la 
erotización del cuerpo femenino. En 1988 
con su Extranjeros para nosotros mismos 
lleva aquella interpretación, que ella definió 
con la categoría de “la abyección”, al proce-
so cultural de formación del extranjero ex-
trañado de su hogar y de su lengua madre, 

de su patria-tierra (que es la matria) para 
reiterar su interpretación acerca de cómo 
lo social se establece contra lo femenino, 
específicamente de la autoridad maternal 
(Kristeva 1991: 221 y ss.).

El relato siniestro (volvamos a Freud)

Se considera que “lo siniestro” dio pauta 
para pensar aquellas oscilaciones de la 
experiencia entre algo familiar y un nicho 
de recuerdos de la extrañeza. (Recuerdos 
de los confines culturales, que vagan en la 
errancia y en los sueños que por el capricho 
de la contingencia llegan a irrumpir en la 
superficie social9). No obstante, la imagen 
que apoya Freud especialmente procede 
de la narrativa fantástica que influyó el am-
biente cultural germanohablante, en es-
pecial de un cuento catalogado como una 
expresión simbólica de lo ominoso.

A través del famoso relato de E.T.A 
Hoffmann El hombre de la arena, publi-
cado en 1815 (Hoffmann, 1978), Freud 
condensa la figura del trauma infantil que 
emerge indistintamente en la maniobra de 

8 Aquí usamos la versión de Luis López Ballesteros de la edición española en tres volúmenes (Freud, 
1981), en tanto que “lo ominoso” corresponde a la edición argentina. En el horizonte francés el escrito cobró 
singular presencia en el discurso psicoanalítico y filosófico, asimismo fue un texto influyente en el movi-
miento surrealista. Cabe mencionar que el libro de Kristeva insiste en la simultánea aparición “Heimleich/
Unheimleich” se tradujo como “ la inquietante extranjería”.

9 Estos confines aluden a un indisciplinado pulsional como en una proclividad arcaica del humano 
hacia cometer actos “terribles”. En esta asimilación entre Unheimleich y una inclinación a lo terrible es una 
de las convergencias de sentido entre Freud y Martin Heidegger que han dado lugar a variadas intepreta-
ciones sobre los procesos culturales de construcción de las identidades, las relaciones con las tecnologías, 
los objetos inanimados, y demás. 
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lejanos recuerdos recubiertos por el olvido 
(finalmente está la condición presente del 
evento traumático). En el cuento — el cual 
recuperamos de modo muy grueso— la 
evocación de una escena en que los ojos de 
un niño se ven amenazados por la violencia 
de un asiduo visitante de la casa paterna 
—asociado en la fantasía popular con un 
legendario hombre de la arena que por las 
noches roba los ojos de los infantes— y la 
mediación de un padre suplicando por el 
hijo amenazado, se traduce en el fondo de 
recuerdo sobre el que Nathaniel, el niño 
convertido en joven, no deja de fracasar 
en su realización amorosa reiteradamente 
a la sombra transfigurada en personajes 
que frustran o destruyen los objetos de su 
amor ya sea la novia o la muñeca Olympia, 
un artefacto ‘viviente’ y casi humano que 
cautivó al joven. En el recuerdo infantil, 
Freud da un orden propio al relato me-
diante las representaciones del padre y el 
huésped como elementos antagónicos de 
la imagen paterna, “descompuesta por la 
ambivalencia”: el sujeto amenazador, es 
una figura castrante mientras que el padre 
bueno, pide por la salvación del hijo; la mu-
ñeca materializa la actitud femenina, luego 
también un objeto separado del joven, una 
encarnación de su complejo de castración 
que lo domina completamente (Freud, 
1981: np. 2492).

Con independencia del orden asignado 
por la interpretación psicoanalítica, la re-
presión del pasado vivido en la infancia por 
Nathaniel es, dentro del esquema, ‘lo sinies-
tro que recurrentemente aparece como algo 

familiar reprimido’. En otra interpretación 
contigüa ese doble anudado que se advierte 
en la unión Heimlich/Unheimlich remite a 
aquellos “confines que vagan en la errancia 
y en los sueños”, mencionados antes. Dicho 
de otra manera, a un imaginario cultural 
poblado de fantasmas también, que bajo la 
imagen siniestra, reúne tanto a las cosas, 
cuerpos inanimados o situaciones humana-
mente construidas que aterran o provocan 
inseguridad. En palabras de Homi Bhabha, 
se trata del anudamiento en el que se arti-
cula lo arcaico (Bhabha 2002: 168).

Derivas del relato 
(algunas pistas abiertas)

En una extensión nada forzada, puede re-
mitir a la más reciente constatación de la 
ambivalencia de la cultura, comprendida 
como en todo tipo de creaciones huma-
nas, incluso aquellas que tienen por efecto 
erosionar las certidumbres, y los apegos 
más firmes. Así también una dimensión 
de siniestra se abre en momentos de con-
tingencia, cuando dentro de todas las po-
sibilidades, pueden surgir la posibilidad de 
destrucción, o la muerte sobre la vida, como 
sucede con el trágico final de Nathaniel, al 
caer de una torre.

Llevadas al proceso del hacer y deshacer 
cultural, las emociones y pulsiones ambiva-
lentes se hallan instaladas en las fuerzas que 
animan la creación humana, así como en 
aquellas que esconden acciones tanáticas, 
potencialmente destructivas (habrá que 
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decir, que la destructividad es sólo una de 
las pulsiones de muerte).10

Sin embargo añadamos a esta consi-
deración de Rancière, lo que realmente 
importa (o me importa apuntar) es que “lo 
siniestro” alude más bien a un anudamiento 
cultural que podríamos sintetizar así: Del 
modo el artefacto viviente de Hoffmann, la 
muñeca, nos trae a cuenta un sinnúmero de 
creaciones y artefactos en nuestra cultura, 
incluyendo por supuesto en éstas a ciertas 
subjetividades encarnadas, que no garan-
tizan que “sean signos de humanidad” 
(Bhabha, 2002: 169).

Otra interpretación sobresale de este 
horizonte anterior. Es la que interpreta el 
mencionado ensayo siguendo la relación 
original de lo familiar que deviene extraño 
[unheimlich; también no-familiar]. Silvana 
Rabinovich recuerda que Freud unió lo fa-
miliar con lo no familiar trayendo a cuenta 
lo más íntimo en un diálogo en el que los 
participantes delatan los trastocamientos 
semánticos de aquella palabra. Vuelve a un 
fragmento del texto freudiano:

—Los Zeck (la familia Zeck) son todos 
tan heimlich (tan cerrados en la familia-
ridad, podríamos interpretar aquí “lo fa-
miliar”).

—¿Heimlich? ¿Qué quiere decir con 
heimlich?

—Pues bien: que me siento con ellos 
ante un pozo rellenado o un estanque se-
co. Uno no puede pasar junto a estos sin 
tener la impresión de que el agua brotará 
de nuevo, algún día.

—Nosotros aquí le llamamos unhei-
mlich; ustedes le dicen heimlich ¿En qué 
encuentra que dicha familia tenga algo se-
creto o incierto?

De este diálogo se sigue que el nudo freu-
diano se despliega como “trastocamiento de 
lo familiar y lo extraño, no familiar, siniestro. 
[Y que] lo secreto e incierto aparece como lo 
familiar, a la vez como lo ominoso; una coti-
dianidad que vuelve invisible su extrañeza”. 
Pero la interpretación no queda ahí. Se pone 
en relieve más bien que en ese contexto fa-
miliar, hay algo extraño que es silente y que, 
al mismo tiempo, puede ser aprehendido por 
un ajeno, un extranjero que vino al lugar, 
convivió entre los nativos de éste, y después 
es capaz de contar la historia como si fuera la 
propia. Ésta es otra consecuencia de la extra-
ñeza: es un “movimiento de extrañamiento 
duplicado: extrañeza que por medio de una 
finta se presenta como pretendidamente 
apropiable” (Rabinovich, 2002: 52).

10 Algunas de las claves seguidas de la mancuerna Freud-Hoffman, son conocidas en investigaciones so-
bre la “construcción de los regímenes del terror”, los totalitarismos y las dictaduras. Finalmente en “campos 
de fuerzas” donde la copresencia de energías y pulsiones instaladas como percepciones con respecto a otros 
pueden irrumpir en el espacio social hasta transformar los mecanismos sociales en “políticas” concretas 
y en escaladas de violencia. Es el caso de los escenarios donde se fundieron ambiciones de poder político, 
conversiones del vecino en enemigo, expansión nacionalista, odios raciales, y desaparición de las oposiciones 
ideológicas (en un largo etcétera).
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Se trata de una bella resemenatización de 
las imbricaciones de la cultura, el lenguaje 
y la traducción que se funden en las figuras 
de las narradoras —que cuidan de la memo-
ria. Y eso puede acontecer cuando alguien 
cuenta con la capacidad de “trasladar la 
palabra y llevar a otro lugar”, clavar la asti-
lla de lo que fue y no fue más para traer las 
fragancias de la memoria de otras lenguas y 
no olvidarles, sino más bien extrañarse con 
ellas y luego de sentirlas ajenas, quedar de-
seoso de acercarse (Santoveña, 2002: 79).

IV. Mimetismo y espacio informe: 
la extrañeza

En los años de 1990, Rosalind Krauss hizo 
famoso un análisis sobre lo informe 11 en el 
arte visual surrealista. Con tal objeto volvió 
a ocuparse de la influencia del simbolista 
Roger Callois en el movimiento estético a 
partir de dos artículos publicados en 1934 
y en 1935 por la revista Minotauro. El se-
gundo estaba dedicado al mimetismo y en 
especial a la percepción que el animal tiene 
con el espacio. Según Callois, el fenómeno 
mimético es una especie de psicosis del 
insecto (psicastenia), o sea una caída ca-
tastrófica del nivel de energía psíquica. Con 
tal caída se reduce la posibilidad de que el 
insecto mantenga su propia diferencia. El 
animal es incapaz de continuar en posesión 
de sí mismo.

Callois, quien después influiría en La-
can específicamente en la tesis de la fase 
del espejo de su teoría de la identidad, 
introdujo en aquel artículo a un insecto 
privilegiado por los surrealistas: en Dalí, 
Buñuel así como en Max Ernest, la mantis 
religiosa fue el objeto de atracción por los 
años de 1930.

Las prácticas sexuales de la mantis religiosa 
hembra (que en algunas especies devora 
al macho durante o después de la cópula), 
así como su voracidad, la convierten en un 
símbolo perfecto de la madre fálica, fasci-
nante, petrificante y castradora. (Strauss, 
2002: 182)

Más allá del dato, casi anecdótico, lo que 
se resaltaba es que el mimetismo del insecto 
con el espacio llega al grado de imitar la 
vida a través de un comportamiento des-
centrado, propio de un autómata. La mantis 
puede ser decapitada y en ausencia del cen-
tro de actividad voluntaria, seguir cami-
nando, volver a encontrar otro equilibrio, y 
finalmente —insistió Callois— comportarse 
de una manera para la que el lenguaje “pare-
ce casi no servir para significar, ni la razón 
para comprender, que, la muerta, la mantis 
pueda simular la muerte” (Callois, cit. por 
Strauss, 2002: 182).

La muerte simula la muerte; el fantasma 
ausente —la memoria de la represión, la 
culpa, o un imaginario— termina por in-

11 Lo informe es un concepto acuñado por George Bataille en la misma época cuando invertía sus esfuerzos 
en el Colegio de Sociología en Francia, a finales de 1930. Se refiere a una forma degradada, una excrecencia 
o descomposición de cuerpo: un escupitajo, un rostro desfigurado, etcétera. 



402 
JORNADAS ANUALES
DE INVESTIGACIÓN, 2006

diferenciar lo uno y lo otro. Como remata 
Strauss: ¿qué resulta más informe, que ese 
espasmo de la naturaleza en la que se rom-
pen los límites y las distinciones se borran 
realmente? El animal confundido con el 
entorno, o llevémoslo al sujeto humano, 
el ser desrealizado hasta bordear lo informe 
“es un espíritu desposeído. El espacio le 
parece una voluntad devoradora” —diría 
Callois— “el individuo que cruza la fron-
tera de su piel y habita del otro lado de sus 
sentidos siente que él mismo se convierte 
en espacio” (Callois, cit. por Strauss, 2002: 
184). 12

No es posible aquí seguir las transferen-
cias de lo siniestro en Callois y particular-
mente en la obra surrealista, concluyamos 
entonces destacando que un modo de 
comprender el extrañamiento descrito se 
advierte con la aparición de un “doble” del 
sujeto, materializado en mantis y, en gene-
ral, en la figura de lo informe, que cumplían 
las veces de un signo precursor de un “otro” 
(la muerte animada, el espacio para el in-
secto….) que anunciaba habitar o tomar 
posesión de los vivos (Strauss, 2002: 191).

V. Líneas concluyentes

Es difícil en el marco limitado por este es-
pacio, dar cuenta de la diseminación de un 
concepto como la inquietante extrañeza. 
Una de las conclusiones que quedan asen-

tadas es la que se remonta a una distinción 
elemental: hay otros y hay extrañeidad. Es-
peraría que tras distinguir a unos de otros 
no se cuestionara su pertinencia y por el 
contrario, estas páginas nos condujeran a 
pensar sobre el amplísimo e imbricado cam-
po donde se dirimen y reaparecen “otros” 
como nosotros, los recíprocos imaginarios 
del Otro, y las modalidades de extrañeidad 
posibles. Pensemos si no en los espacios 
donde tienen lugar, o han tenido lugar figuras 
como “la víctima”, “el culpable”, “el invasor”, 
“el indio”, “el bárbaro”, “lo judío” y “lo sal-
vaje”, “el inmigrante”, “el indocumentado”, 
en general, “el extraño”. En los dilemas con-
temporáneos al tema de la convivencia social, 
tocan fondo todas las figuras anteriores, aún 
cuando todos nos sepamos (en clave inma-
nente y psicoanalítica): “extraños de noso-
tros mismos” seguimos disponiendo de una 
batería de interrogantes: ¿cuándo diferenciar 
otros de otros? ¿cómo caer en cuenta que 
hay enemigos verdaderamente adversarios 
asesinos? O bien ¿cuándo dar lugar a hos-
pitalidad de ajenos y forasteros, indepen-
dientemente de una apariencia monstruosa? 
(Kearney, 2003: 10).
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