Melancolia religiosa y culpabilidad
en el México colonial*

Maria Cristina Sacristan

Como es practica comun, el presente le hace preguntas al pasado. Las
inquietudes que la interpretacién de un sintoma detectado por la psi-
copatologia occidental en la mayoria de los trastornos mentales des-
perto en una psicoanalista francesa, la condujeron a reflexionar sobre
el origen histérico de la nocién de culpabilidad, el sintoma en cuestion.
A juicio de Evelyne Pewzner, en la melancolia el sentimiento de culpa
“tiene el valor de una demostracién”, en tanto permite establecer los
lazos existentes entre la produccién psicopatoldgica centrada en la cul-
pabilidad, de la cual la melancolia es su mejor ejemplo, y el complejo
cultural del que se nutre: la concepcidn cristiana del pecado.!

Melancolia, culpa y pecado, tres ejes que inmediatamente trajeron
a mi memoria la profunda angustia, la desesperanza y la inmensa tris-
teza que sobrecogieron a las almas pecadoras novohispanas conducidas
por un exceso de escrtipulos durante los siglos xv1 y xvi1,? Siglo de Oro
que también lo fue de la melancolia.?

* Una primera version de este trabajo fue presentada en el Ciclo de Conferencias
de Otoflo “Los Mitos de la Melancolia”, en el Centro de Investigaciones Interdiscipli-
narias en Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Auténoma de México,
septiembre-noviembre de 2000. Agradezco al Dr. Roger Bartra, coordinador del evento
y a Doris Biefiko sus comentarios.

! Evelyne Pewzner, El hombre culpable. La locura y la falta en Occidente, México:
FCE, 1999, pp. 17-34, la cita en la p. 21.

2 Maria Cristina Sacristan, Locura e Inquisicion en Nueva Espafa, 1571-1760. Méxi-
co: FCE / El Colegio de Michoacdn, 1992.

3 Para el caso espafiol véase Teresa Scout Solfas, Melancholy and the secular mind in
Spanish Golden Age Literature, Columbia: University of Missouri Press, 1990; Roger Bar-
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Pewzner nos recuerda que en el universo cultural de Occiden-
te “las ideas de autodepreciacion, de autoacusacion, de indignidad y
de culpabilidad, asi como las conductas suicidas, representan los cri-
terios diagndsticos esenciales de la depresiéon melancélica’, siendo la
nocion de culpabilidad “el eje central de la interpretacion de este tras-
torno” que da sentido y coherencia al resto del cuadro patolégico.* por
el contrario, en contextos no occidentales la psiquiatria transcultural ha
constatado que el sentimiento de culpabilidad no se asocia con el tras-
torno mental, y que la melancolia bajo la forma autoacusatoria no tiene
equivalente en universos culturales distintos al de Occidente. Asi, los
estados depresivos observados, por ejemplo, en las sociedades tradicio-
nales del Africa Negra, se caracterizan por “las quejas somaticas y los
sentimientos de persecucién’, mas no por la culpa.’

Pewzner atribuye esta diferenciacion cultural existente hoy en dia
a un hecho histérico, en concreto, a la nociéon del pecado original que
el cristianismo introdujo para interpretar la Caida del Hombre cuando
Adéan y Eva, tras desobedecer a Dios, fueron expulsados del paraiso. El
sentimiento de culpabilidad en la depresién melancdlica se explicaria
entonces bajo la perspectiva cristiana del pecado que situa el Mal como
parte de la naturaleza humana, una propiedad inherente al hombre que
sucesivas generaciones han ido heredando. Por el contrario, en otras
tradiciones culturales donde el origen del Mal se coloca fuera del hom-
bre, en un agente externo a €, el delirio de culpabilidad es sustituido
por el de persecucion.®

Una generalizacion de esta indole supone que en Occidente el sen-
timiento de culpa en el trastorno psicopatologico traduce la cosmovi-
sién cristiana que hizo al hombre responsable del origen del mal y de su
posterior reproduccidn e irradiacion en la tierra. Los temas expresados
en el discurso del melancélico —sostiene Pewzner— “son como el eco
de los grandes temas que forman la trama de nuestra tradicién cultu-
ral”. Si bien su interés no es meramente histdrico, sino antropoldgico y
clinico —ya que sin la comprension del contexto cultural del enfermo

tra, Elsiglo de oro de la melancolia. Textos espariolesy novohispanos sobre las enfermedades
del alma, México: Universidad Iberoamericana, 1998.

“Pewzner, El hombre culpable..., p. 20.

s Ibid., p. 112.

6 Ibid., pp. 20-21.
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no es posible reconocer sus sintomas—, su planteamiento permite revi-
sar historicamente la relacion entre melancolia y culpa, y preguntarnos
si era posible escapar a los limites que la cosmovision cristiana imponia
o si ésta pudo ser manipulada (en el mejor sentido del término) a favor
del sujeto; si el mismo cuerpo de creencias que atrapd y hundié a unos
pudo convertirse en tabla de salvacion para otros.

Esta posibilidad de que los discursos pudieran ser retrabajados
por los sujetos en provecho propio cobré mayor peso al constatar que
la culpa no empez6 a formar parte de los sintomas de la melancolia
de manera recurrente en los tratados de medicina sino hasta los siglos
XVI1y xvII, es decir, la nocién de culpabilidad como mecanismo para
expresar la experiencia dolorosa de la melancolia obedecié a razones
histéricas.” Esta evidencia nos condujo a la pregunta de por qué si el
sentimiento de culpabilidad encontrd su razén de ser —como sostiene
Pewzner— en el pecado original, cuya elaboraciéon mas acabada debe
atribuirse a San Agustin (siglo v), no hizo acto de presencia en las des-
cripciones clinicas de la melancolia sino hasta fechas tan tardias.

El corpus documental que comprende el fondo Inquisicién ofrece
un material para intentar responder a estas preguntas. Se trata de las au-
todenuncias de individuos considerados en su mayoria melancélicos,?
en el entendido de que sus acusaciones espontianeas en un tribunal
como la Inquisicién —al que habia que temer por mas de un moti-
vo— podian ser un primer indicio de los tormentos que la culpa y el
temor al mas alla debieron producir en los pecadores que morian sin
arrepentirse o sin recibir la absolucion de sus pecados. Cuando se vie-
ron frenta los inquisidores, algunos de ellos reprodujeron fielmente el
modelo agustiniano del pecado, pero otros fueron capaces de elaborar
un discurso alternativo con los mismos elementos que la propia reli-
gion les ofrecia.

Un repaso por los acercamientos que desde la teologia cristiana y
la medicina occidental han relacionado la melancolia como enferme-
dad con las creencias religiosas nos permitird empezar a situar nuestro
problema.

7 Stanley W. Jackson, Historia de la melancoliay la depresién desde los tiempos hipo-
crdticos a la época moderna, Madrid: Turner, 1989, p. 301.

8 El apelativo de melancdlicos lo recibieron en unos casos de los inquisidores y en
otros de los testigos llamados a declarar al momento de rendir su testimonio.
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La melancolia desde la teologia y la medicina

Los estudios historicos que conocemos sobre la melancolia como enfer-
medad admiten que ha estado vinculada con lo religioso o lo sobrena-
tural de distintas maneras. Dios puede mandar un estado de angustia en
castigo por los pecados o como medio de expiaciéon de los mismos uti-
lizando la enfermedad para que los hombres se hagan mejores. Ocurre
también que el melancélico pierda la proteccion de Dios por causa de
sus pecados, dando entrada a la intervencion de algin demonio que lo
aflige con la enfermedad, o que éste lo haga con independencia de sus
pecados, por ejemplo, a causa de la venganza o la envidia de los demas.
En el extremo de esta postura, el “ser supremo envia la enfermedad a
una persona buena para probar su bondad y asi acrecentar sus méritos”
aunque en rigor no la merezca. Esta intervencion del mundo sobrenatu-
ral con distintos fines conducia a invocar a Dios o a sus intermediarios,
como los santos, mediante la oracién en busqueda de alivio. La confe-
sién, liberadora de la culpa y dispensadora del perdén divino, e incluso
el exorcismo, para deshacerse del Demonio que hubiera tomado pose-
sién del melancoélico, eran otros tantos medios al alcance del hombre.’

Sin embargo, en el occidente medieval éstas y otras variaciones so-
bre el mismo tema no desplazaron la teoria de los humores como cau-
sa de la melancolia. Explicaciones naturales de la enfermedad como el
desequilibrio humoral o una dieta inapropiada se encontraban entre
las causas proximas, mientras que las razones sobrenaturales como el
castigo por los pecados eran, en todo caso, un telén de fondo que po-
dia actuar como factor de predisposicion de las causas inmediatas con-
sideradas sobre la base de la teoria de los humores. Fuentes anteriores a
las Cruzadas muestran que las explicaciones sobrenaturales sélo se en-
contraban en una minoria de casos, pues, segin sostienen Kroll y Ba-
chrach, no habia “verdadera confianza en esa creencia de que el pecado
fuese el factor causal principal de la enfermedad mental”'

Sin embargo, la teologia del pecado ya habia sido elaborada, pues
desde el Génesis se habia interpretado la Caida del Hombre. El cris-

9 Jackson, Historia de la melancolia..., pp. 299-300.
10 Jerome Kroll y Bernardo Bachrach, “Sin and Mental illness in Middle Ages”, Psy-
chol. Med, ntim. 14, 1984, pp. 507-514. Cit. en Historia de la melancolia..., pp. 299-300.
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tianismo, a diferencia de otras religiones y filosofias de la antigiiedad,
puso al pecado en el centro de su teologia y depositd en el hombre la
responsabilidad de la aparicion del Mal sobre la tierra, pues antes de
que Adan comiera de la fruta prohibida que Eva le ofreci6 por inter-
cesion del Demonio, en el paraiso terrenal no tenian cabida la muerte,
el sufrimiento ni el dolor. La desobediencia de Adan a los preceptos
de Dios, motivada por la libre elecciéon que lo llevé a pecar, introdujo
en el mundo el Mal e hizo recaer en el primer hombre y en su descen-
dencia un sentimiento de culpabilidad colectiva. La enfermedad, entre
otros males, habria sido resultado de este hecho particular —la primera
falta— catastrofe de una dimension césmica que marcé el inicio de la
historia."

San Agustin, posible creador de la expresion “pecado original’, fue
el mas acucioso pensador de esta antropologia pesimista. Cuando Adan
y Eva desobedecieron a Dios, perdieron la subordinacién de sus pasio-
nes a la voluntad, virtud concedida por Dios como una gracia especial.
Como al momento del pecado Adan formaba un solo hombre con sus
sucesores, de manera que toda la humanidad estaba contenida en él,
heredoé al resto de los hombres la concupiscencia, pero también la igno-
rancia y la culpa. Siguiendo este razonamiento, San Agustin no dudé en
condenar al infierno a los nifios que morian si haber sido bautizados,
porque, como después afirmaria otro autor en el siglo xv1 (Bartolomeo
Spina), Dios permite la muerte de los inocentes porque lo hacen a causa
del pecado original. De no ser por el bautismo y la redencién, este dios
enfurecido habria arrojado al infierno a todos los seres humanos que
conservaban, por efecto del primer pecado, una reserva de veneno en
alguin rincén invisible de su cuerpo que corrompia todas sus acciones.?

Aunque después de San Agustin otros autores hicieron una re-
flexién mas serena del pecado, el impacto de esta concepcién marco
toda la reflexion teoldgica posterior y no es exagerado afirmar —sostie-
ne Jean Delumeau— que el inicio de la Edad Moderna esta dominado
por una gran melancolia derivada del pesimismo agustiniano: la amar-
ga certeza de que el hombre es un gran pecador.”” La incertidumbre

11 Jean Delumeau, Le péche et la peur. La culpabilisation en Occident, Xille-XVIIle sié-
cles, Paris: Fayard, 1983, pp. 211-215, 273-283.

12 Ibid., pp. 273-276.

13 Ibid., p. 211.
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ante la salvacién, que turbaba a tantas conciencias, s6lo empezé a remi-
tir muy lentamente por la influencia del racionalismo en el siglo xvir
y en contados espiritus que tuvieron el privilegio de distinguir entre la
fe y la razén."

Este pesimismo agustiniano tendra su mas amplia audiencia entre
los siglos xv al xv11, justamente cuando las observaciones médicas co-
menzaron a asociar la etiologia de las perturbaciones mentales con las
experiencias religiosas.

Antes de estos siglos, Santa Hildegarda de Bingen (1098-1179),
una mistica renana que escribié un tratado de medicina en el siglo x11,
hizo una descripcion de los temperamentos humanos a partir de los
cuatro humores (sanguineo, flematico, colérico y melancélico), tal y
como era frecuente. Sin embargo, cuando llegé al dltimo, la melanco-

7

lia dej6 “de ser una tendencia de origen psicoldgico como las demds,
para convertirse en una maldiciéon”.”® Sostuvo que el pecado de Adan
dio origen al humor melancdlico, entendiendo por este hecho no sélo
la introduccién de la melancolia como enfermedad en el mundo, que
hizo a los hombres tristes y apocados, sino en general la entronizacién
del Mal respecto del estado armonioso del hombre en el Paraiso, donde
estaba “exento de humores dailinos” Clinicamente hablando, cuando
Adén comi6 la manzana, la melancolia “se le coagul6 en la sangre”, ex-
presion fielmente apegada a la interpretacion teoldgica de que al ingerir
el fruto prohibido, el pecado transformé al hombre en un ser misera-
ble, sometido a la enfermedad, a la desdicha y a la muerte. Para Santa
Hildegarda, la melancolia era un mal hereditario, habria de ser sufrida
por todos los hombres, apenas paliada en algunos de sus sintomas, pero
jamas curada.'®

Pese a éste y otros esfuerzos de interpretacion que durante la Edad
Media atribuyeron los estados de afliccion a la obra de los demonios
o como resultado de los pecados, la culpa no tomo carta de naturale-
za entre los sintomas diagndsticos de la melancolia antes de la Edad

14 Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea (1680-1715), Madrid: Alianza Edi-
torial, 1988, pp. 212-216.

15 Peter Dronke, Las escritoras de la Edad Media, Barcelona: Critica, 1994, pp. 201-
279, lacitaenla p. 252.

16 Raymond Klibansky, Edwin Panofsky y Fritz Saxl, Saturno y la melancolia. Es-
tudios de historia de la filosofia, de la naturaleza, la religién y el arte, Madrid: Alianza
Editorial, 1991, pp. 97-98.
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Moderna,'” momento en el cual creci6 la tendencia a vincular las preo-
cupaciones religiosas con las perturbaciones mentales. “Sentimientos
de culpabilidad extremados con miedo de no poder salvarse, de estar
en grave peligro de condenacion eterna, conducian a diversos grados
de desesperacion y eran asociados con frecuencia a la melancolia tanto
por médicos como por no médicos’'® al grado de que la excesiva preo-
cupacion por la salvacion eterna se convirtio en “la esencia de la ‘me-
lancolia religiosa’ en los escritores del Renacimiento y del siglo xvir”*

Por ejemplo, Thimothy Bright, un médico y clérigo inglés, quien
publico en 1586 su Tratado de la melancolia, describié con mucha cla-
ridad las “conciencias afligidas, atormentadas por los remordimientos
del pecado y el miedo al juicio de Dios sobre su alma culpable”, aunque
mantuvo la distincién entre este estado de afliccién debido a la culpa
y la melancolia, pues mientras los cuidados médicos le parecieron ab-
solutamente inttiles en aquél, los melancolicos si podian ser objeto de
curacion.”

Durante el siglo xv11 algunos autores mantuvieron esta diferencia-
cidn, pero otros comenzaron a incluir la culpa entre los posibles sin-
tomas de la enfermedad. El trabajo mas elaborado se lo debemos al
también inglés Robert Burton quien introdujo el término “melancolia
religiosa” en un momento en que ya habia un ambiente propicio para
su aceptacion. Burton describi6 un subtipo de melancolia a la que de-
nominé “melancolia religiosa por exceso’, donde el exceso de miedo a
la condenacién eterna motivado por la comision de algiin pecado que
hubiera desatado la ira de Dios necesariamente conducia a una con-
ciencia culpable.?!

No es casualidad que estos testimonios médicos, fielmente apega-
dos a las reflexiones teoldgicas sobre el pecado, hayan visto la luz en el
medio intelectual protestante, donde los creyentes carecieron del alivio
que el sacramento de la confesion podia proporcionar a los catdlicos,
quienes gracias al perdon de sus pecados escapaban a las llamas del

17 Jackson, Historia de la melancolia..., p. 301.

18 Ibid., p. 303.

19 Jean Starobinski, Historia del tratamiento de la melancolia desde los origenes hasta
1900, Basilea: J. R. Geigy, 1962, p. 34.

20 Jackson, Historia de la melancolia..., pp. 83-86.

2L Ibid., pp. 303-305.
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infierno.”> El problema se presentaba —como dice Delumeau—, “en
aquellas personas a las que perturbaba la enfermedad del escrupulo,
trampa sutil del demonio, y a las que la medicina eclesidstica no con-
seguia curar porque se preocupaban por una perfeccion mas alla de lo
razonable”?’

En este mas alla de lo razonable podemos situar a nuestros teme-
rosos personajes cuyas huellas vamos a seguir.

Melancolia y condenacién

En 1573, Juan Fernandez se acus6 ante la Inquisicion de cuanto pudiera
haber dicho o hecho durante los aios en que “el humo melancélico” lo
tuvo enajenado. Sin dar mayores detalles, explicé que encontré su cura-
cion en el Hospital de San Hipolito cuando Dios fue “servido de aliviar
un poco la ira de su castigo”. Una vez que la furia de Dios hubo amaina-
do, decidié encaminar sus pasos hacia el Santo Oficio para pedir la co-
rreccion necesaria. Tan arrepentido parecia hallarse, que ofrecié a los
inquisidores abandonar sus negocios para evitar enriquecerse en pre-
vision de que su alma no fuera bien recibida en el més alla, pues, como
sabemos, la insistencia de la Iglesia en el problema de la salvacion con-
ducia a una devaluacién de la vida material.**

En el caso de Juan Fernandez desconocemos la vivencia de su me-
lancolia por haber acudido a denunciarse cuando ya estaba restable-
cido, no asi en el extraordinario caso de dofia Ana Enriquez quien en
1628 aseguraba a quien quisiera oirla que estaba condenada, que no po-

22 Roger Bartra, “El mito de la melancolia: literatura y ciencia en el Siglo de Oro”,
p. 6, conferencia presentada en el Ciclo de Conferencias de Otofio “Los Mitos de la Me-
lancolia”, en el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanida-
des de la Universidad Nacional Auténoma de México, septiembre-noviembre de 2000.
aunque en el mundo hispanico no hay un equivalente médico a la Anatomia de la me-
lancolia de Robert Burton donde tenga cabida la “melancolia religiosa”, en la literatura
espafiola encontramos en la obra dramatica El condenado por desconfiado de Tirso de
Molina, mucha de la informacién que Burton incluyd en la seccién de su libro dedicada
a la melancolia religiosa, véase Soufas, Melancholy and the secular mind..., pp. 37-63.

2 Jean Delumeau, La confesién y el perdon. Las dificultades de la confesion, siglos XIII
a xviiI, Madrid: Alianza Universidad, 1992, p. 146.

24 Archivo General de la Nacién (aGN), Inquisicion, vol. 76, exp. 27, ff. 102-103.
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dia salvarse pues “Dios la habia dejado de su mano” —en clara alusién
al {Dios mio por qué me has abandonado!, de Cristo en la cruz— y que
su alma la tenia el Demonio; poderosas razones para rechazar los me-
dios espirituales que la Iglesia ofrecia para recuperar la gracia, como los
sacramentos. Bajo este estado de postracién permanecié durante mas
de dos afnos hasta que fue denunciada en el Santo Oficio por un hom-
bre cuyos escripulos no lo dejaban descansar, pese a ser “voz comun”
que dona Ana padecia “melancolia” desde la muerte de su esposo.”” La
razon de su dolencia era precisamente un profundo sentimiento de cul-
pabilidad porque en vida de su conyuge, quien al parecer se entrega-
ba con frecuencia a la embriaguez, pidié al Demonio que a cambio de
ofrecerle su cuerpo la liberara de su nefasto marido, hecho acontecido
poco después, del que evidentemente se lamentaba, pues llorando decia
“en mala hora yo djje [...] lo cual mostraba pesarle”. Creerse la autora
intelectual de la muerte de su esposo era motivo mas que suficiente
para no querer entrar a la Iglesia por temor a ser quemada —acaso
como las brujas—, ni confiar en los remedios espirituales, ella quien en
otro tiempo habia sido tan devota que hasta causaba envidia.*

Con el mismo sentimiento de culpabilidad se acus6 en 1763 ante
el obispo de Guadalajara un sacerdote arrepentido por los muchos pe-
cados cometidos en contra del voto del celibato. Como no encontrara
consuelo en esta confesion, acudid a la Inquisicion para ser castigado
“segin merecian sus culpas’, aunque con muy poca fe. Don Manuel, a
la sazén el desdichado, dudaba de la eficacia de todo intento porque en
los dos ultimos afios dejé de lado su vida depravada y se dedicd con
mucho esmero a meditar y a leer libros espirituales mas sin resultado
alguno, llegando en un momento de desesperacion a hacer ptblicos sus
pecados, afadiendo que “estaba condenado y que era el mayor hereje
del mundo’, indicio de que su alma no hallaba reposo. En castigo a su
disoluto comportamiento Dios lo habia hecho dudar del misterio de la
Santisima Trinidad, de la presencia de Cristo en la hostia consagrada,
pues para ¢él solo eran pan y vino, y de todos los articulos de fe. Mien-
tras esto le decia al comisario de la Inquisicién en Guadalajara, sollo-

% Este es el tinico caso que no llegé a la Inquisicién por medio de una autodenun-
cia, pero lo hemos recogido porque es muy evidente el sentimiento de culpa asociado
con la melancolia en la persona de dofia Ana.

26 AGN, Inquisicion, vol. 365, exp. 29, ff. s/n.
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zaba inconsolable y temblaba de miedo.”” Las palabras del comisario,
en alusion a la misericordia de Dios para perdonar pecados habiendo
sincero arrepentimiento, no lograron sino que estallara nuevamente en
llanto ya que “teniendo extinguida la luz de la fe, volveria luego a las
mismas dudas”

Desesperado el comisario de que sus palabras no produjeran alivio
alguno en el alma de don Manuel, a quien consideraba “perturbado
con escrupulos’, y tras constatar que los médicos no habian podido ata-
car su enfermedad porque “los aborrece’, le pidi6 al inquisidor facultad
para absolverlo “no porque yo juzgue que sus dudas en los articulos
expresados sean positivas [...] sino porque éste puede ser un remedio
eficaz para volverlo en si”*

A los inquisidores no les quedo la menor duda de que don Ma-
nuel padecia “mania melancoélica’, por lo que autorizaron fuera absuel-
to, pero quedando bajo la tutela de un confesor durante cuatro meses
como penitencia. Al momento en que nuestro personaje recibi6 tan
buenas nuevas sinti6 algo de consuelo, mas pasada una semana el co-
misario lo hallé “sumamente acongojado” pues aunque “se humillase
a recibir la absolucién” y cumplir con la penitencia “era sélo obra ex-
terior, y nada le aprovechaba, porque su interior sentia lo contrario”
Lloroso, don Manuel le abrié su corazoén al comisario y le confesé que
durante su sacerdocio habia “desflorado” a dos doncellas y a una mu-
lata que concibié un hijo, dafios éstos irreparables, motivo por el cual
su alma no hallaba sosiego ni quietud. Incapaz ya de imaginar solucién
alguna, el comisario solicité permiso a los inquisidores para recluir a
don Manuel en un hospital donde le ensenaran la doctrina cristiana
como a los nifos, para poder asi “aquietarse en su locura, melancolia
y escripulo”?

No me queda la menor duda de que a estos espiritus atormentados
por la culpa, el discurso tranquilizador de la Iglesia sobre la confesion,
segun el cual Dios perdonaba incluso los pecados mas graves y tantas
veces como fuera necesario si el pecador se arrepentia y cumplia con
la penitencia, no les devolvia la calma necesaria. Consciente de este

?7 Los comisarios eran los representantes del Santo Oficio en provincia ya que en
todo el virreinato sélo habia un tribunal, ubicado en la ciudad de México.

28 AGN, Inquisicion, vol. 1042, exp. 17, ff. 73-74.

2 Ibid., ff. 75-77.
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peligro, Francisco de Sales advertia a los confesores que cuando encon-
traren a “personas que, por enormes pecados [...] estan excesivamente
asustadas y atormentadas en su conciencia” debian “consolarlas por to-
dos los medios, asegurandoles la gran misericordia de Dios, que es infi-
nitamente mds grande para perdonarle que todos los pecados del mun-
do para condenar”’** Palabras vanas que no hacian mella en los espiritus
acosados por la melancolia, debido a que habian interiorizado “mas alld
de lo razonable” el discurso del pecado difundido por la Iglesia.

Los siglos x1v al xvI1I seiialan en la historia de occidente una ci-
vilizacién marcada por una “culpabilizacién masiva” y una promo-
cion sin precedente de “la interiorizacion y de la conciencia moral”
que produjo, por un lado, una incesante llamada a la conversién y a la
penitencia, pero también la conviccion de que el Demonio estaba en
todas partes, incluso en el corazén de uno mismo, de ahi el horror al
pecado y la obsesion por la condenacién que esta angustia colectiva
trajo consigo.” La caza de brujas, la persecucion de los judios y la in-
cansable lucha contra la herejia que tuvo lugar en estos siglos no puede
entenderse sin el enorme poder que la teologia le concedié al Demo-
nio. La creencia de que el Demonio efectivamente suponia una ame-
naza para el mundo se habia elaborado desde fines de la Edad Media
contrariamente a la idea de que Satands y sus huestes estaban subor-
dinados a Dios. Esta obsesion por los temibles y poderosos demonios
condujo necesariamente a que intervinieran mucho mds que antes en
las vidas de los hombres.*

De hecho, las dos reformas, la protestante y la catélica, se esforza-
ron por aplacar una angustia creciente sobre la salvacién y el mas all4,
que la propia Iglesia habia suscitado. No es de extrafar entonces que la
observacion de pacientes melancélicos en estos siglos haya introducido
la culpa en los tratados de medicina y, como dijimos antes, precisamen-
te en el mundo protestante. A diferencia de éste, en el mundo catélico
los fieles disponian de una practica religiosa y psicologica para hacer
frente a la incertidumbre de la condenacion: la confesién obligatoria
y detallada de los pecados, cuyo “inagotable elogio” en manos del cle-

30 Cit. en Delumeau, 1992, La confesion y el perdon..., p. 38.

31 Delumeau, 1983, La confesion y el perdon..., pp. 7-8.

32 Norman Cohn, Los demonios familiares de Europa, Madrid: Alianza Editorial,
1980, pp. 85-108.
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ro postridentino, ademas de hacer notar la gracia que los sacramentos
infundian a los fieles frente a las creencias de los protestantes, busco
aportar consuelo y alivio al pecador sumido en la angustia de la con-
denacién.” ;Era posible vivir la religion de otra manera? De eso trata
nuestra ultima parte.

Melancolia y rebelion

Melancdlicos hubo en el México colonial que, pese a reconocerse peca-
dores, acudir al confesionario e, incluso, autodenunciarse en la Inqui-
sicion, vieron muy disminuido su sentimiento de culpabilidad y prac-
ticamente hicieron a un lado el problema de la condenacién eterna.
;Coémo construyeron este discurso de dejar de ser creyentes?

Entre los afios de 1768 y 1785 una mujer de humilde condicidn,
que trabajo de sirvienta para terminar por ser recogida en el Hospicio
de Pobres, donde probablemente murid, se autodenuncié cinco veces
en la Inquisicion. En todas las ocasiones fue absuelta de sus pecados,
pero como continuaba reincidiendo en los mismos malos pensamien-
tos, acudia cada vez que su conciencia se lo demandaba. En concreto,
Mauricia se acusé de haber renegado de su fe, de no creer en los sacra-
mentos, de cometer sacrilegio y de haber adorado al Demonio, a quien
entreg6 su alma, por creerlo mas poderoso que Dios.** En la primera
autodenuncia asegur6 que el constante temor que la invadia y su since-
ro arrepentimiento la motivaron a presentarse en el Santo Oficio para
obtener el perdén de sus pecados, pero como los inquisidores dudaron
de su estado mental, decidieron suspender una de las audienfias. Cuan-
do Mauricia tuvo conocimiento de que la absolucion seria aplazada
cayd en un estado de afliccion tal que obligé a los inquisidores a tomar
una resolucién en ese momento a fin de evitar que “se pierda”. Asi las
cosas, le pidieron a su confesor que sin darle la absolucidn, le hiciera
creer que sus pecados estaban perdonados “para que no entre en recelo
e incurra en el término mas fatal de la desesperacion”, hasta tener un

% Delumeau, 1992, Los demonios familiares de Europa, p. 40.
34 AGN, Inquisicidn, vol. 1009, exp. 15, ff. 311-337.
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conocimiento mds certero sobre su estado mental. Finalmente fue ab-
suelta del delito de herejia.*®

Como puede verse, Mauricia estaba sinceramente consternada
por obtener el perdén de sus pecados. Sin embargo, la segunda vez que
acudié a denunciarse tuvo una postura distinta, pues a preguntas del
comisario del Santo Oficio respecto al motivo de su nueva acusacion,
contestd en tono de franco desafio, que habiendo entregado su alma
al Demonio y sabiéndose condenada, queria constatar si “el enemigo
[refiriéndose al Demonio] podia mds que Dios’, a lo cual naturalmente
replico el comisario que Dios era todopoderoso y evidentemente “mas
que el Demonio’, pero Mauricia le asegurd “que no lo creia”. La razén
de su descreimiento provenia de que habiendo “cometido tantos de-
litos”, nunca habia experimentado ningin “castigo ejemplar’, motivo
suficiente para dudar del poder de Dios.*

En la tercera autodenuncia su atribulado espiritu pareci6 flaquear
por momentos, pues permanecié callada y llorando durante un buen
rato hasta que las exhortaciones del comisario para abrir su corazén
la llevaron a decir que sus pecados eran tantos y tan graves “‘que ya
no tenia[n] remedio”. Ahora si habia experimentado el enojo de Dios
cuando tembl¢ en tres ocasiones, pero como ya se sabia condenada no
le importaba continuar entregando su alma al Diablo.”” En la cuarta
autodenuncia nuevamente llegé muy compungida por haber reinci-
dido en todos sus pecados. El escribano describid la triste escena: “se
suspendi6 como un cuarto de hora sin declarar cosa alguna, hasta que
con mucha abundancia de lagrimas y a fuerza de suaves y repetidas
exhortaciones fue produciendo lo que [...] consta sin hacer pausa en
su llanto que continué todo el tiempo que durd dicha audiencia’, en
la que pidi6 misericordia con gran arrepentimiento.’® Nuevamente fue
absuelta.

Finalmente, en la tltima autodenuncia, presentada por medio del
capellan del Hospicio de Pobres, pues Mauricia se hallaba casi al borde
de la muerte, dijo que no recordaba haber sido absuelta por ningun
confesor ni tampoco por los inquisidores por lo que acudia para pe-

35 Ibid., ff. 311, 317-318.
36 Ibid., ff. 312, 325.
%7 Ibid., ff. 327-330.
38 Ibid., ff. 333-336.
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dir le fueran perdonados sus pecados. Se acusd, entre otras cosas, de
haber hecho pacto con el Demonio varias veces, entregandole su alma
y su cuerpo, de creer que el Demonio tenia mas potestad que Dios, de
haber sostenido que si Dios tomara forma humana también seria “un
gran pecador”, que si hubiese doctrina del Demonio como la hay de
Jesucristo, preferiria profesar en aquélla y no en ésta, y que no creia en
su salvacion por la cantidad de pecados cometidos. No obstante, pedia
a la Inquisicién la absolvieran de todo lo declarado y més que no re-
cordaba para evitar acudir de nuevo. Mayor incongruencia no se podia
pedir, se sabia condenada pero clamaba la absolucion, no recordaba sus
pecados, pero ansiaba el perddn si el menor asomo de arrepentimiento.
En esta esquizofrenia entraron también los inquisidores quienes por
enésima vez la absolvieron.*

Un camino similar recorrié una novicia arrepentida de haberse
consagrado a Dios en vez de contraer matrimonio, de donde le nacie-
ron muchas dudas religiosas. En 1774 se acus6 de haber cometido sa-
crilegio con estampas e imagenes sagradas, de no creer que Jesucristo
hubiera sido concebido por el Espiritu Santo sin ninguna intervencién
de San José, de renegar de los sacramentos y de los santos. Sus “dispa-
rates’, como ella misma los calific, la llevaron a decir que Dios “era
un tirano cruel” porque mientras a otros “que se iban a precipitar por
su propia voluntad en el pecado” se les aparecia para hacerles ver su
misericordia, a ella la tenia abandonada, consintiendo que cayera en el
pecado. Anadié también que veia en Dios a un “juez rigurosisimo” por-
que permitia que los hombres se condenaran en el “fuego eterno’, razén
por la cual ya no creia en El. Pensé también que “ojald todos los cris-
tianos se volvieran contra Dios” y terminara por arrojarla al infierno
“para que se cebara su ira contra mi” para desde ahi estar “todo el dia
ofendiéndole”. Durante cinco o seis meses se vio perseguida por estos
pensamientos, hasta que habiendo recuperado la razén decidié acudir
a la Inquisicion para que le impusieran la penitencia que merecia y la
absolvieran porque estaba arrepentida. Los inquisidores decidieron,
que no obstante estar probada su locura, fuera absuelta “para la mayor

quietud de su conciencia’*

39 Ibid., ff. 337-353.
40 AGN, Inquisicidn, vol. 1162, exp. 34, ff. 385-390.
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Una autodenuncia muy similar a ésta lleg a la Inquisiciéon en 1788
por medio el confesor de dofia Maria del Catillo, quien por sus enfer-
medades se hallaba impedida para presentarse personalmente. Al ser
llamada para que ratificara el testimonio del clérigo, el comisario del
Santo Oficio la observé “trémula y llena de lagrimas y temor”. Se acu-
s6 entonces de haber dicho que Judas no fue el culpable de vender a
Jesucristo ni los judios de sacrificarle, “que toda la culpa la tuvo Dios”
porque lo permitié y “que el pecado estaba en el Seflor, no en Judas,
ni en los judios, que si su Majestad no los hubiese criado para este fin
ni Judas le venderia ni los judios le quitarian la vida”. Por extension de
estas creencias, Maria creia que Dios “tenia la culpa” de cuantos peca-
dos y ofensas existian en el mundo puesto que los permitia, e incluso le
llegé a decir a su marido que no sdlo Dios era la “causa” de las culpas de
los pecadores, sino también “de su eterna perdicion”. Los inquisidores
decidieron absolverla convencidos por el confesor de que todo lo dijo
llevada por su “enfermedad’, de lo cual estaba arrepentida.*!

En estos casos, a diferencia de los anteriores, el temor a la condena-
cidn eterna no constituye el eje del delirio, ni las graves acusaciones ex-
puestas derivaron en un sentimiento abrumador de culpabilidad perso-
nal, sino en una profunda rebeldia contra Dios por consentir el pecado
en el mundo. Estas idas a la Inquisicion no dan cuenta de espiritus ator-
mentados cuya tnica salida fuera el sacrificio de si mismos, respuesta
légica a una culpabilidad aplastante, sino de almas confundidas que
acusaban a Dios de permitirles ser pecadores y lo hacian responsable
del Mal en la tierra. Al depositar el libre albedrio, que el catolicismo de-
fendia a ultranza en aquellos afios, en la voluntad de Dios, encontraron
un mecanismo que, si bien no los liberé de la melancolia —recuérdense
sus sollozos en las audiencias—, mitig6 sus sentimientos destructores.

Con los mismos elementos que ofrecia la teologia cristiana, es-
tos atribulados espiritus lograron colocar el Mal fuera de si mismos, y
convertirlo en una gente externo a quien hicieron responsable de sus
propios pecados. De esta manera, contrarrestaron la angustia por la sal-
vacion eterna que la propia Iglesia habia desatado, pese a que siguieron
siendo febrilmente creyentes.

41 AGN, Inquisicidn, vol. 1242, exp. 6, ff. 27-37.



