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Descolonización de las imágenes antiguas mexicanas.  
la identidad negada1 



Octavio Quesada García

Las imágenes 

¿Cómo habrán sido?

Mesoamérica es un enorme complejo civilizador, creado por sí y 
de sí, como sólo ha ocurrido en unos cuantos sitios alrededor del 

mundo, en toda la historia humana. En México, cerca de cuarenta tradi-
ciones culturales se sucedieron a lo largo de tres mil años, dejando a su 
paso abundantes evidencias de pensamientos altamente estructurados, 
complejos y bien desarrollados en lo que hoy reconoceríamos como muy 
diversas áreas del conocimiento. Las pruebas de ello han aparecido lo 
mismo en diminutas piezas de jade, que en sus centros urbanos y sus tem-
plos, pues los objetos aparecen siempre cargados de sentido, de manera 
explícita mediante signos inscritos, y por el contexto que los contiene.

Pero es tal la unidad que se percibe en la obra material de las 
supuestamente distintas tradiciones culturales —maya, zapoteca, teo-
tihuacana, etc.— que salta a la vista y a la razón la existencia en todas 
ellas de un pensamiento central, orquestador de la unidad formal que se 
ofrece a los sentidos. No la suma de todos los saberes, sino aquel que los 
explica a todos, quien les confiere su orientación y sentido; una suerte 
de síntesis abarcadora de la manera de entender el mundo en su extensa 
amplitud, respuesta de todas las preguntas o Cosmovisión. Y si alguno de 
aquellos testimonios materiales condensa mejor ese pensamiento, ellos 
son, sin duda, sus centros ceremoniales y sus imágenes estilizadas, es 
decir, las objetivaciones del ámbito divino. 

Las imágenes plásticas divinas (pintadas, modeladas, esculpidas, 
etc.) se destacan mediante diversos procedimientos simultáneos. Algunos 

1 Esta investigación fue apoyada en parte por el donativo C-811-2000, otorgado por el 
conacyt, México. 
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utilizan los caracteres propios de la imagen, por ejemplo, el material, las 
proporciones, el grado de estilización o su complejidad gráfica; otros son 
externos, e incluyen el contexto, el sitio y función en la composición entera, 
su reiteración o unicidad en el espacio contextual y el rito.

Cada imagen es, por sí misma, expresión completa de (su) sentido, 
sin embargo, dispuestas a manera de contexto, por ejemplo en las cuatro 
esquinas de una plaza o en ambos lados de la fachada de un templo, 
forman parte de un discurso visual. Así, las imágenes metafísicas son 
elaboradas objetivaciones del pensamiento metafísico que contribuyen 
con su sentido en la construcción del contexto; éste, a su vez, influye 
sobre todo lo que contiene, incluyendo naturalmente las imágenes. El 
círculo virtuoso se cierra para generar atmósferas enteras de sentido 
que comienza y se apoya en las imágenes plásticas, en sabias alianzas 
con el espacio arquitectónico.

A pesar de haberse hallado imágenes en gran diversidad de contex-
tos, es de observarse cómo la mayoría de ellos son espacios relacionados 
con el ámbito divino. En el espacio público hay imágenes en las fachadas 
de los templos principales y en las plazas asociadas, en donde puede su-
ponerse ocurrían los actos colectivos más señalados y significativos de esas 
sociedades. Allí, las imágenes aparecen en las escaleras y en las fachadas, 
sobre pilastras y columnas, alrededor de pórticos y en el interior de los 
santuarios. También se colocaron dentro de otros edificios y estructuras 
fuera del espacio público, en áreas de acceso restringido, siempre asociadas 
con el ritual y el culto. Y esto se hizo en todas las fases constructivas de 
los templos, los cuales, como se sabe, eran cíclicamente sepultados para 
iniciar la construcción de uno nuevo, siempre más alto y más grande. Y 
en todas ellas, infaltables, las imágenes divinas ocupan sus espacios.

Las imágenes divinas se  han encontrado en todo tipo de ofrendas, 
siempre ocupando un lugar sobresaliente, cuando no el más destacado o 
central. Todo ello, considerando la vastísima tradición votiva del México 
antiguo, denota su uso intensivo y su presencia permanente en muy distin-
tos espacios y momentos de aquellas sociedades, así como su desarrollada 
capacidad para comportar significado.

Cómo fueron infamadas y sustituidas

Para imponer la religión católica, justificación ideológica y ética de 
la invasión y el empoderamiento, era crucial suprimir su contraparte 
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indígena. Para lograrlo, el virreinato primero la proscribió en su tota-
lidad y prohibió toda expresión de su culto, mandó la demolición de 
los templos y echó abajo las imágenes sagradas, ordenó su destrucción 
donde quiera que se encontraran y naturalmente su reproducción fue 
impedida; persiguió y castigó su posesión, introdujo la noción de idola-
tría e instauró en México el Santo Oficio para cuidar la fe. Nunca más, 
se dijo, a las “cosas del demonio”, a las que ferozmente persiguieron 
e intentaron desaparecer hasta dónde pudieron y como se sabe, por 
todos los medios a su alcance. La persecución fue implacable, la bar-
barie no sólo imperó, sino que se le desató metódica y racionalmente 
para destruir una civilización entera y no dejar, así, resquicio útil a la 
memoria. 

El siguiente paso fue la sustitución, cuyo inicio simbólico y formal 
podría contarse a partir del derribo de la primera imagen del Templo 
Mayor, y continuaría con el comienzo, allí juntito, de la catedral del vi-
rreinato y su capilla interpuesta, símbolo del otro pensamiento. Hay, aquí, 
dos transgresiones éticas de la mayor importancia histórica y filosófica: la 
imposición de una manera de pensar y el intento de destrucción de otra, 
ambas con larga lista de agravantes que van desde la mentira y la traición, 
y pasan por la violencia y la alevosía, la esclavitud y la tortura, e incluyen 
el genocidio por exceso de trabajo, por  hambre y por enfermedad.

Respecto del proceso de sustitución de ideas y valores, las órdenes 
religiosas —franciscanos primero, y dominicos, jesuitas y agustinos des-
pués—, jugaron como bien se sabe un papel instrumental. Recordemos, 
sólo para ilustrarlo, esta cita en Bonifaz Nuño2 de Juan de Tovar, al aprobar 
la publicación en náhuatl de los Huehuetlatolli, o Libro de los viejos que, al 
parecer, contenían enseñanzas de carácter ético y moral que los antiguos 
mexicanos transmitían a los jóvenes. Da fe y opinión Juan de Tovar: 

Vi y examiné las Pláticas antiguas en lengua Mexicana, que el Padre 
Maestro Fray Juan Baptista [...] recogió, enmendó y acrecentó con mucha 
doctrina y utilidad, porque demás de haberlas reducido a las costumbres 
cristianas que los indios deben tener [...], están conformes a su natural... 

En cuanto a las imágenes —para fortuna nuestra— se mal estimó 
que bastaba sepultarlas bajo tierra y expulsarlas de la memoria para que 

2 Rubén Bonifaz Nuño, Olmecas: esencia y fundación. Hipótesis iconográfica y textual, México, 
El Colegio Nacional, 1992, p. 18.
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dejaran de existir, y a finales de 1531, se dice, un milagro ocurrió en el 
Cerro del Tepeyac.

Cómo nos avergonzamos de sus creadores

Tres siglos de dominación implacable, marcados por la destrucción sis-
temática de un mundo; el exterminio de casi 90% de la población y el 
expolio brutal de pueblos y recursos, son la rúbrica del periodo colonial 
español en nuestro territorio. Mas como si esto fuera poco, insuficiente 
para garantizar la imposibilidad de la vuelta del mundo antiguo, el 
virreinato utilizó una suerte de pinza estratégica cuyos brazos lo harían 
desaparecer inexorablemente. El primero fue la supresión de la memoria 
histórica, mediante la destrucción de sus instrumentos principales de 
reproducción. Por una parte, los referentes visuales (centros ceremo-
niales y ciudades) y los diversos tipos de comunicación gráfica (códices, 
cerámica, escultura, etc.). Luego, la tradición oral, también cancelada 
por la disgregación y reubicación de comunidades y la merma atroz 
de la población. Por último y más obvia —y más trascendente— fue la 
desaparición de todas las instituciones encargadas de preservar el cono-
cimiento; en suma, la destrucción.

La contraparte de la pinza estratégica, y que a la larga pesaría tanto 
o más sobre nuestras conciencias que la desaparición del mundo visual, 
fue sin duda la leyenda negra que se tejió meticulosamente alrededor del 
mundo antiguo, muy en particular acerca de su mundo espiritual. 

En efecto, muchos textos y abundantes imágenes se construyeron a 
su alrededor, todo con el fin de descalificar, denostar y reprobar, sata-
nizar literalmente, sus creencias y costumbres para atribuirle a toda la 
cultura el carácter de ominoso que aún hoy se le pretende atribuir. Así, 
no hay memoria que nos hable a ciencia cierta del mundo antiguo, y sí 
un sentimiento falaz de vergüenza indisolublemente ligado con él, que 
como pecado original se nos obliga a soportar. Padecemos una suerte de 
colonización mental que, además de haber suprimido nuestra memoria 
histórica, sembró en nuestras conciencias la percepción de que en la con-
dición indígena existe un principio de inferioridad, y en su cultura una 
causa de vergüenza. Ambos preceptos, así falaces como son, Occidente 
los cultivó y nutrió con esmero, y los reiteró y apuntaló siempre que pudo. 
El objetivo era que nosotros lo creyéramos y lo hicimos, en grado tal, que 
aún hoy lo llegamos a sostener. 
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Descolonización y educación basada en valores propios

Hace 500 años, la Corona española se guiaba con el mismo objetivo que 
caracterizaba la expansión de Europa occidental a la sazón, literalmente 
sobre el resto del mundo: la apropiación ilegítima del territorio, con 
todos los recursos humanos y naturales que contuvieren, mediante el 
sometimiento de sus pueblos originales. Hace 500 años lo mismo pasaba 
en África, en Asia y en Oceanía; hace 500 años lo mismo pasó en América.

Animados por la humana necesidad de libertad y autodeterminación, 
los pueblos, habitantes originales de esos territorios, han ido recobrando 
lenta pero inexorablemente sus legítimas soberanías a lo largo de los últi-
mos 200 años. Dicho proceso emancipador, irreversible al ser movido por 
naturaleza y vocación humanas, ocurre a distintas velocidades en cada 
región o continente y es regido por las condiciones imperantes en el mapa 
geopolítico y por sus historias específicas. Pero a tal proceso que sólo busca 
equilibrio entre los pueblos, hoy se le opone el mismo fenómeno que en 
el siglo xvi rompiera todos los equilibrios, el cual no ha cesado y sólo se 
ha transformado: la expansión de Occidente con fines de dominio. En 
efecto, al sistema colonial de sometimiento de los pueblos, lo siguieron 
los intentos permanentes de otras potencias por situarse en el lugar de 
dominio de la anterior, lo cual hicieron mediante la intervención, cuan-
do no por el ataque militar y la invasión misma, esto es, por la guerra. 
Luego, a todo lo largo del siglo xx, un sistema neo–colonial de control de 
los recursos por la corrupción de gobernantes, acompañado de sistemas 
de represión de la sociedad civil, que se cuentan entre los más infames 
de la historia reciente. Y por último, el actual, un sistema económico por 
principio excluyente y sin contención alguna, al que insidiosamente se le 
atribuye valor de imperativo sobre toda otra actividad humana. La inva-
sión violenta de los territorios, como se ve, sólo fue sustituida por otros 
medios no menos coercitivos, y todos provenientes de Occidente. Hoy, 
desmedidas presiones económicas y políticas ejercidas sobre los pueblos 
originarios desde el exterior, continúan obstruyendo el cabal ejercicio de 
sus soberanías, postergando, todavía más, su autodeterminación. Y tales 
presiones surgen desde los centros de poder occidentales. 

Hace 500 años, entonces, Occidente, compuesto por una veintena 
de expresiones culturales en el oeste de Europa, comenzó un proceso de 
expansión sobre el resto del mundo con fines de dominio absoluto. 
Hace 200 años —y desde entonces— los pueblos originales han venido 
recobrando sus territorios mediante altos costos de sangre, dolor y vidas. 
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Pero Occidente no ha cejado en sus propósitos de controlar los bienes y 
el futuro de los pueblos originales. Hoy lo hace mediante una variada 
gama de mecanismos, desde la deformación enajenante del consumo y 
el control de los mercados, hasta la ocupación militar abierta. 

Por ello, de la misma manera en que el fenómeno que confronta-
mos desde el siglo xvi no ha modificado su esencia, tampoco se ha de 
modificar la de nuestra respuesta. El proceso emancipador e irreversible 
al que se hacía alusión líneas arriba aún está por concluirse. Ése es el 
proceso histórico que vivimos actualmente: la descolonización. Pero en 
la fase actual de tal proceso, reconquistadas en cierto grado libertad 
e independencia, la descolonización ha de dirigirse hacia sus diversas 
aristas sociales: filosóficas, creativas, educativas, económicas, políticas. Y 
no obstante la magnitud de semejantes retos, existe una vía probada por 
experiencia humana que conduce, en la paz, hacia tales propósitos: la 
educación basada en valores propios; la educación con identidad propia. 
Pero es precondición para alcanzar tal conocimiento, que la información 
que la describa sea empíricamente comprobable, y que se encuentre ri-
gurosamente anclada en los fenómenos concretos. No se trata de inven-
tarnos un pasado glorioso del que pudiéramos —malamente— sentirnos 
orgullosos. Se trata de conocer, con la objetividad más rigurosa posible, 
quiénes fueron nuestros ancestros, cuáles sus obras y cuál su cultura, para 
desde ahí preguntarnos, con fundamentos racionales e históricos, quiénes 
somos los mexicanos como pueblo.

Reflexiona Rubén Bonifaz Nuño acerca de nuestro ser:3 

Del intrincado conjunto de actitudes comunitarias que siempre se han 
revelado como propias nuestras, resaltan dos fundamentales: el opti-
mismo y la vocación moral de edificar. Tales actitudes se han mostrado 
incesantemente en nuestra resistencia a las agresiones colonizantes, las 
cuales por intensas que hayan sido, no han bastado a destruir nuestra 
esencia interior.
	 Ese optimismo y esa vocación, conceptos existenciarios que dieron 
fundamento a nuestro hombre indígena fuerte ayer, hoy exteriormente 
desvalido, nos identifican ontológicamente como orgullosos constructores, 
aun cuando históricamente hayamos sido incomprendidos y vejados.
	 Quienes apliquen su pensamiento a ese ente actual y pretérito y a 
sus posibilidades actuales y futuras, a fin de explicar su apertura hacia 

3 Ibidem, p. 8.
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el mundo tendrán que tomar en cuenta su voluntad de colaborar en la 
creación de éste, y de adjudicar sentido de perfección a lo que él construye 
a partir de tal creación original.
	 Sin la consideración de los aducidos conceptos existenciarios, no 
será comprensible la calidad de esta cultura nuestra, patente en obras a las 
cuales velan ahora las bárbaras opiniones y la incuria en que las dejamos 
zozobrar. 


