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De Marco Tulio a Belisario DoMínguez



Bulmaro Reyes Coria

Introducción

Los mexicanos admiramos a Belisario Domínguez porque imagina-
mos que algo muy grande hizo. Pero de cuantas generaciones de 

alumnos, más de treinta, a quienes he preguntado en qué consiste eso 
grande, todos callan. Afortunadamente ya existe el modo de que esa 
ignorancia desaparezca del país, gracias al libro de texto gratuito de la 
sep Formación cívica y ética, coordinado por Lilian Álvarez Arellano, don-
de, desde hace un par de años, los niños pueden aprender que “hubo 
una vez un mexicano que tuvo el valor civil de hacer uso de la palabra 
a riesgo de perder la vida”.

La primera vez que leí los discursos con que Belisario Domínguez 
se opusiera a Victoriano Huerta me dio la impresión de que estaba 
escuchando las famosas Filípicas del romano Marco Tulio contra Marco 
Antonio, y, además, de que las estaba escuchando en el mismo sentido 
en que pueden escucharse los discursos de Belisario, dado que ni las de 
aquél ni los de éste fueron pronunciados en la tribuna de los oradores, 
aunque sí dados a conocer mediante la edición.

Del romano nada me sorprende, puesto que de él todo lo espero 
y porque es él quien me ha enseñado a ver u oír de otro modo las voces 
de la elocuencia latina. Nadie con mayor genio que el suyo. 

Desde luego, admiré en el orador mexicano, en particular, la 
existencia de argumentos, la claridad de su expresión; en suma, el arte 
de la composición, especie, hoy en día, en patentes vías de extinción; 
pero, por sobre todo ello, admiré la gran similitud en los espíritus de 
Tulio y de Belisario obvia en la determinación de exponer su verdad, la 
cual habría de llevarlos, a ambos, e incluso bajo su propia conciencia, 
aceptación y voluntad, a tumbas prematuras. 

En seguida intentaré probar que aquella impresión de haber es-
cuchado a Tulio en Belisario tiene fundamento, no en mi mera imagi-
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nación, sino en la semejanza real de la argumentación y sobre todo en 
la forma e intención del uso de la retórica, y lo haré mediante la com-
paración de los lugares que de uno y otro me llevaron a tal sensación.

Antecedentes

Antes de exponer las razones que me llevaron a confundir a estos dos 
oradores espectaculares, creo necesario decir que el romano es por an-
tonomasia el maestro del arte de la palabra. En Roma llegó a ser, por 
decirlo así, el abogado mejor cotizado, político desorientado, pero el 
pensador más fecundo. Cada uno de sus numerosos discursos, al igual 
que sus cartas, se erige en ejemplo de argumentación y en fuente para 
la historia; sus tratados filosóficos, en motivo de reflexión acerca de la 
vida cotidiana; y su obra retórica, en material valiosísimo para quienes 
aspiran a ser oradores en cualquier grado de habilidad. 

Marco Tulio es, en efecto, por lo que aquí importa, algo así como 
la máquina que mueve los estudios de retórica, y el modelo más estu-
diado, imitado y criticado, en todo lo que va de la historia después de 
Cristo. Él nos explica a Aristóteles, quien a su vez había sido el gran 
explicador y corrector de los profesores de esta arte, predecesores su-
yos. Después de él, la gran mayoría de los escritores de artes retóricas 
habría de basar sus manuales en Aristóteles y Quintiliano, pero prin-
cipalmente en Marco Tulio, pues fue él quien dio vida independiente 
a esta ciencia.

En cuanto se refiere a su preceptiva acerca del arte de la palabra, 
baste recordar que toda ella se fundaba en la literatura, enseña él mismo, 
por ser ésta la fuente de la perfecta elocuencia; en el derecho civil, sin 
el cual no es posible litigar; en la filosofía, madre de todo lo bien hecho 
y de todo lo bien dicho, y en la historia, sede de todos los testimonios. 
Las virtudes que de estas asignaturas hayan obtenido o Tulio o Belisario, 
así como las tareas limítrofes correspondientes, se ven reflejadas plena-
mente en los discursos de ambos; pero no podré detenerme a analizar 
cada una de ellas, pues apenas me alcanzará el tiempo para probar 
mi primera inquietud: que, desde la superficie y a primera lectura, los 
discursos del mexicano son semejantes a los del romano. 

De Tulio, y sólo por el motivo presente, hago hincapié en los dis-
cursos que pronunció siendo senador, contra Marco Antonio, que era 
el cónsul, magistratura, anual, correspondiente a la de nuestro “jefe del 
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Ejecutivo”. Cabe decir que estos discursos son los últimos de su vida de 
que se tienen datos suficientes para su conocimiento.

* * *

Por su parte, la vida de Belisario, aunque mucho más sencilla y más 
breve que la ya de por sí breve de Tulio, se desarrolló en Comitán de 
las Flores, San Cristóbal de las Casas, París y la Ciudad de México, al-
canzando en su currículum la profesión de médico cirujano, y los cargos 
de presidente de su pueblo natal y de senador. 

Fundó el periódico El Vate, sustantivo de inspiración onírica, que, 
según él soñara, por cada una de sus letras significa Virtud, Alegría, Tra-
bajo, Estoicismo. Escribió contra las corridas de toros, contra la reelec-
ción del presidente Díaz y contra el gobernador de su natal estado de 
Chiapas, invitando a los lectores a criticar bien o mal a los gobernantes 
en la medida de su conducta. Y como senador se opuso tenazmente al 
gobierno del usurpador Victoriano Huerta. 

* * *

Aquí debo decir que me queda por averiguar lo que Belisario haya es-
tudiado aparte de sus obligaciones escolares no solamente en México 
sino también, y acaso de modo especial, en París, viejísima cuna de la 
tradición clásica. No obstante, es posible sugerir su afición a la lectura 
de los clásicos, considerada la oportunidad que tuvo en aquella ciudad 
europea, hecho que podría probarse por la cultura literaria contenida en 
sus discursos, por ejemplo en el uso de digresiones explicativas semejantes 
a las de Tulio. Sin embargo, tal aspecto habrá de quedar así simplemen-
te enunciado para no exceder los límites de esta nota. Esta sugerencia, 
con todo, lleva a otra, a saber: el estudio de la retórica clásica se vuelve 
valiosísimo e indudable factor educativo descolonizador. 

Comparación de Marco Tulio con Belisario

Ahora bien, en el exordio de la así llamada reina de las filípicas, es 
decir, la Segunda Filípica, sin ninguna muestra de temor, Tulio acepta 
ser enemigo de Marco Antonio, el cónsul en funciones, aseverando que 
quien es enemigo de él lo es también de la República, y que le admira 
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que no lo espanten los finales que sus otros enemigos padecieron. Y lo 
acusa, con traducción mía,136 de este modo:

Tú, no habiendo sido violentado siquiera por mi palabra, para parecer 
más audaz que Catilina, más furioso que Clodio, me provocaste más allá 
con maldiciones, y pensaste que tu alejamiento de mí sería recomendación 
para ti ante los ciudadanos impíos (Cicerón, Segunda Filípica, 1).

Ya sé que sería necesario meterse en veinte años de historia de Roma 
para ser sensibles a la experiencia de este exordio completo, pero no 
así para sentir la valentía con que el orador enfrentara a quien acababa 
de declararse enemigo suyo, y que era nada menos que el hombre más 
poderoso de la república en ese momento. Pero no sólo lo acepta así 
como así, sino que lo declara tan inferior a otros enemigos importantes 
que, paradójicamente, hubo un instante en que yo sentí a Antonio como 
el león que bostezó despreciando a don Quijote. 

* * *

Belisario Domínguez, por su parte, se exhibe no sólo declarado opositor 
del gobierno de Victoriano Huerta sino en lucha por arrastrar en su 
actitud a los demás senadores. Escuchémoslo:

Todos vosotros habéis leído con profundo interés el informe presenta-
do por don Victoriano Huerta ante el Congreso de la Unión el 16 del 
presente.
 Indudablemente, señores senadores, que lo mismo que a mí, os 
ha llenado de indignación el cúmulo de falsedades que encierra ese 
documento. ¿A quién se pretende engañar, señores? ¿Al Congreso de la 
Unión? No, señores: todos sus miembros son hombres ilustrados que se 
ocupan en política, que están al corriente de los sucesos del país y que 
no pueden ser engañados sobre el particular. Se pretende engañar a la 
nación mexicana, a esa patria que confiando en vuestra honradez y vuestro 
valor, ha puesto en vuestras manos sus más caros intereses.

Lo mismo que dije para Tulio debo decirlo para Belisario: que 
ya sé que sería menester acceder al menos a la historia de la Decena 
Trágica mexicana para ser sensibles a esta experiencia, pero incluso a 

136 Todos los textos que de Marco Tulio ofrezco son traducciones mías.



87

De Marco Tulio a Belisario DoMínguez

la ignorancia más supina estas palabras muestran la valentía con que el 
orador enfrentó a quien acusara de hacedor de falsedades y engañador, 
pero que aun así el acusado era nada menos que el hombre más pode-
roso de la República en ese momento. Aquí está, pues, el primer factor 
de mi confundimiento: dos senadores que presentan resistencia al jefe 
del Ejecutivo en turno en épocas donde la resistencia a la autoridad 
significaba el sacrificio supremo de la vida. 

* * *

Desde luego que no voy a contar los cuentos enteros, porque el discur-
so de Tulio no es nada breve: se compone de 119 párrafos, aunque, al 
contrario, los dos de Belisario cabrían muy bien en esta edición, con y 
sin comentarios. Como sea, en lugar de eso, hago una selección de fra-
ses de violencia, vituperio, acusación o simplemente de maldición, que 
me sonaron a reto y que, por ello, no me dejaron ninguna duda de que 
Tulio y Belisario, realmente indignados, eran cívicamente conscientes 
de lo que decían, sin importarles las obviamente adversas consecuencias. 

* * *

El discurso de Tulio, como se lee en el trozo de exordio que arriba cité, 
está dirigido a los senadores, pero casi en todos los párrafos se hallan 
apóstrofes a Antonio, llenos de vituperios, maldiciones o exhibición de 
sus vicios y culpas, que a veces se expresan en tercera persona y a veces 
en segunda. En seguida enumero algunos vituperios con que el orador 
pretendía exhibir a Antonio como un ser despreciable:

•  Siendo tú inquilino, pues no dueño, resonaba todo por las voces de 
ebrios; nadaban los pavimentos en vino; se humedecían las paredes; 
se hallaban ingenuos niños junto a prostituidos; rameras, entre madres 
de familia.

•  En las residencias de éste hay, por dormitorios, prostíbulos; por recá-
maras, tabernas.

•  ¿Quién puede interpretar si fuiste más desvergonzado, porque dijiste 
tan puerca, tan impíamente, en el senado; o más anormal, porque 
contra Dolabela; o más inmundo, porque oyéndote tu tío; o más cruel, 
porque contra aquella miserable?

•  Los cuarenta millones de sestercios que debías en los idus de marzo, 
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¿de qué modo dejaste de deberlos en las calendas de abril? 
•  Se escondió en cierta tabernucha, y allí, ocultándose, bebió sin inte-

rrupción hasta el anochecer.
•  Tú, con esas fauces, con esos costados, con esa firmeza de gladiador 

en todo tu cuerpo, habías agotado tanto vino en las nupcias de Hipia 
que te fue inevitable, al día siguiente, vomitar en presencia del pueblo 
romano. 

•  Cuando tú vomitabas sobre las mesas de tus invitados en Narbona.

Ahora expongo lo que implica la acusación de que Antonio era el 
culpable no sólo de la guerra civil realizada por Julio César, sino aun 
de la muerte de éste (consérvese esto en la memoria para compararlo 
más abajo con lo dicho por Belisario a Victoriano):

•  Descubriréis, en efecto, que del crimen137 de éste nació el principio 
de todos los males.

•  ¡Oh detestable hombre, sea porque eres sacerdote del tirano, sea porque 
del muerto!

•  Diste al Cayo César que ansiaba perturbarlo todo la causa de meter 
guerra contra la patria.

•  De esta luctuosísima guerra tú fuiste la semilla. 
•  La guerra civil, la cual nació, fue encendida, fue emprendida por obra 

tuya.
•  Habías gustado la sangre civil, o más bien, te la habías sorbido; en la 

formación de Farsalia habías estado al frente; habías matado a... 
•  Tú le imponías la diadema, con el plañido del pueblo. Aquél, con el 

aplauso, la rechazaba.
•  ¿Qué más indigno que viva ese que impuso la diadema, cuando todos 

confiesan que fue asesinado según derecho quien la rechazó?
•  Oh tú miserable, si entiendes estas cosas; más miserable, si no entien-

des que esto se manda a letras, que esto se entrega a la memoria; que 
de esta cosa ni siquiera la posteridad de todos los siglos se olvidará 
alguna vez.

•  Y si no temes a los varones fuertes y a los egregios ciudadanos, porque 
se mantienen alejados de tu cuerpo por las armas, los tuyos, créeme, 
no te soportarán más tiempo. ¿Qué vida es, empero, temer de los tuyos 
los días y las noches?

137 Cuando Marcelo, cónsul, había mandado que se dieran legiones a Pompeyo, Antonio, 
tribuno, presentó veto contra ese mandato y propuso que las fuerzas militares disponibles se en-
viaran a Siria contra los partos.



89

De Marco Tulio a Belisario DoMínguez

En frases más cortas lo llama: hostil a la patria, no solvente, asesino, 
yerno de esclavo, gladiador más malvado, inhumano, estulto, ignoran-
te, de pudor y honra perdidos, miserable, desvergonzado, insensato, 
demente, hombre dementísimo, indigente, infame, estúpido animal, 
borracho, derrochador del patrimonio familiar, prostituta vulgar de 
paga cierta y no pequeña, niño comprado para placer, estuprador des-
vergonzado, antorcha de todos los incendios, semejante a “tu esposo”, 
fraudulento; vergüenza, torpeza, deshonor de la república, esposo de 
una mimita, impío, hostil a los dioses, glotón, execrable, rico repentino, 
increíblemente estúpido, despreciable, inexperto, maldito, sirviente, 
vendedor de provincias.

* * *

Belisario, por su parte, pretendía que se dijera la verdad a la patria y que 
se consiguiera la renuncia del presidente. La verdad era que en vez de la 
paz, la Revolución se había extendido en casi todos los estados; muchas 
naciones se rehusaban a reconocer al gobierno, por ilegal; la moneda 
se encontraba depreciada; el crédito en agonía; la prensa amordazada, 
o cobardemente vendida al gobierno y ocultando sistemáticamente 
la verdad; los campos abandonados; muchos pueblos arrasados y el 
hambre y la miseria en todas sus formas amenazaban con extenderse 
rápidamente en toda la infortunada patria. Literalmente decía:

•  el pueblo mexicano no puede resignarse a tener por presidente de 
la República a don Victoriano Huerta, al soldado que se apoderó del 
poder por medio de la traición y cuyo primer acto [...] fue asesinar 
cobardemente al presidente y vicepresidente legalmente ungidos por 
el voto popular;

•  los medios [...] para conseguir la pacificación: [...] muerte y exterminio 
para todos los hombres, familias y pueblos que no simpaticen con su 
gobierno;

•  está dispuesto a derramar toda la sangre mexicana, a cubrir de ca-
dáveres todo el territorio nacional, a convertir en una inmensa ruina 
toda la extensión de nuestra patria, con tal de que él no abandone la 
presidencia, ni derrame una sola gota de su propia sangre;

•  está cometiendo otra infamia: está provocando con el pueblo de 
Estados Unidos de América un conflicto internacional en el que [...] 
irían estoicamente a dar y a encontrar la muerte todos los mexicanos 
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sobrevivientes a las amenazas de don Victoriano Huerta, todos, me-
nos don Victoriano Huerta, ni don Aureliano Blanquet, porque esos 
desgraciados están manchados con el estigma de la traición;

•  no ha vacilado en violar la soberanía de la mayor parte de los estados, 
quitando a los gobernadores constitucionales e imponiendo [...] mi-
litares que se encargarán de burlar a los pueblos por medio de farsas 
ridículas y criminales.

•  La representación nacional debe deponer de la presidencia de la Re-
pública a don Victoriano Huerta […];

•  [...] es un soldado sanguinario y feroz, que asesina sin vacilación ni 
escrúpulo a todo aquel que le sirve de obstáculo. [...] 

•  este hombre es un impostor inepto y malvado, que lleva a la patria 
con toda velocidad hacia la ruina, ¿dejaréis por temor a la muerte que 
continúe en el poder?

•  [...] la patria espera que la honraréis [...] evitándole la vergüenza de 
tener por primer mandatario a un traidor y asesino.

En el segundo discurso:

•  la profunda debilidad del gobierno que, teniendo como primer magis-
trado a un antiguo soldado sin los conocimientos políticos y sociales 
indispensables para gobernar [...];

•  política del terror;
•  criterio estrecho de viejo soldado;
•  el cerebro de don Victoriano Huerta está desequilibrado y su espíritu 

está desorientado;
•  padece una constante obsesión que dificulta su trabajo intelectual: su 

protector y amigo, traicionado y asesinado, el espectro de Madero, 
acompañado del de Pino Suárez [...] turba su sueño, le produce terri-
bles pesadillas y le sobrecoge de horror a la hora de sus banquetes y 
convivialidades;

•  se exaspera y llama a sus instintos más crueles y feroces;
•  (digresión por el Ajusco imaginaos [...] composición literaria);
•  obsesión: debilidad de carácter / cerebro desequilibrado;
•  ¡cobarde y miserable el mexicano que no vaya a combatir contra los 

americanos el día que profanen nuestro suelo [...] pero sólo para salvar 
el honor!;

•  desequilibrado, [...] vosotros [...] cuerdos [...].

Para terminar, escuchemos a los dos oradores. En orden cronoló-
gico, primeramente Tulio:
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•  Joven, defendí a la república; viejo, no la abandonaré; desprecié las 
espadas de Catilina; no temeré las tuyas. ¡Más aún, con gusto ofrecería 
mi cuerpo, si la libertad de la ciudad puede realizarse por mi muerte, 
para que alguna vez el dolor del pueblo romano para lo que ya largo 
tiempo ha trabajado por parir! De hecho, si ya hace casi veinte años 
que en este mismo templo dije que la muerte no podía ser inmadura 
para el consular, ¡con cuánta más verdad ahora diré que no lo es para 
el viejo! (Cicerón, Segunda Filípica, 118).

Belisario pide que los senadores lo comisionen para exigir al 
presidente la firma de su renuncia, así como para llevarle copia de sus 
discursos. Y dice, con el mismo espíritu de Tulio:

•  lo más probable es que [...] pierda la paciencia don Victoriano Huerta, 
y sea acometido por un acto de ira y me mate, pero en este caso nues-
tro triunfo es seguro, porque los papeles quedarán allí y después de 
haberme muerto no podrá don Victoriano Huerta resistir la curiosidad 
[...] Puede suceder también que sea bastante dueño de sí mismo, que 
tenga bastante paciencia [...]  y [...] se ría de mi simpleza de creer que un 
hombre de su temple pueda ablandarse o conmoverse con mis palabras, 
y entonces me matará o me dejará o me hará lo que más le cuadre. 

En estos dos últimos trozos, ambos oradores exhiben la conciencia 
plena de que sus palabras son portadoras de su propia muerte. Más bien, 
retan a la muerte, pues ni siquiera esa conciencia los arredró. 

Todos sabemos que Tulio fue asesinado, y que su cabeza y la mano 
derecha, cercenadas, fueron los trofeos de Antonio, cuya esposa, Fulvia, 
se dice, exigió además la lengua, para atravesarla con sus horquillas de 
oro, cobrando así venganza tanto por Antonio como por Clodio. 

Todos sabemos que Belisario fue asesinado, que la cabeza le fue 
destrozada por una bala en la nuca y que, cercenada, la lengua sirvió 
de trofeo al chacal.

Todos sabemos también que ambos son símbolos de la libertad de 
expresión. 


